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Los hoy llamados Cantos de Hyperion, formados por Hyperion (1989 - NOVA 41) y La Caída de Hyperion (1990 - NOVA 
42), son ya un hito en la moderna ciencia ficción. Unos años más tarde, les 
siguieron Endymion (1996 - 
NOVA 98) y El Ascenso de Endymion (1997 
- NOVA 120). Pero iba pasando el tiempo y Dan Simmons parecía haber olvidado 
esa temática de la ciencia ficción que tan brillante y satisfactoriamente supo 
abordar.
 
 
Profesional inteligente y polimorfo como pocos, Simmons se 
ha dedicado también, y siempre con gran éxito, a la novela de terror, género en 
el que cosechó sus primeros éxitos con La Canción de Kali (1985) o Los Vampiros de la Mente (1989) y, más recientemente incluso se ha 
dedicado a la novela de suspense y espionaje con The Crook Factory (1999) y El Bisturí de Darwin (2000). Sólo The Hollow Man (1992), con disquisiciones casi metafísicas en 
torno a la telepatía y la soledad, podía, en cierta forma, emparentarse con la 
ciencia ficción. Y debo decir que, dado el peso relativo del mercado editorial 
en esos otros géneros, casi me temía que Simmons no volviera a la ciencia 
ficción.
 
 
Afortunadamente, me equivocaba.
 
 
Si pasaron seis años desde Hyperion a Endymion, 
otros seis han transcurrido desde el final de esa saga hasta el inicio de 
otra llamada incluso a superarla.
 
 
Hyperion venía a ser la reconstrucción de los Cuentos de Canterbury de Chaucer en clave 
de ciencia ficción, y la nueva saga, la formada por Ilión (2003) y Olimpo 
(2004) podría definirse, a grandes rasgos la reconstrucción de la Iliada de Homero en clave de ciencia 
ficción. Pero sólo a grandes rasgos: cualquier obra de Simmons incluye 
demasiados elementos para reducirla a una única caracterización...
 
 
Por eso, si junto a los Cuentos de Canterbury hallábamos en Hyperion un análisis de diversas 
culturas religiosas de la humanidad y la brillante intervención de un personaje 
como el poeta John Keats, en Ilión 
hay también múltiples referencias a otras obras y personajes capitales de la 
mejor literatura de la humanidad: En 
Busca del Tiempo Perdido de Marcel Proust, La Tempestad de William Shakespeare, 
sin olvidar el papel de esos humanos de la Tierra del futuro convertidos en 
émulos de los «eloi» de Herbert G. Wells (La 
Máquina del Tiempo), eso sí, no enfrentados a ningún tipo de 
«morlock», pero sí bajo la atenta vigilancia y supervisión aquí de unos 
misteriosos Voynix de origen desconocido.
 
 
A partir de estos comentarios, algún lector que no 
conociera la obra de Simmons podría pensar que nos hallamos, con Ilión y Olimpo, ante una obra que, siendo erudita, ha de resultar 
pesada e incómoda de leer. Nada más lejos de la realidad: los lectores que 
conocen a Simmons, recuerdan (diré que con suma satisfacción) el carácter 
absorbente y dinámico de todas sus novelas, escritas con las mejores y 
atrayentes técnicas de los best-sellers más al uso, pero dotadas de una 
profundidad reflexiva y emotiva mucho mayor. Simmons es uno de los mejores 
escritores de hoy y a sus obras me remito.
 
 
La trama de Ilión se estructura en torno a tres grandes ejes. 
Por una parte está esa épica aventura del asedio y conquista de Troya (Ilión), 
presenciada con el distanciamiento que proporcionan los comentarios de un 
observador como el escolástico Thomas Hockenberry. Se trata de un personaje 
misteriosamente revivido y presente en este Marte cuyo Monte Olimpo se ha 
convertido en la morada de los posthumanos quienes, gracias a su tecnología, se 
comportan como los dioses de la saga homérica. Curiosamente, ahora que se ha 
distribuido la nueva versión cinematográfica de la historia del asedio de Troya 
en la película de ese título dirigida por Wolfgang Petersen, es fácil constatar 
que la ausencia de los dioses en el film es un grave handicap (¿qué sería de la Iliada y la Odisea sin las intervenciones 
divinas?) que, afortunadamente, no lastra la novela de Simmons. La Iliada no es sólo una historia 
heroica, es algo más que Homero, Simmons (éste por mediación del personaje 
Hockenberry) no dejan de recordarnos a cada momento: los seres humanos como 
marionetas en las manos de unos dioses que a veces tienen comportamientos y 
motivaciones sumamente humanos...
 
 
Si la reconstrucción de la aventura homérica en clave de 
ciencia ficción puede ser el eje central de la trama, lo cierto es que Simmons 
proporciona otros ejes temáticos con los que enlaza con otras obras también 
indiscutibles de la historia de la literatura. En nuestro mismo sistema solar, 
más allá de los asteroides, viven los «moravec» (en claro homenaje al famoso 
robotista actual Hans Moravec), entidades robóticas semiorgánicas, 
independientes de los humanos desde hace tiempo. Conocedores del gran 
incremento de la actividad cuántica que se manifiesta en Marte, los moravecs 
inician una expedición de la que sólo algunos de sus miembros conocen su 
verdadero alcance. Eso permite a Simmons introducir a dos moravec obsesionados 
respectivamente con la obra de Shakespeare (los sonetos, primordialmente) y con 
En 
Busca del Tiempo Perdido de 
Marcel Proust.
 
 
Y todo ello sin olvidar a esos humanos de la Tierra del 
futuro, que parecen aceptar gozosos y tal vez inconscientes una vida insulsa y 
con escaso sentido al margen de todo lo que sea lúdico. Como ya se ha dicho, se 
trata de un nuevo homenaje literario, en este caso a los «eloi», los ociosos 
personajes de La Máquina del Tiempo de H.G. Wells. Dejo para los lectores interesados la búsqueda de las 
muchas otras referencias que la novela encierra. Es uno de los «bonos» añadidos de la misma.
 
 
Literatura dentro de la literatura, lo cierto es que, como 
ocurriera en Hyperion, Simmons 
demuestra su incuestionable maestría como narrador y su profundo conocimiento 
de las principales obras de los mejores escritores que le han precedido. En 
realidad, con un sentido casi teatral, Simmons propone un relato a tres voces 
que va alternando con mesura y juicio, componiendo un fresco impresionante que 
intriga al lector.
 
 
Como ya ocurriera con Hyperion, la separación de un año entre la publicación del 
original de las dos primeras partes parece casi un suplicio para el lector. En 
el caso de Hyperion logré 
evitar ese trago para el lector en español publicando en NOVA, una tras otra, 
las dos primeras partes, pero ahora no me he resistido a lo que me parece, 
según se decía, «justo y necesario», y publicamos Ilión, incluso antes de haber podido leer Olimpo, la esperada continuación que 
ha de aparecer en el mercado estadounidense durante 2004. Aunque con Simmons, 
no hay ya dudas posibles: como ya ocurriera en el caso de Hyperion, es muy posible que la 
conclusión supere a este inmejorable inicio que es Ilión.
 
 
Sólo les diré, para terminar (o casi) que la premura en 
presentarles Ilión ha hecho que 
todavía no haya ganado el premio Hugo de 2004 en cuya lista de finalistas, 
lógicamente, se encuentra (acompañado, todo hay que decirlo, por algún que otro 
de los títulos que tenemos previstos en NOVA...). Mi pronóstico (y creo que no 
es en absoluto arriesgado) es que va a ser la ganadora, pero eso sólo lo 
sabremos con seguridad después del verano. Por este motivo ahora sólo puedo 
decirles que, de momento, Ilión es 
una de las novelas finalistas al premio Hugo de 2004. Aunque es lógico esperar 
que obtenga éste y posiblemente muchos más premios.
 
 
Un comentario final. Personalmente me 
encuentro estos últimos años añorando ese interesante periodo de la narrativa 
cuando los autores se conformaban con escribir una buena novela de doscientas 
cincuenta o trescientas páginas. No es la moda actual. Y menos en la ciencia 
ficción.
 
 
Ahora cualquier libro se acerca peligrosamente al millar de 
páginas y algunos de los más recientes éxitos de NOVA lo demuestran, desde Tránsito de Connie Willis a Crisis Psicohistórica 
de Donald Kinsgbury, pasando 
por Un 
Abismo en el Cielo de Vernor 
Vinge, sin olvidar el exagerado (en todos los sentidos) Criptonomicón de Neal Stephenson y 
sus dilatadas continuaciones.
 
 
Eso crea graves problemas en las ediciones en algunas 
lenguas que tienden a una mayor extensión que el inglés original. Y el español 
es una de ellas. Aunque inicialmente planeábamos publicar Ilión en un sólo volumen, al ver la extensión de 
la traducción hemos acabado publicando la obra en dos volúmenes al igual que se 
ha hecho en Italia y como, muy posiblemente, se haga también en Francia. Esa 
dilatada extensión y las bajas tiradas de la ciencia ficción en algunos países 
europeos como España explican esa mala costumbre en la que hemos incurrido la 
mayoría de editores europeos de ciencia ficción en concreto, al menos en los 
últimos años. Debo reconocer que no me gusta tener que hacerlo, pero la 
realidad, y sus presiones, es la que acaba decidiendo.
 
 
[bookmark: OLE_LINK2][bookmark: OLE_LINK1]En cualquier caso, 
de momento, aquí tienen 
ustedes, por fin, la segunda parte de Ilión (que 
titulamos La 
Rebelión, como se ha hecho en 
Italia).
 
 
Y nada más por ahora. Les dejo con la amena y a la vez 
compleja narración que Simmons ha elaborado para su regreso, por la puerta 
grande, a la mejor ciencia ficción de todos los tiempos. Tal vez porque se ha 
convertido en un tópico decir que el mayor pecado de los españoles es la 
envidia, no me molesta reconocer que envidio (¡y mucho!) a Simmons su 
excepcional maestría de narrador. Y sólo me conformo y lo soporto gracias a la 
gran satisfacción que me produce leer novelas como Ilión. Una gozada. De verdad. Que ustedes la 
disfruten.
 
 
MlQUEL BARCELÓ
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Los troyanos masacran a los griegos. Mis 
alumnos de mi otra vida habrían dicho que están «diezmando» a los griegos, 
usando ese término para la destrucción total tan amado por los periodistas 
perezosos y los incultos presentadores televisivos de finales del siglo xx y principios 
del xxi. Pero como «diezmar» era un término exacto (los romanos mataban a uno 
de cada diez hombres de una aldea en respuesta a los levantamientos), que sólo 
implicaría un resultado del diez por ciento de bajas, es justo decir que están 
haciendo mucho más que diezmar a los griegos.
 
 
Los troyanos están masacrando a los 
griegos.
 
 
Después del ultimátum a los otros dioses, Zeus 
se TCea a la Tierra en su carro dorado y aterriza en las faldas del monte Ida, 
la montaña más alta desde la que un dios alcanza a ver Ilión y coloca su enorme 
trono en la cima del monte, y contempla las altas murallas de la ciudad y los 
cientos de navíos de guerra aqueos en la playa y anclados mar adentro. Los 
otros dioses están demasiado intimidados para venir a jugar después de la 
demostración de poder de Zeus, así que el padre de los dioses sostiene sus 
balanzas de oro y sopesa los destinos de los hombres que hay abajo: un peso 
moldeado en forma de jinete troyano, el otro de lancero argivo recubierto de 
bronce.
 
 
Zeus alza las sagradas balanzas, sujetándolas 
por el centro, y así se decide el día de perdición para los aqueos mientras la 
fortuna de Troya sube al cielo. Zeus sonríe al verlo, y estoy lo bastante cerca 
para ver que el viejo hijo de puta tiene puesto el pulgar en la balanza.
 
 
Los troyanos salen de las puertas de su ciudad 
como avispas de un avispero caído. El cielo está encapotado, gris, rebosante de 
energía oscura, y los rayos de Zeus golpean con frecuencia el campo de 
batalla... y siempre entre los argivos y los aqueos de largos cabellos. Viendo 
claramente los signos de la insatisfacción del rey de los dioses, los griegos 
corren a la lucha (¿qué otra cosa pueden hacer?) y las llanuras de Ilión se 
hacen eco del estrépito de los escudos que entrechocan piel con piel, el roce 
de las picas, el rumor de los carros y los gritos de hombres y caballos 
moribundos.
 
 
Va mal para los aqueos desde el principio. Los 
rayos caen sobre ellos, friendo a hombres como si fueran pollos vestidos de 
bronce en un asador. Héctor carga como una fuerza de la naturaleza, y el hombre 
valiente a quien admiré en las murallas de Ilión con su esposa e hijito 
desaparece, sustituido por un asesino ensangrentado que abate hombres como si 
fueran hojas de hierba y grita a sus seguidores por más sangre, más matanza. 
Sus seguidores obedecen, todo el ejército troyano y sus aliados gritan como una 
única garganta y se abalanzan en masa, arrasando a los aqueos que se retiran 
como un tsunami de bronce y cuero.
 
 
Paris (a quien desprecié por cobarde en mi 
descripción de su encuentro con Héctor un día antes y al que luego puse los 
cuernos) cabalga detrás de Héctor y actúa como una máquina de matar poseída por 
los demonios. La especialidad de Paris es el arco, y este día sus largas 
flechas no parecen fallar nunca. Aqueos y argivos caen con las largas flechas 
de París en la garganta, el corazón, los genitales, los ojos. Cada disparo es 
un acierto.
 
 
Héctor se abre paso en cada grupo de 
resistencia griega, cortando cuellos como si fueran tallos de margaritas, sin 
dar cuartel y sin escuchar ninguna súplica de piedad, sordo en su frenesí 
asesino. Cuando los aqueos consiguen congregarse contra el asalto troyano en un 
valiente nudo de resistencia aquí o allá, un rayo de energía azul de las nubes 
explota entre ellos como una granada cósmica y el trueno que sigue se mezcla 
con los gritos de los moribundos.
 
 
Idomeneo y el gran rey Agamenón se dan media vuelta 
y corren. Los dos Ayax, veteranos de mil batallas, se acobardan y abandonan el 
campo. Odiseo, el «fecundo en ardides», no puede soportar esta matanza y decide 
que vale más la seguridad de sus naves, allá en la playa. Corre rapidísimo para 
tratarse de un hombre que tiene las piernas cortas. El único que no se da media 
vuelta y huye es el viejo Néstor, y eso es sólo porque el marido de Helena ha 
atravesado con una flecha el cráneo del principal caballo de tiro de Néstor, y 
los demás han huido de pánico. Néstor corta las correas con la espada, decidido 
a despejar el campo de batalla lo más rápido posible, pero el carro de Héctor 
aparece, los hombres que rodean a Néstor caen muertos con las flechas de Paris 
asomándoles en pechos y cuellos, y los caballos huyen aún más rápido que los 
héroes griegos a la fuga, dejando al viejo Néstor de pie en su carro sin 
caballos. Héctor se acerca rápidamente.
 
 
Cuando Odiseo pasa corriendo, sin mirar 
siquiera al viejo, Néstor, exclama:
 
 
—¿Adonde vas con tanta prisa, hijo de Laertes, 
oh fecundo en ardides?
 
 
Pero su sarcasmo es en vano. Odiseo desaparece 
en una nube de polvo en la retirada, sin detenerse a ayudar a su viejo amigo.
 
 
Diomedes, siempre con más miedo a que lo 
llamen cobarde que al dolor o la muerte, vuelve con su carro a la refriega, 
obviamente con la intención de rescatar a Néstor y hacer retroceder a Héctor. 
Recoge a Néstor como si fuera un saco de ropa y el viejo auriga agarra las 
riendas con ambas manos, dirigiendo el carro de Diomedes no para alejarse de 
Héctor, sino contra él. Diomedes se acerca lo suficiente para arrojarle la 
lanza a Héctor, pero la pesada vara mata al auriga de éste, Enipeo, hijo de 
Tebeo, y por un momento, mientras el cadáver del auriga cae hacia atrás entre 
los sorprendidos infantes y los caballos de Héctor pierden el control, todo 
cambia.
 
 
He leído que hay un momento como éste en 
muchas batallas, en que todo cuelga de la balanza. Mientras Héctor lucha por 
recuperar el control de sus caballos y los troyanos que lo acompañan se 
detienen confundidos, los griegos ven un posible cambio de fortuna y corren a 
la batalla, tras el viejo Néstor y Diomedes. Durante un instante los aqueos 
toman de nuevo la iniciativa, gritando desafíos y abatiendo a los hombres que 
lideran el ataque troyano.
 
 
Entonces Zeus vuelve a intervenir. Resuenan 
los truenos. Los rayos golpean la tierra y los caballos desaparecen en un 
destello de luz con hedor de azufre de los cascos quemados. Los aurigas griegos 
que están cerca de Diomedes y Néstor explotan en un frenesí de carne de caballo 
y cuerpos que vuelan. El bronce se funde y los escudos de cuero arden en 
llamas. Queda claro incluso para el obtuso Diomedes que Zeus no está satisfecho 
con él este día.
 
 
Néstor trata de hacer volver a los caballos, 
pero los caballos no se dejan controlar. El carro (solo de nuevo, pues los 
otros aqueos se han dado media vuelta y han huido) salta hacia diez mil 
furiosos troyanos.
 
 
—¡Rápido, Diomedes, agarra las riendas y 
ayúdame a hacer girar a estos caballos! —exclama Néstor—. ¡Seguir luchando hoy 
es morir!
 
 
Diomedes agarra las riendas pero no hace 
volverse el carro.
 
 
—Viejo soldado, si huyo hoy, Héctor se jactará 
ante sus tropas: «¡Diomedes huyó hacia sus naves, y yo lo expulsé!»
 
 
Néstor agarra a Diomedes por la musculosa 
garganta.
 
 
—¿Qué tienes, seis años? ¡Dale la vuelta al 
puñetero carro, gilipollas, o Héctor nos hará papilla antes de que en Troya sea 
la hora de tomar el té!
 
 
O algunas palabras por el estilo. Estoy a más 
de cien metros cuando esto ocurre, y el micrófono direccional puede que no 
funcione correctamente. Además, como me he morfeado en un soldado de infantería 
griego, corro con el resto y veo todo esto por encima del hombro mientras las 
flechas de Paris caen a nuestro alrededor y entre nosotros.
 
 
Diomedes lucha consigo mismo dos o tres 
segundos y luego lucha con los caballos, les hace volver la cabeza, dirige el 
carro hacia las negras naves y la seguridad.
 
 
—¡Ja! —grita Héctor por encima del estrépito. 
Tiene un nuevo auriga (Arqueptólemo, el guapo hijo de Ifito) y ataca de nuevo 
con el vigor del hombre que disfruta verdaderamente de su trabajo—. ¡Ja! 
¡Diomedes... te he hecho huir! ¡Cobarde! ¡Nenaza! ¡Marioneta! ¡Pedo temblón!
 
 
Diomedes se vuelve de nuevo en el carro, 
encendido de furia y vergüenza, pero es Néstor quien lleva las riendas y los 
caballos han descubierto por sí mismos dónde ponerse a salvo. El carro rueda 
sobre peñascos, surcos y soldados griegos en fuga hacia la playa y la 
seguridad, y la única forma en que Diomedes puede ahora combatir a Héctor es 
saltando del carro y luchando contra miles de troyanos a pie. Decide no 
hacerlo.
 
 
Si quieres 
cambiar nuestros destinos, tienes que encontrar el fulcro, había dicho Helena la mañana que estuve con ella.
 
 
Me había preguntado entonces por mi 
conocimiento de la Ilíada (aunque lo consideraba como mi sentido-oráculo 
del futuro) y me acució para que encontrara el fulcro de los acontecimientos, 
el punto único en la guerra de diez años sobre el que giraba todo. La bisagra 
del destino, como si dijéramos.
 
 
Yo le había dado largas esa mañana, 
distrayéndola a ella y distrayéndome con un último acto amoroso, pero no había 
dejado de pensar en esa cuestión en las locas horas que habían pasado desde 
entonces.
 
 
Si quieres cambiar nuestros destinos, 
tienes que encontrar el fulcro.
 
 
Apostaría mi puesto como erudito homérico que 
el fulcro de este trágico relato se acercaba rápidamente: la embajada ante 
Aquiles.
 
 
Hasta ahora, los acontecimientos siguen (más o 
menos) el poema, incluso con Afrodita y Ares heridos. Zeus ha impuesto la ley y 
ha intervenido en el bando de los troyanos. Yo no tengo ninguna intención de 
TCear de vuelta al Olimpo a menos que sea preciso, pero adivino que la 
narración de Homero se está cumpliendo allí también: la reina Hera, preocupada 
porque sus argivos están siendo masacrados, trata de persuadir a Poseidón para 
que intervenga en su favor, pero al «dios que mece la tierra» le escandaliza la 
sugerencia, pues no tiene ningún deseo de enfrentarse a Zeus. Luego, cuando los 
griegos estén completamente derrotados hoy, Atenea se desnudará, después se pondrá 
su mejor armadura de batalla y su resplandeciente coraza (bueno, confieso que 
podría merecer la pena TCear de vuelta al Olimpo para ver eso); pero la 
mensajera de Zeus, Iris, la detendrá. El mensaje de Zeus será sucinto:
 
 
«Si Hera y tú os oponéis a mí con las armas, 
mi niña de ojos grises, mutilaré a tus caballos en sus yugos, os haré caer del 
carro, lo aplastaré y os golpearé tan terriblemente con mis rayos que estaréis 
en los tanques de curación diez largos años antes de que los gusanos azules 
puedan uniros de nuevo.»
 
 
Atenea se quedará en el Olimpo. Los griegos, 
después de unas cuantas horas de contraataques con éxito, sufrirán pérdidas más 
grandes y se replegarán tras sus fortificaciones (una trinchera excavada hace 
diez años poco después de su desembarco, mil estacas afiladas, todas las 
defensas ampliadas hace poco y edificadas siguiendo las órdenes de Agamenón), 
pero, incluso tras su propia muralla, los asustados aqueos perderán la 
esperanza y votarán por regresar a casa.
 
 
Agamenón intentará animarlos celebrando un 
gran festín para sus comandantes. Mientras, Héctor y sus miles de hombres se 
organizan para el último ataque que saben que terminará con el incendio de las 
negras naves de los aqueos y zanjará esta guerra de una vez por todas. En el 
banquete del rey griego, Néstor argumentará que su única esperanza es que 
Agamenón haga las paces con Aquiles.
 
 
Agamenón estará de acuerdo en pagar a Aquiles 
el rescate de un rey (más que el rescate de un rey): siete trípodes no 
puestos aún al fuego, diez talentos de oro, veinte calderas relucientes y doce 
corceles robustos, siete hermosas mujeres, y no puedo recordar qué mas: un 
tarrito de miel, tal vez. Lo más importante: el soborno incluirá a Briseida, la 
hija de Briseo, la esclava que estaba en el centro de toda la discusión. Para 
envolver el regalo con un lazo rojo, Agamenón también jurará que nunca se ha 
acostado con Briseida. Como incentivo final, también incluye en el lote siete 
ciudadelas griegas: Cardámila, Enope, Hira, Feras, Antea, Epea y Pédaso. 
Agamenón no posee ni gobierna esas ciudadelas, naturalmente: está regalando las 
tierras de sus vecinos, pero supongo que es la idea lo que cuenta.
 
 
Lo único que no ofrecerá Agamenón a Aquiles es 
una disculpa. El hijo de Atreo es demasiado orgulloso para inclinar la cabeza.
 
 
—¡Que se incline él ante mí! —les gritará a 
Néstor, Odiseo, Diomedes y a los otros capitanes dentro de unas cuantas horas—. 
Soy un rey más grande, soy mayor en edad y, además, soy más hombre.
 
 
Odiseo y los otros verán una salida a pesar de 
la arrogancia de Agamenón. Se dan cuenta de que, si llevan el mensaje del 
regreso de Briseida y todos estos maravillosos regalos (y no mencionan lo de 
«soy más hombre»), existe la posibilidad de que Aquiles vuelva a unirse a la 
lucha. Al menos esta embajada ante Aquiles ofrece un rayo de esperanza.
 
 
Pero ahora la cosa se complica... aquí el 
fulcro está todavía por descubrir.
 
 
Como erudito, sé que la embajada a Aquiles es 
el corazón de la Ilíada. Las decisiones de Aquiles tras escuchar los 
términos de la embajada decidirán el curso de los acontecimientos futuros: la 
muerte de Héctor, la subsiguiente muerte de Aquiles, la caída de Ilión.
 
 
Pero ahora viene lo peliagudo. Homero escoge 
sus palabras muy cuidadosamente, quizá más cuidadosamente que ningún otro 
narrador en la historia. Nos dice que Néstor nombrará a cinco hombres para la 
embajada ante Aquiles: Fénix, Ayax el Grande, Odiseo, Odío y Euríbates. Los dos 
últimos son meros heraldos, un adorno protocolario, y no entrarán en la tienda 
de Aquiles con los verdaderos embajadores ni tomarán parte en la discusión.
 
 
El problema es que Fénix es una elección 
extraña: no ha aparecido en la historia hasta ahora y es más bien un tutor 
mirmidón y consejero de Aquiles que un comandante; tiene poco sentido que sea 
enviado a persuadir a su amo. Para remate, cuando los embajadores caminan a lo 
largo de la orilla del océano «donde la línea de batalla de rompientes estalla 
y arrastra», camino de la tienda de Aquiles, la forma verbal que Homero utiliza 
en griego siempre se refiere a dos personas, en este caso Ayas y Odiseo. 
Homero usa otras siete palabras que, en el griego de su época, de hoy, se 
refieren a dos hombres, no a tres.
 
 
¿Dónde está Fénix durante este paseo del 
campamento de Agamenón a la zona donde está Aquiles? ¿Está de algún modo ya en 
la tienda de Aquiles esperando la embajada? Eso tiene poco sentido.
 
 
Un montón de estudiosos, antes y durante mi 
época en la tierra, argumentaron que Fénix fue un torpe añadido al relato, un 
personaje incorporado siglos más tarde, lo cual explica la forma dual, pero 
esta teoría ignora el hecho de que Fénix expondrá el más largo y más complejo 
argumento de los tres embajadores. Su discurso es tan maravillosamente retórico 
y complicado que apesta a Homero.
 
 
Es como si el poeta ciego se hubiera 
confundido respecto a si había dos o tres emisarios ante Aquiles y sobre cuál 
era, exactamente, el papel de Fénix en la conversación que decidiría los 
destinos de todos.
 
 
Tengo unas cuantas horas para pensar en esto.
 
 
Si quieres cambiar nuestros destinos, 
tienes que encontrar el fulcro.
 
 
Pero eso será dentro 
de horas en mi futuro. Aquí todavía es media tarde, y los troyanos se detienen 
ante el foso aqueo mientras los griegos se mueven como hormigas tras sus 
murallas de roca y estacas afiladas. Todavía morfeado como sudoroso lancero 
aqueo, consigo acercarme a Agamenón mientras el rey arenga a sus hombres y 
luego suplica la ayuda de Zeus en esta hora oscura.
 
 
—¡Qué vergüenza de todos vosotros! —grita el 
hijo de Atreo a su desolado ejército. Sólo un centenar de hombres pueden oírlo, 
por supuesto, siendo como es la antigua acústica, pero Agamenón tiene una voz 
potente y los que están delante pasan el mensaje a los demás. —¡Vergüenza! 
¡Desgracia! ¡Os vestís como espléndidos guerreros, pero es pura fachada! 
Jurasteis quemar esta ciudad y os atiborráis de carne de buey... ¡comprada a 
mis expensas! Y bebéis hasta el fondo esas rebosantes cráteras de vino... 
¡comprado y traído hasta aquí a mis expensas! ¡Y ahora miraos! ¡Escoria 
vencida! Os jactasteis de que cada uno de vosotros podría enfrentarse a cien 
troyanos, a doscientos... y no podéis ni con un hombre mortal, Héctor.
 
 
»De un momento a otro Héctor vendrá con sus 
hordas, destruirá nuestras naves por el fuego, y este ultrajado ejército... héroes 
—Agamenón escupe la palabra— huirá a casa con sus esposas y sus hijos... ¡a 
mis expensas!
 
 
Agamenón da a su ejército por perdido y alza 
las manos al cielo, hacia el monte Ida, al sur, de donde han venido las 
tormentas y rayos y truenos.
 
 
—Padre Zeus, ¿cómo puedes privarme así de mi 
gloria? ¿En qué te he ofendido? Ni una vez, lo juro, ni una sola vez he pasado 
de largo ante un altar tuyo, ni siquiera en nuestro viaje por el océano hasta 
aquí, sino que me detuve a quemar la grasa y los muslos de los bueyes a tu 
gloria. Nuestro ruego era sencillo: arrasar las murallas de Ilión, matar a sus 
héroes, violar a sus mujeres, esclavizar a su pueblo. ¿Es mucho pedir?
 
 
»Padre, cumple este ruego: deja escapar a mis 
hombres con vida, al menos eso. ¡No dejes que Héctor y esos troyanos nos 
golpeen como si fuéramos una mula alquilada!
 
 
He oído a Agamenón dar discursos más 
elocuentes (demonios, todos los discursos que le he oído han sido más 
elocuentes que éste, y entiendo la necesidad de Homero de reescribir todo 
esto), pero en ese segundo preciso ocurre un milagro. O al menos los aqueos lo 
toman por un milagro.
 
 
De ninguna parte surge un águila que vuela 
desde el sur, un águila enorme que lleva en sus garras un cervatillo.
 
 
La muchedumbre que corría hacia sus naves y la 
seguridad del mar y que se había detenido solamente a escuchar el discurso de 
Agamenón, frena al punto al ver esto.
 
 
El águila vuela en círculos, desciende y deja 
caer el cervatillo que aún patalea a treinta metros de un montículo arenoso, en 
la base de un altar de piedra que los aqueos habían levantado en honor a Zeus 
tras su desembarco, hace tantos años.
 
 
Eso es suficiente. Después de quince segundos 
de aturdido silencio, un rugido brota de los hombres: hombres derrotados y 
cobardes diez minutos antes, ahora una turba luchadora, los corazones y las 
manos reforzadas por este claro signo de perdón y aprobación por parte de Zeus, 
y sin más prolegómenos, cincuenta mil aqueos y argivos y todo el resto regresan 
en formación tras sus capitanes, los caballos vuelven a ser uncidos a sus 
carros, los carros cruzan los puentes de tierra que aún cubren los fosos 
defensivos, y la batalla se reanuda.
 
 
Es la hora del 
arquero.
 
 
Aunque Diomedes lidera el contraataque, 
seguido de cerca por los atridas Agamenón y Menelao, seguidos a su vez por Ayax 
el Grande y Ayax el Pequeño, y aunque estos héroes se cobran su tributo en los 
troyanos con lanzadas y tajos de espada, la lucha se centra ahora alrededor del 
arquero aqueo Teucro, hijo bastardo de Telamón y hermanastro de Ayax el Grande.
 
 
Teucro siempre ha sido considerado un maestro arquero, 
y lo he visto abatir a docenas de troyanos a lo largo de los años, pero éste es 
su día de gloria. Ayax y él fijan un ritmo: Teucro se agacha bajo la muralla 
del escudo de su hermanastro (Ayax usa un gigantesco escudo rectangular que los 
historiadores militares dicen que ni siquiera existía en la época de la Guerra 
de Troya), y cuando Ayax alza el escudo, Teucro dispara desde debajo a las 
filas troyanas situadas a unos sesenta metros de distancia. Hoy parece que no 
falla un tiro.
 
 
Primero mata a Orsíloco, atravesando el 
corazón del hombre con una flecha. Luego mata a Ofelestes, clavándole una punta 
en el ojo derecho cuando el capitán troyano se asoma por encima de su escudo de 
piel. Luego Détor y Cromio caen mortalmente heridos por dos flechas rápidas y 
perfectamente colocadas. Cada vez que Teucro dispara, los troyanos arrojan sus 
flechas y lanzas en un vano intento por matar al arquero, pero Ayax se 
interpone y su enorme escudo desvía todos los proyectiles.
 
 
Las descargas troyanas cesan, Ayax alza su escudo 
y Teucro abate a Licofontes, príncipe de su lejana ciudad, pero sólo lo hiere. 
Cuando los capitanes de Licofontes corren en su ayuda, Teucro clava una segunda 
flecha en el hígado del hombre caído.
 
 
El hijo de Pobermón, Amopaón, cae a 
continuación, y la flecha de Teucro le atraviesa la garganta. Fuentes de sangre 
se alzan treinta centímetros de altura y el poderoso Amopaón intenta 
levantarse, pero la flecha lo ha clavado al suelo y se desangra en menos de un 
minuto, su cuerpo patalea y se sacude con espasmos cada vez más débiles. Los 
aqueos vitorean. Yo conozco... conocía... a Amopaón. El troyano solía comer en 
el pequeño restaurante donde a Nightenhelser y a mí nos gustaba reunirnos, y 
habíamos hablado muchas veces de cosas triviales. Una vez me contó que su 
padre, Pobermón, había conocido a Odiseo en tiempos más amistosos, y una vez, 
cuando viajó a Itaca y se unió a los amistosos griegos para ir de caza, 
Pobermón mató a un jabalí salvaje que había herido profundamente en la pierna a 
Odiseo y lo habría matado si la lanza de Pobermón hubiera fallado el tiro. 
Odiseo lleva esa cicatriz todavía hoy.
 
 
Ayax se agacha, manteniendo su enorme escudo 
sobre él y su hermanastro como si fuera un techo, y las flechas troyanas 
redoblan sobre él. Ayax se levanta, alza el escudo, y Teucro mata a Menalipo (a 
ochenta metros de distancia) con una flecha que entra por la ingle del hombre y 
sale por su ano cuando el troyano cae. Sus camaradas se retiran y maldicen 
mientras Menalipo se retuerce en el suelo y muere. Los aqueos vuelven a 
aplaudir.
 
 
Agamenón se baja del carro y grita dando 
ánimos a Teucro, prometiendo al arquero una segunda entrega de trípodes o 
caballos de pura raza (si Zeus y Atenea le permiten alguna vez saquear los 
tesoros de Troya, dice), y entonces le promete también a Teucro una hermosa 
mujer troyana con la que acostarse, quizá la esposa de Héctor, Andrómaca.
 
 
Teucro se enfurece por la oferta de Agamenón.
 
 
—Hijo de Atreo, ¿crees que lo intentaré con 
más fuerzas de lo que ya lo hago, acicateado por tu promesa de botín? Disparo 
lo más rápida y precisamente que puedo. Ocho flechas... ocho muertes.
 
 
—¡Dispárale a Héctor! —exclama Agamenón.
 
 
—Le he estado disparando a Héctor —grita 
Teucro, la cara roja—. Todo este tiempo Héctor ha sido mi objetivo. ¡Pero no 
puedo alcanzar al hijo de puta!
 
 
Agamenón guarda silencio.
 
 
Como respondiendo al desafío, Héctor planta de 
pronto su carro al frente de las líneas troyanas, tratando de animar a sus 
hombres, que han perdido el valor a causa de la matanza del arquero.
 
 
Ayax no se molesta en alzar el escudo esta 
vez, porque Teucro está de pié, toma una flecha, apunta con cuidado a Héctor y 
dispara.
 
 
La flecha pasa a un palmo del corazón de 
Héctor y alcanza a Gorgitión mientras ese hijo de Príamo se sitúa tras el carro 
de Héctor. El grandullón se detiene, parece sorprendido, mira la flecha y las 
plumas que sobresalen de su pecho como si fuera el blanco de una broma de 
barracón, pero entonces la cabeza de Gorgitión parece volverse demasiado pesada 
para su enorme cuello y cae flácida sobre su hombro mientras el peso del casco 
la hace caer. Luego Gorgitión cae muerto en la arena manchada de sangre.
 
 
—¡Maldición! —dice Teucro, y vuelve a 
disparar. Héctor es el más cercano de todos los troyanos ahora, con el torso 
vuelto hacia Teucro.
 
 
La flecha alcanza en el pecho a Arqueptólemo, 
el auriga de Héctor. El caballo (entrenado como está para la guerra) retrocede 
y salta mientras la sangre de Arqueptólemo se derrama sobre sus flancos, y el 
joven cae hacia atrás y se hunde en el polvo.
 
 
—¡Cebrión! —exclama Héctor, agarrando las 
riendas y llamando a su hermano (otro bastardo del prolífico Príamo) para que 
sea su auriga. Cebrión salta al carro justo cuando Héctor se baja. Enfurecido, 
fuera de sí por la rabia y la pena de ver muerto a su fiel Arqueptólemo, Héctor 
corre en tierra de nadie, un claro blanco para Teucro, y agarra la piedra más 
grande y afilada que puede alzar con una mano.
 
 
Héctor parece haber olvidado toda la 
delicadeza de la guerra de la que ha alardeado tantas veces y vuelve a las 
tácticas de los cavernícolas. Alza la piedra y echa atrás el brazo izquierdo, 
como si fuera Sandy Koufax (o eso me parece) dispuesto a lanzar una bola con 
efecto. No había advertido hasta hoy que Héctor es ambidextro.
 
 
Teucro ve su oportunidad, carga otra flecha y 
apunta al corazón de Héctor, seguro de que podrá alcanzarle una vez, quizá dos, 
antes de que Héctor dispare.
 
 
Se equivoca. Héctor lanza la piedra con fuerza 
y precisión.
 
 
Alcanza a Teucro en la clavícula, junto a la 
garganta, un instante antes de que el arquero suelte la flecha. Los huesos se 
rompen. Los tendones se desgarran. La mano de Teucro queda flácida, la cuerda 
del arco se rompe, y la flecha se entierra en el suelo, entre las sandalias del 
arquero.
 
 
Héctor se abalanza hacia delante, dispersando 
aqueos como si fueran moscas, y los arqueros troyanos disparan flecha tras 
flecha al caído Teucro, pero Ayax el Grande no abandona a su hermano: lo cubre 
con la pared de su escudo mientras otros aqueos combaten a la infantería 
troyana. A la llamada de Ayax (al mugido, en realidad), Macisteo y Alastor 
llegan corriendo y se llevan al gimoteante y semiinconsciente arquero aqueo a 
través del puente en la trinchera hasta la relativa seguridad, a la sombra de 
las cóncavas naves.
 
 
Pero los quince minutos de fama de Teucro se 
han acabado.
 
 
Las cosas empeoran para los griegos muy 
rápidamente después de esto. Héctor ve su supervivencia como otro signo del 
amor y la aprobación de Zeus y lidera a sus hombres una carga tras otra contra 
los aqueos, que se retiran faltos de ánimo.
 
 
Agamenón, Menelao y los otros señores que 
habían conducido alegres a sus hombres al combate unas horas antes, están ahora 
realmente abatidos. Los aqueos están demasiado derrotados para atender sus 
defensas a lo largo del foso y la muralla de estacas, y lo único que impide a 
los troyanos quemar las naves ahora mismo es la puesta del sol y la súbita 
llegada de la oscuridad.
 
 
Mientras los aqueos se agrupan llenos de 
confusión, algunos aprestando ya sus naves para zarpar, otros sentados, 
aturdidos y con los ojos en blanco, Héctor hace su número a lo Enrique V, 
rugiendo incansable arriba y abajo de las líneas troyanas, instando a sus 
hombres a continuar la matanza al amanecer, enviando a soldados de vuelta a la 
ciudad para que traigan bueyes para sacrificarlos y comer, ordenando que se 
traigan raciones de vino con miel y carretas de pan recién horneado que los 
hambrientos troyanos atacan como si fueran el mismísimo Agamenón, y da la orden 
de plantar cientos de hogueras de vigilancia justo más allá de las defensas 
aqueas, para que los temerosos griegos no duerman esta noche. Me pongo mi Casco 
de Hades y camino invisible entre los troyanos.
 
 
—Mañana —grita Héctor a sus alegres hombres— 
destriparé a Diomedes como si fuera un pez delante de sus hombres si no decide 
huir esta noche. ¡Le romperé el espinazo con la punta de mi lanza y clavaremos 
la cabeza de ese maricón sobre las Puertas Esceas!
 
 
Los troyanos rugen. Las hogueras envían 
chispas hacia las estrellas. Invisible a hombres y dioses, vuelvo a cruzar el 
puente de la trinchera, me abro camino entre las afiladas estacas y camino de 
nuevo entre los desanimados griegos.
 
 
Para mí, es la hora de la verdad o de las 
consecuencias. Agamenón ya ha convocado la reunión de sus capitanes y están 
discutiendo cursos de acción inmediata: ¿huir o enviar una embajada a Aquiles?
 
 
Ya no hay vuelta atrás. Me morfeo en Fénix, el 
fiel amigo y tutor mirmidón de Aquiles, y camino por la fresca arena para 
unirme al consejo.
 
 
Si quieres cambiar nuestros destinos, 
tienes que encontrar el fulcro.
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Savi siguió la Brecha Atlántica a través del 
océano, volando a veces más bajo que la superficie, saltando y zambullendo el 
sonie cada pocos kilómetros para evitar los conos de corrientes conectadas que 
cruzaban la Brecha como tuberías transparentes en un largo pasillo verde.
 
 
Tendido a la izquierda de Savi, viendo a 
Harman en su sitio, a la derecha, Daeman era consciente de la sombría expresión 
del otro hombre y de los sitios vacíos de pasajeros tras ellos. Daeman pensaba 
en las últimas veinticuatro horas.
 
 
Harman y Ada parecían enfadados cuando se 
marcharon del bosque. Al principio eso complació a Daeman. No sabía a qué se 
debía la discusión, naturalmente, pero estaba claro que ambos volvieron 
agitados de su paseo por el bosque: Ada fría y distante pero ardiendo por 
dentro, Harman visiblemente confuso. Pero después de las horas de vuelo hasta 
Ardis y de lo sucedido allí (y de la decisión de Daeman de continuar con esta 
búsqueda insensata) la tensión entre Harman y Ada parecía otra cosa más de la que 
preocuparse.
 
 
Llegaron a Ardis a últimas horas de la tarde. 
La mansión y sus terrenos parecían distintos desde el aire, al menos se lo 
parecieron a Daeman, aunque el trazado de las colinas y bosques y prados y el 
río eran tal como recordaba. Cada vez que pensaba en su excursión al río, para 
ver la tonta exhibición de vertido de metal de Hannah, pensaba en el ataque del 
dinosaurio y el corazón se le desbocaba.
 
 
—Esta zona se llamaba Ohio en la última parte 
de la Edad Perdida —dijo Savi mientras sobrevolaban y luego descendían—. Creo.
 
 
—Yo pensaba que se llamaba Norteamérica —dijo 
Harman.
 
 
—Eso también —respondió la anciana—. Tenían un 
montón de nombres para los sitios.
 
 
Aterrizaron a medio kilómetro de Ardis Hall, 
en un pasto situado al norte de una hilera de árboles que los ocultaban. Daeman 
todavía tenía ganas de ir al baño, pero en modo alguno estaba dispuesto a ir 
andando hasta la mansión si había alguna posibilidad de que hubiera dinosaurios 
en la zona.
 
 
—Es seguro —dijo Ada bruscamente cuando lo vio 
vacilar, el único que todavía permanecía tendido en el sonie—. Los voynix 
patrullan en un radio de tres o cuatro kilómetros hasta la mansión.
 
 
—¿A qué distancia está la casa del picnic de 
Hannah? —preguntó Daeman.
 
 
—Cinco kilómetros —dijo Hannah. La joven se 
encontraba cerca de Odiseo, tras el sonie.
 
 
Ada se volvió hacia Savi.
 
 
—¿Estás segura, de que no vas a venir a la 
casa?
 
 
—No puedo —respondió la anciana. Extendió la 
mano y después de un segundo Ada la aceptó. Daeman nunca había visto a mujeres 
estrecharse la mano—. Esperaré a que regresen Harman y Daeman.
 
 
Ada miró a Harman.
 
 
—Vendrás un momento a Ardis, ¿verdad?
 
 
—Sólo para decir adiós.
 
 
Los dos mantuvieron su intensa mirada.
 
 
—¿Podemos irnos ya? —dijo Daeman, oyendo el 
gemido de su propia voz. No le importaba. Tenía que irse.
 
 
Todos menos Savi empezaron a caminar entonces 
hacia la lejana casa, atravesando el prado de hierba hasta la cintura, dejando 
atrás alguna ocasional cabeza de ganado (Daeman dio un amplio rodeo ante cada 
una de las vacas, ya que no se sentía cómodo con los animales grandes), cuando 
de repente un voynix solitario apareció entre los árboles que tenían delante.
 
 
—Ya era hora —dijo Daeman—. Esta caminata es 
ridícula. —Hizo un gesto a la forma de hierro y cuero—, ¡Tú! ¡Vuelve a la 
mansión y trae dos carruajes grandes para transportarnos!
 
 
Increíblemente, el voynix ignoró a Daeman y 
siguió andando hacia los cinco humanos... o para ser más precisos, hacia 
Odiseo.
 
 
El viejo barbudo apartó a Hannah de su lado 
mientras el voynix sin ojos se aproximaba lentamente.
 
 
—Es sólo curiosidad —dijo Ada, aunque a su voz 
le faltaba convicción—. Probablemente nunca...
 
 
El voynix estaba a dos metros de Odiseo cuando 
éste desenvainó la espada, activó la hoja zumbante con el pulgar y blandió el 
arma con ambas manos, descargando un tajo y cortando la coraza aparentemente 
impenetrable del voynix y su brazo izquierdo. Durante un segundo, el voynix se 
quedó allí, aparentemente tan sorprendido por la conducta de Odiseo como los 
cuatro humanos, pero luego la mitad superior del cuerpo de la criatura resbaló, 
se ladeó y cayó al suelo, agitando espasmódicamente los brazos. La mitad 
inferior del torso del voynix y sus piernas continuaron de pié varios segundos 
antes de desplomarse.
 
 
Durante un minuto no hubo más sonido que el 
viento entre la alta hierba. Luego Harman gritó:
 
 
—¿Por qué demonios has hecho eso?
 
 
Por todas partes había fluido azul, denso como 
la sangre.
 
 
Odiseo señaló el brazo derecho del voynix, 
todavía sujeto al torso inferior. Mientras limpiaba la hoja en la hierba, dijo:
 
 
—Tenía extendidas sus cuchillas matadoras.
 
 
Era cierto. Mientras los cuatro se congregaban 
alrededor del voynix caído, todos pudieron ver las hojas que usaban para 
defender a los humanos contra amenazas como los dinosaurios, extendidas donde 
normalmente estaban los manipuladores.
 
 
—No comprendo —dijo Ada.
 
 
—No te ha reconocido —dijo Hannah, apartándose 
un paso del hombre de la barba—. A lo mejor ha creído que eras una amenaza para 
nosotros.
 
 
—No —replicó Odiseo, envainando su espada 
corta.
 
 
Daeman contemplaba fascinado la sección 
cercenada del voynix: suaves órganos blancos, una profusión de tubos azules, 
amasijos de lo que parecían ser uvas rosas, desde luego no el mecanismo y los 
engranajes que siempre había imaginado en el interior de un voynix de servicio. 
La repentina violencia y ahora las blancas entrañas visibles casi habían hecho 
que Daeman perdiera el control de sus ansiosas entrañas.
 
 
—Vamos —dijo, y empezó a caminar rápidamente 
hacia Ardis Hall. Los demás tomaron este gesto por liderazgo y lo siguieron.
 
 
Fue después de que 
Daeman usara el cuarto de baño, tomara una ducha, se afeitara, ordenara al 
servidor de Ardis más cercano que le trajera ropa limpia y nueva, y luego fuera 
a la cocina en busca de algo para comer, cuando advirtió que era una insensatez 
continuar con Harman y la vieja loca. ¿Para qué?
 
 
Ardis Hall, a pesar de la ausencia de Ada (o 
tal vez por eso) estaba llena de amigos que faxeaban de visita para celebrar 
fiestas. Los servidores los mantenían felices con comida y bebida. Gente joven 
(incluidas varias muchachas a quienes Daeman conocía de otras fiestas, otros 
lugares, de su vida feliz antes de Harman y todas aquellas tonterías) jugaban 
con pelotas y aros en el amplio césped cultivado. La tarde era hermosa, las 
sombras sobre la hierba largas, la risa en el aire parecía el sonido de la 
música, y la cena preparada por los servidores esperaba en una larga mesa bajo 
el enorme olmo.
 
 
Daeman comprendió que podía quedarse allí y 
tomar una comida adecuada y disfrutar de una buena noche de sueño, o (mejor 
todavía) llamar a un voynix para que lo llevara en carruaje al fax-portal y 
dormir en su propia cama en Cráter París después de una cena preparada por su 
madre. Daeman echaba de menos a su madre; hacía más de dos días que no tenía 
ningún contacto con ella. Miró al voynix de la carretera curva, al lado de la 
gran casa y sintió un retortijón de ansiedad: la destrucción de aquel voynix 
por parte de Odiseo había sido inquietante y alocada. Uno no daña o destruye a 
los voynix, igual que no le prende fuego a un droshky ni destroza su propio 
domi. No tenía ningún sentido, y era otro motivo por el que debía dejar a esta 
gente de inmediato.
 
 
Cuando salía al camino, vio a Harman y Ada 
hablando suave pero urgentemente a un lado. Jardín abajo, pudo ver que Hannah 
presentaba a Odiseo a varios invitados curiosos. Los voynix se mantenían 
alejados del hombre de la barba, pero Daeman no tenía ni idea de si era 
coincidencia o designio. ¿Se comunicaban los voynix entre sí? Y si así era, 
¿cómo? Daeman nunca había oído a ninguno murmurar una palabra.
 
 
Llamó con un gesto a un voynix para que 
trajera un carruaje justo cuando la conversación entre Ada y Harman llegaba a 
su fin: Ada entró en la casa, Harman giró sobre sus talones y se dirigió a los 
campos y el sonie que le esperaba. Harman se acercó a Daeman y su expresión era 
tan sombría que éste retrocedió medio paso.
 
 
—¿Vas a venir con nosotros?
 
 
—Yo... ah... no —tartamudeó Daeman. El voynix 
llegó trotando con el carruaje de una sola rueda tras él, la tapicería 
brillando a la luz de la tarde, los giroscopios zumbando.
 
 
Harman se volvió sin decir palabra y se perdió 
en los prados, tras la casa.
 
 
Daeman subió al carruaje.
 
 
—Fax-portal —le dijo al voynix, y se acomodó 
mientras el vehículo zumbaba por la carretera, las conchas blancas aplastadas 
bajo la rueda. Una de las jóvenes del jardín (Oelleo, creía que era su nombre) 
se despidió de él a voz en grito. El carruaje recorrió el camino con el 
silencioso voynix trotando entre sus mandos.
 
 
—Alto —dijo Daeman. El voynix se detuvo, 
todavía sujetando las varas del carro. El giróscopo interno zumbó suavemente 
para sí.
 
 
Daeman miró hacia atrás, pero Harman ya se 
había perdido de vista entre los árboles. Por ningún motivo en concreto, 
intentó recordar dónde había conocido a Oelleo. ¿En una fiesta en Bellinbad hacía 
dos veranos? ¿En el Cuarto Veinte de Verna, sólo unos pocos meses antes? ¿En 
una de sus propias fiestas en Cráter París?
 
 
No podía recordarlo. ¿Se había acostado con 
Oelleo? Visualizó una Imagen de la muchacha desnuda, pero podría haber sido en 
una de las fiestas de natación o una de las exposiciones de arte viviente que 
estaban de moda el invierno anterior. No podía recordar si se había ido a la 
cama con aquella mujer. Había tantas…
 
 
Daeman trató de recordar la celebración del 
Segundo Veinte de Tobi en Ulanbat, hacía sólo tres días. Era un borrón: una 
mancha de risa y sexo y bebida mezclada con todas las otras fiestas cerca de 
todos los otros fax-nódulos. Pero cuando trató de recordar el Valle Seco en... 
¿cómo se llamaba? ¿La Antártida? O el iceberg, o el Puente Dorado sobre Machu 
Picchu, o incluso el estúpido bosque de pinos gigantes... todo era claro, 
diáfano, prístino.
 
 
Daeman se bajó del carruaje y empezó a caminar 
hacía los campos. Esto es una locura, pensó. Locura, locura, locura. 
A mitad de camino de los árboles, echó a correr torpemente.
 
 
Cuando llegó al otro lado del campo estaba sin 
aliento y sudaba copiosamente. El sonie se había ido, sólo quedaba una 
depresión en la hierba, cerca del muro de piedra donde había estado.
 
 
—Maldita sea —dijo Daeman, alzando la cabeza 
al cielo, vacío excepto por el anillo ecuatorial y el anillo polar—. Maldita 
sea.
 
 
Se sentó pesadamente en el muro de piedra 
cubierto de moho. El sol se ponía tras él. Por algún motivo, tuvo ganas de 
llorar.
 
 
El sonie apareció sobre los árboles, viró y 
gravitó a treinta centímetros del suelo.
 
 
—Me pareció que podrías cambiar de opinión 
—llamó Savi—. ¿Quieres que te lleve?
 
 
Daeman se puso en pie.
 
 
Volaron hacia el 
este en medio de la oscuridad, ascendiendo tanto que las estrellas y los 
anillos orbitales iluminaban la parte superior de las nubes que ya brillaban 
por los relámpagos como peristalsis visibles a través de interiores lechosos. 
Se detuvieron cerca de la costa esa noche y durmieron en una extraña casa-árbol 
hecha de pequeñas domi-casas separadas y conectadas por plataformas y escaleras 
serpenteantes. El lugar tenía agua corriente, pero no servidores ni voynix, y 
no había otra gente ni habitáculos cerca.
 
 
—¿Tienes muchos sitios como éste donde 
alojarte? —le preguntó Harman a Savi.
 
 
—Sí —dijo la anciana—. Aparte de vuestros 
trescientos fax-nódulos, la mayor parte de la Tierra está vacía, ya sabes. Al 
menos vacía de gente. Tengo sitios favoritos aquí y allí.
 
 
Estaban sentados en el exterior, en una 
especie de plataforma para cenar a mitad del alto árbol. Bajo ellos, las 
luciérnagas se encendían y apagaban en un claro herboso que contenía un montón 
de enormes máquinas, antiguas y oxidadas, que habían sido reclamadas por la 
hierba y los abetos. La luz de los anillos caía entre las hojas y pintaba la hierba 
de un suave blanco. Las tormentas que habían sobrevolado no habían llegado 
hasta allí todavía, y la noche era cálida y clara. Aunque no había servidores, 
había congeladores con comida, y Savi supervisó el cocinado de tallarines, 
carne y pescado. Daeman casi se estaba acostumbrando a esta extraña idea de 
preparar la comida que uno comía.
 
 
—¿Sabes por qué los posthumanos abandonaron la 
Tierra y no han regresado? —le preguntó de repente Harman a Savi.
 
 
Daeman recordó la extraña visión de datos que 
había sufrido en el claro del bosque. Sólo el recuerdo le hizo sentirse un poco 
mareado.
 
 
—Sí —dijo Savi—. Creo que sí.
 
 
—¿Vas a contárnoslo? —preguntó Harman.
 
 
—Ahora mismo no —dijo la anciana. Se levantó y 
subió las serpenteantes escaleras hasta un domi iluminado, diez metros más 
arriba en el tronco.
 
 
Harman y Daeman se miraron el uno al otro bajo 
la suave luz, pero no tenían nada que decirse y acabaron marchándose a dormir a 
sus respectivos domis.
 
 
Siguieron la Brecha 
a lo largo del Atlántico a toda velocidad, viraron al sur antes de llegar a 
tierra y corrieron en paralelo ante algo que Savi llamó las Manos de Hércules.
 
 
—Sorprendente —dijo Harman, poniéndose casi de 
rodillas para mirar a la izquierda mientras volaban hacia el sur.
 
 
Daeman no pudo menos que estar de acuerdo. 
Entre una gran montaña de cara plana al norte (Savi la llamó Gibraltar) y un 
monte más bajo a unos quince kilómetros al sur, el océano simplemente se 
detenía, mantenido a raya de la profunda cuenca que se extendía al este por una 
serie de enormes manos humanas que se alzaban desde el lecho marino. Cada mano 
media más de ciento cincuenta metros de altura y los dedos extendidos formaban 
la muralla que separaba el Atlántico de la seca Cuenca Mediterránea, que caía 
como un valle profundo entre nubes y nieblas al este.
 
 
—¿Por qué las manos? —preguntó Daeman mientras 
llegaban a tierra en el lado sur de la Cuenca y viraban de nuevo hacia el 
este—. ¿Por qué no usaron los posthumanos campos de fuerza para contener el 
mar, como hicieron con la Brecha?
 
 
La mujer negó con la cabeza.
 
 
—Las Manos de Hércules estaban aquí antes de 
que yo naciera y los posts nunca nos dijeron por qué lo hicieron así. Siempre 
he sospechado que fue sólo un capricho por su parte.
 
 
—Un capricho —repitió Harman. Parecía 
molestarle.
 
 
—¿Estás segura de que no podemos atravesar la 
Cuenca volando? —preguntó Daeman.
 
 
—Estoy segura —respondió Savi—. El sonie 
caería del cielo como una piedra.
 
 
Volaron toda la tarde sobre pantanos, lagos, 
bosques de coníferas y anchos ríos de una tierra que Savi llamó el norte del 
Sáhara. Pronto los pantanos fueron haciéndose más escasos y desaparecieron y la 
tierra se hizo más seca, más rocosa. Manadas de enormes bestias a rayas (no 
eran dinosaurios, pero sí tan grandes como dinosaurios) se movían a centenares 
por las llanuras y altiplanicies rocosas.
 
 
—-¿Qué son? —preguntó Daeman.
 
 
Savi sacudió la cabeza.
 
 
—No tengo ni idea.
 
 
—Si Odiseo estuviera aquí, probablemente 
querría matar a uno y comérselo para la cena —dijo Harman.
 
 
Ya era tarde cuando perdieron altitud, 
sobrevolaron una extraña ciudad amurallada emplazada en las alturas, sólo a 
cuarenta kilómetros de la Cuenca Mediterránea, y aterrizaron en un llano rocoso 
al oeste de la ciudad.
 
 
—¿Qué es este lugar? —preguntó Daeman. Nunca 
había visto murallas ni edificios tan antiguos, e incluso desde lejos resultaba 
inquietante.
 
 
—Se llamaba Jerusalén —dijo Savi.
 
 
—Creí que íbamos a bajar a la Cuenca en busca 
de naves espaciales —dijo Harman.
 
 
La anciana bajó del sonie y se desperezó. 
Parecía muy cansada, pero claro, pensó Daeman, había estado conduciendo el 
sonie durante dos días seguidos.
 
 
—Y lo haremos —respondió ella—. Aquí 
encontraremos transporte. Y hay algo que quiero que veáis al atardecer.
 
 
Aquello le pareció temible a Daeman, pero 
siguió a Savi y Harman por la llanura rocosa, sobre ruinas que antaño podrían 
haber sido suburbios o secciones más nuevas de la antigua ciudad amurallada que 
ahora era una altiplanicie salpicada de rocas aplastadas, tan finas como 
guijarros. Ella los guío hasta una puerta en la muralla, charlando de cosas 
ininteligibles mientras caminaban. El aire era seco y frío, el sol poniente 
iluminaba los viejos edificios.
 
 
—Esto era la Puerta de Jaffa —dijo, como si 
eso significara algo para ellos—. Ésta es la calle de David, y solía separar el 
barrio cristiano del barrio armenio.
 
 
Harman miró a Daeman. Estaba claro que incluso 
el viejo instruido, tan orgulloso de su inútil habilidad para leer, nunca había 
oído las palabras cristiano ni armenio. Pero Savi siguió 
farfullando, señalando algo que llamó la iglesia del Santo Sepulcro en las 
ruinas a su izquierda, y ninguno la interrumpió hasta que Daeman preguntó:
 
 
—¿Aquí no hay ni voynix ni servidores?
 
 
—Ahora no —respondió Savi—. Pero cuando mis 
amigos Pinchas y Petra estuvieron aquí en los minutos finales, antes del último 
fax, hace mil cuatrocientos años, había docenas de millares de voynix que se 
pusieron súbitamente activos cerca de la Muralla Occidental. No tengo ni idea 
de por qué.
 
 
Dejó de andar y los miró.
 
 
—Sabréis, claro, que los voynix surgieron de 
la nube temporalclástica, dos siglos antes del último fax, pero estaban 
inmóviles, como estatuas oxidadas de hierro, no eran los obedientes sirvientes 
que son ahora. Es importante recordarlo.
 
 
—Muy bien —dijo Harman, pero su voz tenía 
cierto tonillo condescendiente. Ella estaba farfullando—. Pero dijiste que 
estabas en un iceberg cerca de la Antártida cuando tuvo lugar el último fax 
—continuó Harman—. ¿Cómo sabes dónde estaban tus amigos y qué estaban haciendo 
los voynix?
 
 
—Por los archivos de lejonet, cercanet y 
todonet —dijo la anciana. Se volvió y siguió guiándolos calle abajo.
 
 
Harman miró de nuevo a Daeman, como para 
compartir su preocupación por toda esta charla absurda, pero Daeman sintió un 
arrebato de algo (¿orgullo?, ¿superioridad?) al darse cuenta de que sabía 
exactamente a qué se refería ella cuando hablaba de lejonet y de cercanet. Se 
miró la palma y pulsó la función localizadora, pero el brillo no mostró nada. 
¿Qué pasaría, se preguntó, si visualizaba los cuatro rectángulos azules sobre 
tres círculos rojos sobre cuatro triángulos verdes para llamar la función de 
datos totales como ella le había enseñado a hacer el día anterior en el claro 
del bosque?
 
 
Savi se detuvo y hablo como si le hubiera 
leído la mente.
 
 
—No quieras activar la función todonet aquí, 
Daeman. No te sumergirías en las interacciones microclimáticas-energéticas como 
ayer en el bosque... No aquí, en Jerusalén. Te enfrentarías a cinco mil años de 
dolor, terror y virulento antisemitismo.
 
 
—¿Antisemitismo? —repitió Harman.
 
 
—Odio a los judíos —dijo Savi.
 
 
Harman y Daeman se miraron mutuamente con 
expresión de extrañeza. La idea no tenía sentido.
 
 
Daeman empezaba a lamentar haber cambiado de 
opinión y haber venido. Tenía hambre. El sol se ponía tras ellos. No sabía 
dónde iba a dormir esa noche, pero sospechaba que sería incómodo.
 
 
—Venid —dijo Savi, y los condujo por otra 
manzana, atravesando portales de piedra, por un estrecho callejón, hasta llegar 
a un espacio dominado por una muralla alta y vacía.
 
 
—¿Es esto lo que hemos venido a ver? —dijo 
Daeman, decepcionado. Era un callejón sin salida: un patio rodeado por muros 
más bajos, edificios de piedra y esa gran muralla con una especie de estructura 
metálica redondeada visible en lo alto. No había modo de subir desde donde se 
encontraban.
 
 
—Paciencia —dijo Savi. Escrutó el sol poniente 
con los ojos entornados—. Y hoy es Tisha b'Av, como lo era el día del 
último fax.
 
 
Con aspecto de estar cansado de repetir 
sílabas sin sentido, Harman dijo:
 
 
—¿Tisha b'Av?
 
 
—Nueve de Av —dijo Savi—. Un día de 
lamentación. El Primer y el Segundo Templos fueron destruidos en Tisha b'Av 
y creo que los voynix construyeron este blasfemo Tercer Templo el nueve de Av, 
el día del último fax. Señaló el metal negro cerca de la semicúpula, tras la 
muralla.
 
 
De repente hubo un rumor tan profundo que los 
huesos y los dientes de Daeman se estremecieron. Tanto él como Harman 
retrocedieron asustados. El aire estaba lleno de ozono y la estática era tan 
densa que el pelo de Daeman se erizó y onduló como hierba alta sacudida por el 
viento y, con una explosión más rápida y más fuerte que un relámpago, un sólido 
haz de pura luz azul, cegadoramente brillante, se disparó de la semicúpula de 
metal, taladró el cielo nocturno y desapareció en línea recta hacia el espacio, 
sin alcanzar por muy poco el anillo-e orbital en su eterna rotación al este.
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Durante ocho días y ocho noches marcianos, la 
tormenta de polvo alzó olas de diez metros de altura, aulló entre los cordajes 
y empujó al pequeño falucho hacia la orilla y la muerte de toda la tripulación, 
incluidos los dos moravecs.
 
 
Los hombrecillos verdes eran marineros 
competentes, pero dejaban de funcionar de noche y ahora pasaban inertes la 
mayor parte del día, cuando las nubes de polvo bloqueaban el sol. Para Mahnmut, 
cuando los HV buscaban sus rincones oscuros bajo cubierta y se acurrucaban en 
sus huecos para no salir rodando, era como navegar en un barco de muertos, como 
en el Drácula de Bram Stoker, cuando el navío llega a tierra tripulado 
sólo por cadáveres.
 
 
Las velas del falucho estaban hechas de un 
duro polímero liviano en vez de lona, pero la ferocidad del viento del sureste 
y las partículas y guijarros que arrastraba las hicieron jirones. La cubierta 
ya no era un lugar seguro, y durante un breve intervalo de luz solar, veinte HV 
ayudaron a Mahnmut a abrir un agujero en la cubierta y bajar a Orphu a una 
cubierta inferior, donde Mahnmut construyó un refugio de madera y lona para el 
ioniano y lo protegió del fuerte viento. El propio Mahnmut sentía la tierra 
metiéndose entre sus juntas y engranajes cuando pasaba demasiado tiempo 
ayudando a los HV en las cubiertas superiores, así que bajaba a la cubierta 
inferior para estar con Orphu cada vez que podía, asegurándose de que su amigo 
estuviera amarrado y clavado a su sitio mientras el falucho oscilaba cuarenta grados 
a cada lado y el agua (ahora mezclada con arena roja como la sangre) se abría 
paso por cada rendija. Una docena de los cuarenta hombrecillos verdes que había 
a bordo manejaban bombas cada hora que estaban conscientes, para achicar el 
agua de la sentina y las cubiertas inferiores, y Mahnmut trabajaba solo en una 
de las bombas durante las largas noches.
 
 
Habían aprovechado el viento antes de que las 
velas, los aparejos y el ancla resultaran dañados, trabajando duro, tensando 
duro, navegando a favor del viento, las olas estrellándose contra la proa, para 
internarse en el centro del mar interior, obviamente preocupados por los 
acantilados de un kilómetro de altura que dejaban atrás al norte, y cubriendo 
cientos de kilómetros en los primeros dos días de tormenta. Ahora estaban en 
algún sitio entre Coprates Chasma y las islas de Melas Chasma, con el enorme 
complejo de cañones inundados de Candor Chasma esperándolos por delante, a 
estribor.
 
 
Entonces las tormentas empeoraron, los cielos 
se volvieron más oscuros, los HV se acurrucaron y ataron en lugares seguros 
bajo cubierta mientras se desconectaban con la penumbra de la tormenta, y las 
anclas de proa y popa (dos elaboradas curvas de polilienzo que se arrastraban 
por cable cientos de metros bajo el navío) cedieron el mismo día. Mahnmut sabía 
por avistamientos anteriores que había acantilados de un kilómetro de altura al 
norte y, en alguna parte, la amplia abertura a los cañones inundados de Candor 
Chasma, pero la carga electrostática de la tormenta de polvo estaba 
ensordeciendo su receptor GPS, y habían pasado dos días desde la última vez que 
viera una estrella decente o la luz solar. Los acantilados y su perdición 
podían estar a media hora de distancia, por lo que sabía.
 
 
—¿Existe la posibilidad de que nos hundamos? 
—preguntó Orphu la tarde del cuarto día.
 
 
—Las probabilidades son buenas —dijo Mahnmut. 
No quería mentirle a su amigo, así que intentó formular la frase lo más 
ambiguamente posible.
 
 
—¿Puedes nadar con esta tormenta? —preguntó 
Orphu. Había comprendido que las buenas probabilidades de aquella frase 
eran una mala noticia para ambos.
 
 
—En realidad no —dijo—. Pero puedo nadar bajo 
las olas.
 
 
—Yo me hundiré como la típica roca —dijo Orphu 
con un suave estremecimiento—. ¿Qué profundidad dijiste que tiene aquí el Valle 
Marineris?
 
 
—No lo he dicho.
 
 
—Bueno, dilo ahora.
 
 
—Unos siete kilómetros de profundidad —dijo 
Mahnmut, que lo había sondeado hacía apenas una hora.
 
 
—¿Te aplastarías a esa profundidad?
 
 
—No. He trabajado a presiones mucho más 
grandes. Estoy diseñado para ello.
 
 
—¿Me aplastaría yo?
 
 
—Yo... no lo sé —dijo Mahnmut. Era verdad, 
pero sabía que la línea de moravecs a la que pertenecía Orphu había sido 
diseñada para la presión cero del espacio y para las ocasionales incursiones en 
las capas superiores de un gigante gaseoso o los pozos de azufre de Io, no para 
soportar las presiones de un mar salino de siete mil metros de profundidad. Lo 
más probable era que su amigo quedara aplastado, reducido al tamaño de una 
lata, o simplemente implotara mucho antes de llegar a tres kilómetros de 
profundidad.
 
 
—¿Hay alguna posibilidad de desembarcar? 
—preguntó Orphu.
 
 
—No lo creo —dijo Mahnmut—. Los acantilados 
que vi eran enormes, cortados a pico, con rocas gigantescas en la base. Las 
olas deben de estar rompiendo a cincuenta o cien metros de altura ahora mismo.
 
 
—Un panorama interesante —dijo Orphu—. ¿Hay 
alguna posibilidad de que los HV nos lleven a una bahía segura?
 
 
Mahnmut contempló el sombrío espacio de las 
cubiertas inferiores. Los HV estaban recogidos y atados a las cubiertas como 
muñecos de clorofila, los brazos y piernas verdes agitándose con las salvajes 
sacudidas del navío.
 
 
—No lo sé —dijo, sin ocultar su escepticismo.
 
 
—Entonces tendrás que sacarnos de ésta —dijo 
Orphu.
 
 
Mahnmut hizo cuanto 
pudo por salvarlos. Al quinto día, con el cielo convertido en una oscuridad 
sanguinolenta y el viento aullando entre las ajadas velas, los HV apilados como 
leña bajo cubierta y la doble rueda trasera atada para sujetar el timón, 
Mahnmut arrió lo que quedaba de las velas y sacó la cuerda y las enormes agujas 
que había visto usar a los HV para arreglar el polilienzo, sólo que él cosió 
mientras el navío daba tumbos, olas de quince metros lo golpeaban de lado y lo 
hacían virar mientras lamían la cubierta.
 
 
Improvisó primero un ancla más pequeña, que 
echó desde el cable de proa para que el barco quedara de cara al viento e 
intentar dejar la invisible pero siempre presente orilla, a sotavento, tras 
ellos. Había empezado a trabajar en la reparación de la principal vela 
irregular cuando los cables de la caña del timón chasquearon. El falucho se 
estremeció, encajó varias enormes olas de agua roja, el timón se rompió y el 
barco viró y corrió de nuevo impulsado por el viento, mientras las altas olas 
sacudían la cubierta de popa. Sólo la burda ancla había impedido que volcara 
cuando la caña se perdió. Mahnmut se dirigió a proa, y allí (mientras las nubes 
rojas se abrían un momento y el falucho se alzaba hasta la cuesta de la 
siguiente ola) distinguió los altos acantilados de la orilla norte del Valle 
Marineris a través de la espuma y la penumbra. La nave se estrellaría contra 
las rocas al cabo de menos de una hora si no reparaba el timón, y pronto.
 
 
Mahnmut preparó una cuerda y bajó a popa para 
asegurarse de que la caña estuviera todavía físicamente sujeta (lo estaba, pero 
giraba libre en su enorme balancín) y luego descendió por la cuerda mojada 
entre las olas, cruzó la cubierta media, se deslizó escaleras abajo hasta la 
segunda cubierta, localizó el centro de mando de emergencia (una simple 
plataforma con poleas desde donde los HV podían guiar el barco tirando de las 
cuerdas del timón si el mecanismo de arriba se estropeaba), descubrió que los 
dos grandes cables estaban flojos, bajó otra escalera hasta la oscuridad de la 
tercera cubierta, encendió las luces de su pecho y sus hombros para iluminar el 
camino, cambió sus manipuladores por filos cortantes y se abrió paso por la 
cubierta hasta donde imaginaba que se habían roto las cuerdas del timón. El 
moravec no tenía ni idea si era así como se aparejaban los faluchos de la 
antigua Tierra (suponía que no), pero aquel gran falucho marciano era dirigido 
por una doble rueda situada en la cubierta superior de popa que enrollaba dos 
gruesas maromas que se dividían y luego volvían a unirse para pasar a través de 
la larga vara de madera hasta la caña del timón. Durante las semanas de viaje, 
había recorrido la nave estudiando el trazado y el tendido de los diversos 
sistemas de cables. Si uno o ambos de los grandes cables se habían partido, 
deshechos por las tensiones de la tormenta, tal vez pudiera unirlos, pero 
primero tenía que alcanzarlos. Si se habían roto cerca del timón, donde no 
podía alcanzarlos, todos a bordo estaban condenados. ¿Saltaría en el último 
momento, intentaría nadar bajo las olas hasta los altos acantilados, buscando 
una cala tranquila en alguna parte a lo largo de los miles de kilómetros de 
costa de Candor Chasma para protegerse del mar? Una cosa era segura: no podría 
llevar consigo a Orphu de Io. Tras entrar en el hueco de la cuerda del timón, 
aumentó la intensidad de sus luces y miró adelante y atrás. No localizó los 
cables.
 
 
—¿Todo va bien? —preguntó Orphu.
 
 
Mahnmut dio un salto al oír la voz, radiada en 
sus oídos.
 
 
—Si —dijo—. Estoy haciendo unas cuantas 
reparaciones en el timón.
 
 
¡Allí estaban! Los cables gemelos se habían 
roto, los segmentos de popa estaban separados unos seis metros en la estrecha 
caja guía, los segmentos delanteros eran apenas visibles diez metros más allá. 
Corrió de un lado a otro, recorriendo la plancha de madera y tirando de cada pedazo 
de grueso cable, sacándolos de su caja y arrastrándolos hacia el centro usando 
cada gramo de energía de su sistema.
 
 
—¿Estás seguro de que todo va bien? —preguntó 
Orphu.
 
 
Retractó sus filos cortantes y extendió todos 
sus manipuladores, fijando el control «extra fino». Empezó a unir las 
hebras de grueso cáñamo tan rápidamente que sus dedos metálicos se convirtieron 
en un borrón bajo los haces de sus luces halógenas en medio de la oscuridad de 
la tercera cubierta. El agua salpicaba por todas partes mientras el barco se 
estremecía con cada terrible ola y luego resbalaba al remontarla, sumergiéndose 
en su seno. Mahnmut se preparó para la siguiente ola, que chocaría de nuevo 
contra la proa con el sonido y el impacto de un disparo de cañón. Y supo que 
cada ola significaba que el barco estaba mucho más cerca de las rocas y 
acantilados que lo esperaban.
 
 
—Todo va bien —dijo Mahnmut, los dedos 
volando, tejiendo hilos, usando los lásers de bajo voltaje de su muñeca para 
soldar las fibras metálicas que corrían por la maroma—. Ahora estoy ocupado.
 
 
—Te doy un toque dentro de unos minutos 
-—sugirió Orphu.
 
 
—Sí —dijo Mahnmut, pensando: Si no puedo 
recuperar el control, chocaremos contra las rocas dentro de treinta minutos o 
así. Se lo diré quince minutos antes de que ocurra—. Sí, hazlo. Dame un 
toque dentro de unos minutos.
 
 
No era La Dama 
Oscura (el burdo falucho no tenía nombre) pero navegaba y él era marinero 
de nuevo. En la cubierta de popa, con las piernas y los pies sujetos para 
soportar las sacudidas, los arrecifes claramente visibles a menos de un 
kilómetro por delante, los restos del toldo que había convertido en burdas 
velas izados en ambos mástiles, Mahnmut agarró el timón. El cable de la caña 
aguantaba y el timón respondía. Hizo virar el barco contra el viento y llamó a 
Orphu para informarle de la situación. Le dijo al ioniano la verdad: 
probablemente les quedaban menos de quince minutos antes de que el navío se 
estrellara contra aquellas rocas, pero estaba pilotando aquella porquería de 
barco con todas sus fuerzas.
 
 
—Bueno, agradezco tu sinceridad —dijo Orphu—. 
¿Hay algo que pueda hacer para ayudar?
 
 
Mahnmut, apoyándose con todo su peso en el 
gran timón, haciendo virar el navío frente a la siguiente ola para que no 
volcara, dijo:
 
 
—Cualquier sugerencia será bienvenida.
 
 
La nube de polvo no mostraba ningún signo de 
alzarse ni el viento de menguar. Las cuerdas zumbaban, el polilienzo roto se 
sacudía y la proa desapareció en una nube de espuma blanca que golpeó a Mahnmut 
veinte metros más atrás.
 
 
—¿Otra vez? —dijo Orphu—. ¿Qué hacéis aquí? 
¿Lo dejamos todo y nos ahogamos? ¿Queréis que nos hundamos?
 
 
Mahnmut tardó unos segundos en situar sus 
palabras. Sorteando la siguiente ola casi en cero-g, mirando hacía atrás por 
encima del hombro y viendo los arrecifes de mil metros cada vez más cerca, el 
moravec recuperó La Tempestad en su memoria secundaria y gritó:
 
 
—¡Mala peste a tu lengua, perro gritón, 
blasfemo, desalmado!
 
 
—Entonces trabajad vos.
 
 
—¡Que te cuelguen, perro cabrón, hijodeputa 
escandaloso, insolente! —dijo Mahnmut, gritando por encima del viento y el 
estrépito de las olas, aunque la comunicación por radio no necesitaba de sus 
gritos—. Tenemos menos miedo que tú de ahogarnos.
 
 
—Seguro que él no se ahoga, aunque el barco 
fuera una cáscara de nuez e hiciera aguas como una mujerzuela incontinente... 
¿Mahnmut? ¿Qué es exactamente una mujerzuela incontinente?
 
 
—Una mujer menstruando —dijo Mahnmut, luchando 
contra el timón a babor, apoyado en él. Toneladas de agua lo bañaban. Ya no 
podía ver los acantilados a causa de la bruma roja y las olas, pero lo sentía 
tras él.
 
 
—Oh —dijo Orphu—. Qué embarazoso. ¿Por dónde 
iba?
 
 
—Ceñid el viento —apuntó Mahnmut.
 
 
—¡Ceñid el viento, ceñid! ¡Ahora con las dos 
velas, con las dos velas! ¡Mar adentro! ¡Mar adentro!
 
 
—¡Todo perdido! —recitó Mahnmut—. ¡A rezar, a 
rezar! ¡Es el fin!... ¡Espera un momento!
 
 
—No recuerdo eso de espera un momento 
—dijo Orphu.
 
 
—No, espera un momento. Hay una brecha en los 
arrecifes... una abertura en la costa.
 
 
—¿Lo bastante grande para navegar por ella? 
—preguntó Orphu.
 
 
—¡Si es la entrada a Candor Chasma, tiene más 
agua que Conamara Caos en Europa! —dijo Mahnmut.
 
 
—No recuerdo qué tamaño tiene Conamara Caos 
—admitió Orphu.
 
 
—Es más grande que los tres grandes lagos de 
Norteamérica con la bahía de Hudson incluida —dijo Mahnmut—. Candor Chasma es 
esencialmente otro enorme mar interior que se abre al norte... tendría que 
haber miles de kilómetros cuadrados para maniobrar. ¡Ningún sotavento!
 
 
—-¿Es eso bueno? —preguntó Orphu, obviamente 
poco dispuesto a abrigar falsas esperanzas.
 
 
—Es una oportunidad de sobrevivir —dijo 
Mahnmut, tirando de las cuerdas para llenar de viento lo que quedaba de la vela 
mayor. Esperó hasta que remontaron la siguiente ola y desplazó el timón 
haciendo que el pesado barco se volviera a estribor y dirigiendo la proa hacia 
la abertura en los arrecifes—. Es una oportunidad de sobrevivir —repitió.
 
 
Terminó la tarde del 
octavo día. Una hora las nubes de polvo estaban todavía bajas y opresivas, el 
viento seguía enfurecido y los mares dentro de la gran cuenca de Candor Chasma 
seguían siendo blancos y salvajes; a la hora siguiente, después de una última 
lluvia sangrienta, los cielos eran azules, los mares se apaciguaron, y los 
hombrecillos verdes salieron de sus nichos y subieron a cubierta como niños que 
despiertan de un sueño reparador.
 
 
Mahnmut estaba agotado. Incluso con el 
cosquilleo de la recarga de las células solares portátiles y las ocasionales 
descargas de sus cubos de energía, estaba exhausto orgánica, metal, cibernética 
y emocionalmente.
 
 
Los HV parecieron maravillados ante lo que 
quedaba de las velas remendadas, los cables unidos del timón y las otras 
reparaciones que Mahnmut había efectuado en los tres últimos días. Se pusieron 
a trabajar achicando agua, vaciando las cubiertas de sangre roja, reparando más 
toldos, calafateando el casco y las tablas de los mamparos, reparando los 
mástiles astillados, desenredando cabos y pilotando el navío. Mahnmut, en la 
cubierta central, supervisó el traslado de Orphu desde la cubierta inferior 
inundada, ayudó a asegurar a su amigo a la cubierta y a colocar el toldo sobre 
él, y luego encontró un lugar cálido y soleado en cubierta, apartado, con una 
pared de madera tras él y una cuerda delante que le aliviaba un poco la 
agorafobia, y se permitió flotar en un semiestupor. Cuando desconectaba los 
ojos, todavía veía las altas olas acercándose, sentía la cubierta inclinada 
debajo y oía el aullido del viento, a pesar del mar en calma que los rodeaba 
ahora. Echó un vistazo.
 
 
El barco se dirigía de nuevo al sur, capeando 
el suave viento sudeste, hacia la ancha abertura donde Candor Chasma se abría 
al Valle Marineris en el lugar llamado Meles Chasma. Mahnmut desconectó de 
nuevo su visión y se permitió dormir.
 
 
Algo le tocó el hombro y lo despertó. Uno a 
uno, los cuarenta HV desfilaron ante él; cada figura verde lo tocó en el hombro 
al pasar. Informó de esto a Orphu, usando el canal subvocal.
 
 
—Quizás estén expresando su agradecimiento por 
salvarlos —dijo el ioniano—. Sé que yo lo haría si tuviera brazos o piernas con 
los que darte palmaditas.
 
 
Mahnmut no dijo nada, pero no creía que ése 
fuera el motivo del contacto. No había detectado ninguna emoción en los HV (ni 
siquiera cuando sus intérpretes se habían marchitado después de comunicarse con 
él), y le costaba creer que todos estuvieran agradecidos, aunque los HV eran 
marinos lo bastante buenos para advertir que la nave se hubiese hundido de no 
ser por la intervención de Mahnmut.
 
 
—O tal vez piensan que eres afortunado e 
intentan tocarte para conseguir parte de esa suerte —añadió Orphu.
 
 
Antes de que Mahnmut pudiera expresar su 
opinión acerca de esta idea, el último de los HV de la fila lo había alcanzado. 
En vez de dar una palmadita en el hombro de fibra de carbono del moravec y 
seguir de largo, el hombrecillo verde se puso de rodillas, tomó la mano derecha 
de Mahnmut y la colocó contra su pecho.
 
 
—Oh, no —gimió Mahnmut—. Quieren volver a 
comunicarse.
 
 
—Eso está bien —dijo Orphu—. Tenemos cosas que 
preguntarles.
 
 
—Las respuestas no merecen la muerte de otro 
de estos hombrecillos verdes —dijo Mahnmut. Intentaba apartar la mano con todas 
sus fuerzas, mientras el HV la acercaba hacia su pecho.
 
 
—Puede que merezca la pena —dijo Orphu—. 
Aunque la unidad HV experimente algo similar a nuestra idea de la muerte, cosa 
que dudo. Además, es iniciativa suya. Déjalo que entre en contacto.
 
 
Mahnmut dejó de debatirse y permitió que el HV 
acercara la mano a su pecho... y que la metiera dentro de su pecho.
 
 
Una vez más aquella sorprendente y mareante 
sensación de que sus dedos se deslizaban atravesando la carne y se sumergían en 
la cálida y densa solución salina, de su mano tocando y luego rodeando aquel 
órgano latiente del tamaño de un corazón humano.
 
 
—Trata de apretarlo un poco menos fuerte esta 
vez —dijo Orphu—. Si la comunicación es en efecto a través de paquetes 
moleculares de nanobytes orgánicos, menos área superficial de contacto podría 
reducir el volumen de sus pensamientos.
 
 
Mahnmut asintió, advirtió que Orphu no podía 
ver su gesto, pero entonces se concentró solamente en la extraña vibración que 
pasaba desde su mano a su brazo y a su mente mientras el hombrecillo verde 
iniciaba la conversación.
 
 
TE OFRECEMOS
 
NUESTRA GRATITUD
 
POR SALVAR
 
NUESTRO NAVÍO.
 
 
—No hay de qué —dijo Mahnmut en voz alta, 
concentrando sus pensamientos en el lenguaje hablado al mismo tiempo que 
compartía la conversación con Orphu por la banda de tensorrayo—. ¿Quiénes sois? 
—preguntó—. ¿Cómo os llamáis?
 
 
ZEKS.
 
 
La palabra no significaba nada para Mahnmut. 
Sentía el órgano de comunicación del HV latir en su mano y sintió la imperiosa 
necesidad de soltarlo, de apartar la mano del pecho de aquella persona 
condenada... pero eso no le habría servido ya de nada a ninguno.
 
 
¿Conoces esa apalabra, «zeks»?, le preguntó Mahnmut a Orphu.
 
 
Espera un momento, 
envió Orphu. Accediendo a la memoria de tercer nivel. Aquí está, de 
Un día en la vida de Iván Denisovitch. Era un término de argot relacionado 
con la palabra rusa sharashka: «El científico o el instituto técnico cuyo 
personal estaba sometido a internamiento suave a cambio de trabajo intelectual 
en una sharashka se conocían como zeks.»
 
 
Bueno, envió 
Mahnmut, no creo que estos HV verdes basados en la clorofila sean 
prisioneros de un breve régimen terrícola, de hace más de dos mil años. 
Toda la conversación con Orphu había durado menos de dos segundos.
 
 
—¿Quieres decirnos de dónde sois? —le preguntó 
al hombrecillo.
 
 
Esta vez la respuesta no fue con palabras, 
sino con imágenes: prados verdes, un cielo azul, un sol mucho más grande que el 
del cielo marciano, una distante cadena de montañas perdidas en la bruma del 
aire denso.
 
 
—¿La Tierra? —dijo Mahnmut, sorprendido.
 
 
NO, LA ESTRELLA DEL CIELO NOCTURNO AQUÍ.
 
UNA TIERRA DIFERENTE.
 
 
Mahnmut reflexionó sobre esto pero no se le 
ocurrió otra pregunta clarificadora que:
 
 
—¿Qué Tierra, entonces?
 
 
El hombrecillo verde respondió con las mismas imágenes 
de campos verdes, montañas lejanas, una vista terrestre del sol. Mahnmut notó 
que la energía del HV menguaba, el órgano parecido a un corazón latía con menos 
vitalidad. Lo estoy matando, pensó lleno de pánico.
 
 
Pregúntale por las caras de piedra, dijo Orphu a través del comunicador.
 
 
—¿Quién es el hombre representado en las caras 
de piedra? —preguntó Mahnmut diligentemente. 
 
 
EL MAGUS.
 
EL DE LOS LIBROS.
 
SEÑOR DEL HIJO DE SICORAX, QUE NOS
 
TRAJO AQUÍ.
 
EL MAGUS ES AMO INCLUSO DE SETEBOS,
 
EL DIOS DE LA MADRE
 
DE NUESTRO SEÑOR.
 
 
¡Magus!. envió 
Mahnmut a Orphu.
 
 
Significa mago, hechicero... como en los 
tres reyes ma...
 
 
Maldición, envió 
Mahnmut, furioso: estaba malgastando el tiempo de aquella criatura moribunda. 
El órgano-corazón latía más débilmente a cada segundo que pasaba. Sé lo que 
significa magus, pero no creo en la magia ni tú tampoco, Orphu.
 
 
Pero parece que nuestros HV sí, respondió Orphu. Pregunta por los habitantes del Olympus.
 
 
—¿Quiénes son las personas de los carros del 
Olympus? —preguntó Mahnmut diligente, con la sensación de estar haciendo las 
preguntas equivocadas. Pero no se le ocurría ninguna otra.
 
 
MEROS DIOSES.
 
 
El hombrecillo verde pensaba con estallidos de 
imágenes de nanobytes que se decodificaban en palabras.
 
 
SUJETOS AQUÍ EN CASTIGO
 
POR UN AMARGO CORAZÓN QUE DEJA PASAR EL
 
TIEMPO Y MUERDE.
 
 
—¿Quién es...? —empezó a decir Mahnmut, pero 
ya era demasiado tarde. El hombrecillo había caído hacia atrás, y la mano del 
moravec no sostenía más que un envoltorio disecado en vez de un corazón 
latiente. El HV empezó a deteriorarse y contraerse en cuanto su cuerpo golpeó 
la cubierta. Un claro fluido corrió por las tablas mientras los ojos de 
antracita de la pequeña criatura se hundían en su rostro verde, luego marrón, 
mientras la piel cambiaba de color y se arrugaba hacia adentro y dejaba de 
tener forma de hombre. Otros HV se acercaron y se llevaron e! consumido pellejo 
marrón.
 
 
Mahnmut empezó a temblar de manera 
incontrolable.
 
 
—Tenemos que encontrar otro comunicador y 
terminar esta conversación —dijo Orphu.
 
 
—Ahora no —respondió Mahnmut entre estertores.
 
 
Un corazón amargo que deja pasar el tiempo 
y muerde —citó Orphu—. Tienes que haberlo reconocido.
 
 
Mahnmut negó aturdido con la cabeza, recordó 
la ceguera de su amigo y dijo:
 
 
—No.
 
 
—¡Pero si tú eres el experto en Shakespeare!
 
 
—Eso no es de Shakespeare.
 
 
—No —reconoció Mahnmut—. Browning. Calibán 
de Setebos.
 
 
—Nunca he oído hablar de él —dijo Mahnmut. 
Consiguió ponerse en pie y se acercó tambaleándose hasta la amura. El agua que 
se congregaba en torno al falucho era más azul que roja. Mahnmut sabía que de 
ser humano, estaría vomitando por la borda.
 
 
—¡Calibán! —casi gritó Orphu a través de la 
línea de tensorrayo—. Un corazón amargo que deja pasar el tiempo y muerde. 
La criatura deforme, parte bestia marina, parte hombre, tenía una madre que era 
una bruja, Sicorax, y su dios era Setebos.
 
 
Mahnmut recordó al moribundo HV usando esas 
palabras, pero no pudo concentrarse en su significado. Toda la conversación 
había sido como colgar perlas de sangre en un seno de tejido vivo.
 
 
—¿Podrían los HV habernos oído recitar La 
Tempestad hace tres días, cuando recuperaste el control del falucho por 
primera vez? —preguntó Orphu.
 
 
—¿Oírnos? —repitió Mahnmut—. No tienen orejas.
 
 
—Entonces somos nosotros, no ellos, quienes 
repiten esta extraña realidad nueva. —El ioniano se estremeció, pero su risa 
fue más ominosa que de costumbre.
 
 
—¿De qué estás hablando? —preguntó Mahnmut. 
Habían aparecido acantilados rojos al oeste. Se alzaban setecientos u 
ochocientos metros sobre el agua del gran delta de Candor Chasma.
 
 
—Parece que estamos en un sueño surrealista 
—dijo Orphu—. Pero tiene lógica... a su modo.
 
 
—¿De qué estás hablando? —repitió Mahnmut. No 
estaba de humor para juegos.
 
 
—Ahora conocemos la identidad de las caras de 
piedra —le dijo Orphu.
 
 
—¿La conocemos?
 
 
—Sí. El magus. El de los libros. El señor del 
hijo de Sicorax.
 
 
La mente de Mahnmut no quería trabajar para 
conectar estos puntos obvios. Su sistema seguía lleno del extraño arrebato de 
nanobytes, una claridad pacífica pero moribunda ajena a Mahnmut pero 
bienvenida… muy bienvenida.
 
 
—¿Quién? —le preguntó a Orphu. Le daba igual 
que su amigo lo considerara tonto.
 
 
—Próspero —respondió Orphu.
 
 
[bookmark: _Toc108850147]30 - Campamento 
aqueo, costa de Ilión
 
 
Hasta ahora todo ha sucedido tal como dijo 
Homero.
 
 
Los troyanos han encendido centenares de 
hogueras ante la zanja aquea, la última línea de defensa griega en la playa, 
pero los aqueos, tan contundentemente derrotados a lo largo del día y la noche, 
han olvidado incluso sus fogones en la confusión. Me he morfeado en el viejo 
Fénix y espero cerca de la tienda de Agamenón, donde el sollozante hijo de 
Atreo (¡está llorando, este rey de reyes griegos está llorando!) insta a sus 
comandantes a reunir a sus hombres y huir.
 
 
He visto a Agamenón utilizar esta estrategia 
antes: fingir que quiere huir para desafiar a sus hombres y lanzarlos al 
combate, pero esta vez, está claro, el rey está ansioso. Agamenón, los cabellos 
despeinados, la armadura ensangrentada, las sucias mejillas arrasadas de 
lágrimas, quiere que sus hombres huyan para salvar sus vidas.
 
 
Es Diomedes quien desafía a Agamenón. Casi 
llama cobarde a su rey y promete que, solo con Esténelo si todos los demás 
huyen, «se quedará luchando hasta ver el fin de Ilión». Los otros aqueos 
muestran su apoyo a esta bravata, y entonces el viejo Néstor, apelando a su 
edad como pasaporte para hablar, sugiere que todos se calmen, que tomen algo de 
comer, pongan centinelas, envíen hombres a vigilar el foso y las murallas y 
enciendan sus hogueras. El puñado de fuegos de los griegos (a los que pronto se 
une el fuego del festín de Agamenón) parece minúsculo comparado con los cientos 
de hogueras de vigilancia teucra del otro lado del foso, cuyas chispas se alzan 
hacia las nubes más bajas.
 
 
En el festín del consejo de Agamenón, al que 
asisten todos los jefes y comandantes aqueos, el diálogo continúa tal como 
contó Homero. Néstor habla primero, alabando el valor y la sagacidad de 
Agamenón pero diciéndole, esencialmente, que metió la pata hasta el fondo 
cuando decidió robarle a Aquiles la esclava Briseida.
 
 
—En eso no mientes, viejo —es la sincera 
respuesta de Agamenón. Fue una locura. Estuve loco y ciego al ofender así a 
Aquiles. —El gran rey calla, pero ninguno de los jefes congregados en torno al 
fuego central se levanta para discutírselo—. Loco y ciego estuve —continúa 
Agamenón—, y ni siquiera yo lo negaría. Zeus ama a ese joven de tal forma que 
Aquiles vale por un batallón... ¡no, por un ejército entero! —Los demás siguen 
sin discutírselo—. Y como yo estuve loco y ciego por mi propia cólera, 
arreglaré las cosas ahora mismo pagando el rescate de un rey para que vuelva a 
las filas aqueas.
 
 
Entonces los jefes congregados, Odiseo 
incluido, hacen ruidos de acuerdo mientras siguen comiendo buey y pollo a 
grandes bocados.
 
 
—Ante todos los que estáis aquí reunidos, 
contaré mis regalos en su esplendor para conseguir el amor del joven Aquiles 
—gime Agamenón-—. Siete trípodes que no han sido aún puestos al fuego, diez 
talentos de oro, veinte calderas espléndidas y relucientes y doce corceles 
robustos vencedores en los juegos...
 
 
Y bla bla bla. Tal como escribió Homero. Tal 
como yo ya predije. Y, tal como también predije, Agamenón jura devolver a 
Briseida, intacta, además de a veinte mujeres troyanas (después de que Ilión 
caiga, por supuesto) y, como una especie de pièce de résistance, la 
guinda de las tres hijas del mismísimo Agamenón, Crisotemis, Laodice e Ifinasa. 
Como inveterado escólico, advierto el error de continuidad con relatos 
anteriores y posteriores, sobre todo la ausencia de Electra y la posible 
confusión del nombre de Ifigenia, pero eso ahora carece de importancia. Y 
luego, como remate, Agamenón deja caer lo de las «siete ciudadelas», 
fuertemente defendidas.
 
 
Y, tal como cuenta Homero, Agamenón ofrece 
estas cosas en vez de una disculpa.
 
 
—Todo esto le ofreceré si pone fin a su cólera 
—grita el hijo de Atreo a sus comandantes. Los truenos rugen y los relámpagos 
restallan en el cielo, como si Zeus estuviera impaciente—, ¡Pero que Aquiles se 
someta a mí! Sólo Hades, el dios de la muerte, es tan inexorable e implacable como 
este advenedizo. ¡Que Aquiles ocupe su sitio y se incline ante mí! Yo soy el 
mayor, y el rey más regio. Soy, os digo, más hombre.
 
 
Bueno, se acabaron las disculpas.
 
 
Ahora está lloviendo. Cae una llovizna 
persistente, mezclada con los rayos de Zeus y los gritos de los borrachos de 
las líneas troyanas situadas a menos de cien metros de distancia, sobre la 
zanja y los parapetos empapados. Quiero que elijan la embajada a Aquiles para 
poder caminar con Odiseo y Ayax y unirme a ella. Es la noche más importante de 
mi vida (bueno, de esta segunda vida como escólico), y sigo ensayando lo que le 
diré a Aquiles.
 
 
Si quieres cambiar nuestros destinos, 
tienes que encontrar el fulcro.
 
 
Creo que he encontrado ese fulcro (o al menos un 
fulcro). Desde luego, nada será lo mismo para los griegos y los dioses (ni para 
mí) si hago lo que planeo hacer esta noche. Cuando el viejo Fénix hable en esta 
embajada ante Aquiles, no será sólo para acabar con la cólera de éste, sino 
para hacer causa común con Héctor: para volver a griegos y troyanos contra los 
propios dioses.
 
 
—Atrida, generoso general y señor de hombres, 
nuestro Agamenón —exclama de pronto Néstor—, ningún hombre, ni siquiera nuestro 
príncipe de hombres, Aquiles, hijo de Peleo, podría despreciar esos regalos. 
Vamos, enviemos una pequeña embajada de hombres cuidadosamente escogidos para 
que lleven esas ofrendas y nuestro amor a la tienda de Aquiles esta noche. 
¡Rápido, quienes yo elija, que se encarguen de ese deber!
 
 
Vestido con la carne del viejo Fénix, me 
aproximo al círculo, cerca de Ayax el Grande, para que me vea Néstor.
 
 
—Ante todo —-exclama Néstor—, que Ayax el 
Grande se encargue de esta tarea. Y con Ayax, que nuestro sagaz e inteligente 
rey, Odiseo, añada su consejo. Como heraldos, escojo a Odío y Euríbates para 
que escolten nuestra embajada. ¡Agua para sus manos ahora! Y un momento de 
oración en silencio mientras todos suplicamos a Zeus a nuestro modo... ¡que el 
gran dios nos demuestre piedad y permita que Aquiles sonría ante nuestros 
regalos!
 
 
Me quedo a un lado, anonadado, mientras se 
realizan las abluciones y los comandantes inclinan la cabeza en silenciosa 
oración.
 
 
Néstor rompe el silencio instando a la 
embajada (¡la embajada de cuatro, no de cinco!), gritando a los hombres que ya 
se marchan:
 
 
—¡Intentadlo con fuerza! ¡Convencedlo y haced 
que se apiade de nosotros, nuestro invencible, implacable Aquiles!
 
 
Y los dos embajadores y los dos heraldos dejan 
el círculo de la hoguera y se marchan caminando por la playa.
 
 
¡No me ha elegido! ¡Fénix no ha sido 
elegido! ¡Ni siquiera se le ha mencionado! ¡Homero 
estaba equivocado! ¡Los acontecimientos de esta Ilión acaban de desviarse de 
los acontecimientos de la Ilíada, y de repente estoy tan ciego ante los 
acontecimientos futuros como Helena y todos los demás partícipes de esta 
historia, tan ciego como los dioses del cielo, tan ciego como el propio Homero, 
malditos sean mis ojos perdidos! Tambaleándome sobre mis piernas viejas y 
flacas (sobre las piernas inútiles, viejas y flacas de Fénix), me abro paso 
entre el círculo de caudillos griegos y corro por la orilla para intentar 
alcanzar a Ayax y Odiseo.
 
 
 
 
 
Los alcanzo en la playa, a medio camino del 
campamento de Aquiles. Ayax y Odiseo están solos, hablando en voz baja mientras 
caminan por la suave arena mojada. Se detienen cuando los alcanzo.
 
 
—¿Qué ocurre, Fénix, hijo de Amintor? 
—pregunta Ayax el Grande—. Me ha sorprendido verte en el banquete del rey, ya 
que se ha corrido la voz de que has permanecido junto a tus curadores 
mirmidones durante los últimos meses. ¿Te ha enviado Agamenón con algún último 
consejo para nosotros?
 
 
Jadeando como si de verdad fuera el viejo 
Fénix, digo:
 
 
—Saludos, noble Ayax y regio Odiseo. En 
verdad, nuestro señor Agamenón me ha enviado para que me una a vosotros en la 
embajada a Aquiles.
 
 
Ayax el Grande parece perplejo, pero Odiseo 
está claramente receloso.
 
 
—¿Por qué te elige Agamenón para esta tarea, 
venerable anciano? ¿Por qué estabas siquiera en el campamento de Agamenón en 
esta noche peligrosa, cuando los troyanos acosan nuestro foso como perros 
hambrientos?
 
 
No tengo respuesta para la segunda pregunta, 
así que trato de tirarme un farol con la primera.
 
 
—Néstor ha sugerido que me una a vosotros para 
contribuir a que Aquiles os preste atención, y a Agamenón le ha parecido una 
sugerencia sabia.
 
 
—Ven entonces —dice Ayax el Grande—. Únete a 
nosotros, Fénix.
 
 
—Pero no hables hasta que yo te lo diga —dice 
Odiseo, todavía mirándome como si fuera el impostor que soy—. Néstor y Agamenón 
puede que hayan visto algún motivo para que visites la tienda de Aquiles, pero 
no puede haber ningún motivo para que hables.
 
 
—Pero... —empiezo a decir. No tengo ningún 
argumento. Si no se me permite hablar, después de Odiseo pero antes que Ayax 
según cuenta Homero, perderé todo punto de apoyo, perderé el fulcro, fracasaré. 
Si no se me permite hablar, los acontecimientos de esta noche divergirán de la Ilíada. 
Pero, advierto, ya han divergido. Fénix debería haber sido elegido por Néstor, 
su presencia en la embajada secundada por Agamenón. ¿Qué está pasando aquí?
 
 
—Si te unes a nosotros en la tienda de 
Aquiles, viejo Fénix —me advierte Odiseo—, debes esperar en el vestíbulo con 
los heraldos, Odío y Euríbates, y entrar o hablar sólo sí te lo ordeno. Ésas 
son mis condiciones.
 
 
—Pero... —empiezo a decir de nuevo y veo lo 
inútil de toda protesta. Si Odiseo recela aún más y me hace volver al 
campamento de Agamenón, se descubrirá mi estrategia y, con ella, todo mi plan 
para volver a los mortales contra los dioses—. Sí, Odiseo —digo, asintiendo 
como hacía el viejo jinete y tutor Fénix—. Como tú ordenes.
 
 
Odiseo y Ayax el Grande caminan junto al 
ruidoso mar y yo los sigo.
 
 
He mencionado la tienda de Aquiles y puede que 
imaginen una especie de tienda de camping, pero el hijo de Peleo vive en un 
complejo de lona de tamaño parecido a la carpa de un circo de los que recuerdo 
de mi infancia... que estoy empezando a recordar de mi infancia. Thomas 
Hockenberry tuvo una vida, parece, y después de casi una década aquí, algunos 
de los recuerdos regresan a mi mente.
 
 
Esta noche, los cientos de tiendas y hogueras 
alrededor de la tienda principal de Aquiles forman una escena tan caótica como 
el resto del campamento aqueo, con algunos de los leales mirmidones de Aquiles 
preparando sus negras naves para zarpar, otros vigilando la muralla para 
defender su parte de playa si los troyanos se abren paso antes del amanecer, y 
otros reunidos en torno a las hogueras del campamento igual que hacían los 
comandantes de Agamenón.
 
 
Odío y Euríbates han anunciado nuestra llegada 
a los capitanes de la guardia, y los guardias personales de Aquiles se ponen 
firmes y nos conducen al complejo interno. Dejamos la playa y subimos por la 
baja duna hasta el promontorio donde está situada la tienda de Aquiles. Sigo a 
los aqueos al interior; Ayax tiene que agachar la cabeza para pasar por la 
entrada interior más baja, pero Odiseo, casi un palmo más bajo que su 
compañero, entra sin tener que agacharse. Odiseo se vuelve y me indica un lugar 
en el vestíbulo, cerca de la entrada. Podré ver y oír lo que pase dentro, pero 
no participar si me quedo aquí.
 
 
Aquiles, tal como describió Homero, está 
tocando su lira y cantando una canción épica sobre unos héroes antiguos no muy 
distinta a la misma Ilíada. Sé que la lira fue un trofeo de guerra, 
ganado cuando Aquiles conquistó Tebas y mató al padre de Andrómaca, Eetión. La 
esposa de Héctor había crecido escuchando sonar esta misma lira de plata en su 
palacio real. Ahora Patroclo, el leal amigo de Aquiles, está sentado frente a 
él, esperando a que termine su parte de la canción para cantar los versos 
restantes.
 
 
Aquiles deja de tañer el instrumento y se pone 
en pie, sorprendido, cuando Ayax y Odiseo entran. Patroclo se pone en pie 
también.
 
 
—¡Bienvenidos! —exclama Aquiles. Hace un gesto 
a Patroclo—. Mira, han venido unos queridos amigos. Mucho me deben necesitar 
cuando vienen aquí, mis amigos más queridos en todas las filas aqueas, incluso 
en mi enojo lo reconozco.
 
 
Indica a los dos emisarios dos escabeles bajos 
y los cubre de ricas alfombras púrpura.
 
 
—Ven, hijo de Menetio —le dice a Patroclo—, 
trae la más grande de las cráteras. Aquí... ponla aquí. Mezclaremos vino más 
fuerte. Una copa para cada uno de mis nobles invitados... ya que es a estos 
hombres que ahora están bajo mi techo a quienes más quiero.
 
 
Observo el despliegue de estos rituales de 
hospitalidad heroica sorprendentemente amables. Patroclo echa un pesado leño al 
fuego y coloca en los asadores los lomos de una cabra y una oveja, además de la 
espalda de un jabalí. Automendonte, amigo y auriga de Aquiles y Patroclo, 
sujeta la carne mientras Aquiles la corta, la sazona y la coloca en la espeta. 
Patroclo alimenta el fuego un minuto y luego dispersa las ascuas y coloca las 
carnes en la parte más caliente del fuego, sazonando de nuevo cada una.
 
 
Advierto que estoy muerto de hambre. Si me 
llamaran para hablar ahora (si todos nuestros destinos dependieran de ello), no 
podría porque la boca se me ha hecho agua.
 
 
Como si oyera mi estómago rugir, Aquiles mira 
hacia la entrada y casi se queda petrificado por la sorpresa.
 
 
—¡Fénix! ¡Honorable mentor, noble jinete! 
Creía que estabas enfermo en tu tienda estas últimas semanas. ¡Pasa, pasa!
 
 
Con eso el joven héroe sale al vestíbulo, me 
abraza y me conduce al centro de su hogar, que ahora huele a cerdo y cordero 
asado. Odiseo me fulmina con la mirada, advirtiéndome sin decir palabra que 
guarde silencio durante las discusiones.
 
 
—Toma asiento, querido Fénix —dice Aquiles, 
antiguo estudiante de este anciano. Pero me sienta sobre cojines rojos, no 
púrpura, y más lejos del fuego que a Odiseo o Ayax. Aquiles es leal a sus 
viejos amigos, pero entiende el protocolo.
 
 
Patroclo trae canastillas de mimbre con pan 
recién horneado y Aquiles retira la carne de las brasas y sirve las humeantes 
porciones en platos de madera.
 
 
—Hagamos ofrenda a los dioses, queridos amigos 
—dice Aquiles, asintiendo a Patroclo, quien tira a las llamas las primicias, 
las primeras tiras de carne.
 
 
—Ahora, comamos —ordena Aquiles, y todos 
nosotros atacamos el pan y la carne y el vino con ansia.
 
 
Aunque mastico y disfruto de la comida, mi 
mente corre: ¿cómo hago la declaración que tengo que hacer para cambiar los 
destinos de todos los presentes, de los propios dioses? Parecía sencillo una 
hora antes, pero Odiseo no se ha tragado que Agamenón me ha enviado como 
emisario. En el poema, Odiseo habla pronto (transmitiendo la oferta de 
Agamenón), y luego Aquiles replica con lo que he definido a mis estudiantes 
como el discurso más poderoso y hermoso de toda la Ilíada, luego Fénix 
suelta su largo monólogo en tres partes (historia personal, parábola de las 
«Oraciones» y alegoría de la situación de Aquiles en el mito de Meleagros), un paradigma 
en que un héroe mítico espera demasiado tiempo para aceptar los regalos 
ofrecidos y luchar por sus amigos. En conjunto, el discurso de Fénix es con 
diferencia el más interesante de los tres que dan los embajadores enviados a 
persuadir a Aquiles. Y, según la Ilíada, es el argumento de Fénix el que 
convenció al colérico Aquiles de retirar su juramento de marcharse a la mañana 
siguiente. Cuando hable Ayax, después de mí, Aquiles accederá a quedarse al día 
siguiente para ver qué hacen los troyanos y, si es necesario, proteger sus 
naves de éstos.
 
 
Mi plan es repetir de memoria partes del largo 
discurso de Fénix, y luego desviarme para incluir mis propias sugerencias. Pero 
veo que Odiseo me mira con el ceño fruncido desde el otro lado de la tienda y 
sé que no voy a tener oportunidad.
 
 
¿Y si la tengo, qué? He considerado el hecho 
de que los dioses estarán observando esta comida: es una de las escenas clave 
de la Ilíada, después de todo, aunque quizá sólo Zeus lo sabe de antemano. 
Pero incluso sin ese conocimiento anticipado, algunos de los dioses y diosas 
deben de estar observando este encuentro en sus piscinas de vídeo y en su 
tabulaimagen. Zeus les ha ordenado que no intervengan hoy, y la mayoría obedece 
este ultimátum, pero eso debe aumentar todavía más su curiosidad por la 
embajada ante Aquiles. Si Aquiles acepta el soborno de Agamenón y se deja 
persuadir por Odiseo esta noche, entonces la ofensiva de Héctor y tal vez la 
voluntad del propio Zeus estarán condenadas. Aquiles es un ejército de un solo 
hombre.
 
 
¿Y si lo tiento con la herejía esta noche, 
como he planeado, si intento que Aquiles se alce en pie de guerra contra los 
dioses, no intervendrá Zeus de inmediato, arrasando esta tienda y a todos sus 
ocupantes? Y aunque Zeus contenga su ira, puedo imaginar a Atenea o a Hera o a 
Apolo o a cualquiera de las otras partes interesadas bajando a destruir a 
este... «Fénix», por sugerir un curso de acción perjudicial para sus fines. He 
imaginado estas cosas, naturalmente, pero confiaba en que el medallón TC y el 
Casco de Hades me salvaran.
 
 
Pero, ¿y si me vuelvo a salvar huyendo pero 
estos héroes acaban muertos o la ira de los dioses los disuade? Todo el plan 
habrá sido para nada y los dioses se enterarán de mi participación. El Casco de 
Hades y el medallón TC no me servirán de nada entonces: me seguirán hasta los 
confines de la tierra, hasta la prehistórica Indiana si es necesario. Y eso, 
como dicen, será todo.
 
 
Tal vez Odiseo me haya hecho un favor al no 
dejarme hablar.
 
 
Pero entonces, ¿por qué estoy aquí?
 
 
 
 
 
Cuando todos hemos comido bien, hemos apartado 
los platos vacíos, sólo quedan cortezas de pan en las canastillas y estamos 
preparados para nuestra tercera copa de vino, veo que Ayax le hace un leve 
gesto a Odiseo.
 
 
El gran estratega capta la indirecta y alza su 
copa y brinda por Aquiles.
 
 
—¡A tu salud, Aquiles!
 
 
Todos bebemos y el joven héroe inclina su 
cabeza rubia en agradecimiento.
 
 
—Veo que no falta de nada en este banquete 
—continúa Odiseo, la voz sorprendentemente baja y suave, casi meliflua. De 
todos los grandes capitanes aqueos, este hombre barbudo es el que mejor habla y 
el más sibilino—. No carecemos de nada en el campamento de Agamenón, ni aquí, 
en casa del hijo de Peleo. Pero no es el deleite del festín lo que ocupa 
nuestras mentes en esta noche tormentosa... no, es un terrible desastre, 
preparado y dispuesto por los dioses, lo que nos preocupa y tememos esta noche.
 
 
Odiseo continúa hablando despacio, sin 
apresurarse, buscando apenas un efecto retórico. Describe la derrota de la tarde, 
la victoria de los troyanos, el pánico aqueo y la voluntad de huir, y la 
complicidad de Zeus.
 
 
—Esos soberbios troyanos y sus aliados han 
levantado sus tiendas a un tiro de piedra de nuestras naves, Aquiles —continúa 
Odiseo, hablando como si Aquiles no se hubiera enterado ya de todo esto por 
Patroclo, Atumedonte y sus otros amigos. O, simplemente, lo hubiera visto desde 
su tienda en lo alto de la colina.
 
 
—Nada puede detenerlos ahora —continúa 
Odiseo—. De eso se vanaglorian, y miles de hogueras refrendan ese alarde esta 
noche. Planean llevar esas llamas a nuestras naves con las primeras luces, y 
luego lanzarse contra nuestros negros cascos para masacrar a los 
supervivientes. Y Zeus, hijo de Cronos, les envía signos de ánimo, rayos que 
caen en nuestro flanco izquierdo mientras Héctor ataca furiosamente ebrio de 
fuerzas. No teme a nada, Aquiles, ni hombre ni dios. Héctor es como un perro 
rabioso y frenético hoy, y el demonio de la katalepsis lo tiene asido.
 
 
Odiseo calla. Aquiles no dice nada. Su rostro 
nada denota. Su amigo Patroclo observa el rostro de Aquiles todo el tiempo, 
pero el héroe ni siquiera lo mira. Aquiles seria un jugador de póquer cojonudo.
 
 
—Héctor ansía que llegue el amanecer —continúa 
Odiseo, la voz aún más baja—, ya que, al alba, amenaza con cortar los cuernos 
de nuestras proas, encender esas naves con fuego abrasador, y, con todos 
nuestros comandantes atrapados contra los cascos en llamas, derrotarnos y 
matarnos y destruirnos. Una pesadilla, Aquiles. La temo con todo mi corazón. 
Temo que los dioses den a Héctor los medios para cumplir todas esas amenazas y 
que nuestro destino sea morir aquí en las llanuras de Ilión, lejos de las 
colinas donde pastan los caballos de Argos.
 
 
Aquiles no dice nada cuando Odiseo vuelve a 
hacer una pausa. Las ascuas moribundas chasquean. En alguna tienda cercana, 
alguien toca una lenta melodía con una lira. Del otro lado llega la risa de un 
soldado ebrio que obviamente se sabe condenado.
 
 
—Depende de ti entonces, Aquiles —dice Odiseo, 
alzando la voz por fin—. Ahora, ven con nosotros, aunque sea tarde, si quieres 
salvar a los hijos condenados de los aqueos de la masacre troyana.
 
 
Y ahora Odiseo le pide a Aquiles que descarte 
su ira y acepte la oferta de Agamenón, usando las mismas palabras que éste 
empleó para describir sus trípodes y su docena de caballos, etcétera, etcétera. 
Creo que se extiende demasiado en la descripción de la intacta Briseida y las 
vírgenes troyanas que esperan ser violadas y las tres hermosas hijas de 
Agamenón, pero acaba con una apasionada perorata, recordando a Aquiles el 
sacrificio de su propio padre, el consejo de Peleo de valorar la amistad por 
encima de las disputas.
 
 
—Pero si tu corazón odia demasiado al Atrida 
para que aceptes estos regalos —termina Odiseo—, al menos compadécete del resto 
de los aqueos. Únete a la lucha y sálvanos ahora, y te honraremos como a un 
dios. También, recuerda que si tu cólera te impide combatir, si el desprecio te 
hace volver a casa cruzando el mar de color vino antes de que esta guerra con 
Troya haya terminado, nunca sabrás si habrías podido matar a Héctor. Esta es tu 
oportunidad para esa aristeia, Aquiles, ya que el frenesí asesino de 
Héctor lo hará entablar combate cuerpo a cuerpo mañana después de todos estos 
años de aislamiento tras las altas murallas de Ilión. Quédate y lucha con 
nosotros, noble Aquiles, y ahora, por primera vez, podrás enfrentarte a Héctor 
en combate singular.
 
 
 
 
 
He de admitir que el discurso de Odiseo ha 
sido cojonudo. Yo me habría dejado convencer, si hubiera sido el joven semidiós 
que está sentado en los cojines a dos metros de mí. Todos permanecemos en 
silencio hasta que Aquiles suelta su copa de vino y responde.
 
 
 
 
 
—Noble hijo de Laertes, semilla de Zeus, 
pródigo en recursos, querido Odiseo... he de decirte sincera y honradamente lo 
que siento y cómo terminará todo esto, para que no sigáis atosigándome, 
enviando una embajada tras otra, coaccionando y murmurando uno tras otro como 
una fila de pichones.
 
 
»Tanto como detesto las puertas del Orco, las 
oscuras puertas del Hades, tanto detesto al hombre que dice una cosa con la 
boca pero esconde otra en su corazón.
 
 
Parpadeo al oír esto. ¿Es una pulla a Odiseo, 
«pródigo en recursos», conocido por todos los aqueos como alguien que retuerce 
la verdad cuando le conviene? Tal vez, pero Odiseo no reacciona de ninguna 
forma, así que mantengo la expresión de Fénix neutral.
 
 
—Lo diré claramente —continúa Aquiles—. ¿Me 
recuperará Agamenón, me persuadirá con todos estos... regalos? —El héroe 
casi escupe la última palabra—. No. En modo alguno. Ni podrían todos los capitanes 
y ejércitos de los aqueos convencerme para que regrese, ya que su gratitud es 
demasiado escasa y llega demasiado tarde... ¿Dónde estaba la gratitud de los 
aqueos durante mis años de guerra contra sus enemigos, batalla tras batalla, 
año tras año, luchando cada día sin un final a la vista?
 
 
»Doce ciudades he conquistado con mis naves; 
once he conquistado mojando el fértil suelo de Ilión con sangre troyana. Y de 
todas estas ciudades conseguí montones de botín, montañas de despojos, grandes 
y gimientes rebaños de hermosas mujeres, y siempre di el mejor lote a Agamenón, 
a ese hijo de Atreo, a salvo en sus negras naves o escondido tras las 
líneas. Y él lo aceptaba todo... todo y más.
 
 
»Oh, sí... a veces os repartía migajas a ti y 
a los otros capitanes, pero siempre se quedaba con la parte del león. A todos 
vosotros, cuya lealtad necesita para sostener su régimen, os da... sólo lo que 
toma de mí, incluida la esclava que habría sido mi novia. Bueno, pues al carajo 
con él y al carajo con ella y al carajo con todo. Que Agamenón se acueste con 
Briseida... que se la meta hasta el fondo, si el viejo está preparado para 
ello.
 
 
 
 
 
Tras airear de nuevo sus afrentas, Aquiles 
pasa a cuestionar por qué sus mirmidones y los aqueos y los argivos deberían 
estar siquiera librando esta guerra.
 
 
—¿Por Helena con su cabello suelto y 
brillante? —pregunta despectivo, y dice que Menelao y su hermano Agamenón no 
son los únicos hombres que echan de menos a sus esposas, y le recuerda a Odiseo 
a su propia mujer, Penélope, que lleva sola diez largos años.
 
 
Y yo pienso en Helena sentada en la cama hace 
unas pocas noches, su melena suelta y brillante sobre los hombros, sus pálidos 
pechos blancos a la luz de las estrellas.
 
 
Es difícil prestarle atención a Aquiles, 
aunque este discurso es tan hermoso y sorprendente como describió Homero. En su 
breve charla, Aquiles socava el código heroico que lo convierte en un 
superhéroe, el código de conducta que hace de él un dios a los ojos de sus 
hombres e iguales.
 
 
Aquiles dice que no tiene ambición alguna por 
combatir al glorioso Héctor, ni voluntad de matarlo ni de morir a sus manos.
 
 
Aquiles dice que va a llevarse a sus hombres y 
zarpar al amanecer, dejando a los aqueos abandonados a su suerte... a merced de 
Héctor cuando él y sus hordas crucen mañana el foso y las murallas.
 
 
Aquiles dice que Agamenón es un perro 
sinvergüenza y que no se casaría con una sola de las hijas del viejo rey aunque 
acabara teniendo el aspecto de Afrodita y las habilidades de Atenea.
 
 
Luego Aquiles dice algo verdaderamente 
sorprendente: confiesa que su madre, la diosa Tetis, le dijo que dos posibles 
destinos marcarían el día de su muerte: en uno se queda aquí, asedia Troya, 
mata a Héctor y luego muere él mismo unos días después. En esa dirección, su 
madre le dijo, se encuentra la gloria eterna en la memoria de hombres y dioses 
por igual. Su otro destino está en la huida: volver a casa, perder el orgullo y 
la gloria, pero vivir una vida larga y feliz. La decisión es suya, le dijo su 
madre hace años.
 
 
Y, nos cuenta Aquiles ahora, elige la vida. 
Aquí este... este... héroe, esta masa de músculos y testosterona, este 
semidiós, esta leyenda viviente... prefiere la vida a la gloria. Es suficiente 
para que Odiseo bizquee incrédulo y Ayax se quede boquiabierto.
 
 
—Así pues, Odiseo, Ayax, hermanos míos —dice—, 
volved con los grandes generales aqueos. Comunicadles mi respuesta. Que decidan 
ellos cómo salvar las cóncavas naves y a los hombres que serán empujados hasta 
esas mismas naves ardientes mañana a esta hora. Y en cuanto al silencioso 
Fénix, aquí presente...
 
 
Doy un respingo cuando se vuelve hacia mí. Me 
he perdido tanto preparando lo que tengo que decir y sus implicaciones morales, 
que he olvidado que estábamos en medio de una discusión.
 
 
—Fénix —dice Aquiles, sonriendo indulgente—, 
mientras Odiseo y Ayax van a informar a su amo, puedes pasar la noche 
aquí con Patroclo y conmigo, y volver a casa con nosotros al amanecer. Pero 
sólo si Fénix lo desea... nunca obligaría a ningún hombre a marchar.
 
 
Ésta es mi oportunidad para hablar.
 
 
Ignorando el ceño fruncido de Odiseo, miro 
alrededor, me levanto torpemente, me aclaro la garganta para empezar el largo 
discurso de Fénix. ¿Cómo empieza? Todos esos años enseñándolo y estudiándolo, 
aprendiendo los matices de cada palabra griega, y ahora mi mente está en 
blanco.
 
 
Ayax se pone en pie.
 
 
—¡Mientras este viejo bobo intenta decidir si 
huir contigo o no, Aquiles, te diré que eres tan idiota como el viejo Fénix!
 
 
Aquiles, el ejecutor de hombres que no tolera 
ningún insulto de nadie, el héroe que dejará que todos sus amigos aqueos sean 
asesinados antes que sufrir la injuria de Agamenón debido a una esclava, se 
limita a sonreír y alza una ceja ante el insulto directo de Ayax.
 
 
—Renunciar a la gloria y a veinte mujeres 
hermosas por una mujer que ni siquiera puedes haber... ¡Bah! —exclama Ayax, y 
se vuelve—. Vamos, Odiseo este chico dorado nunca ha bebido de la teta de la 
amistad humana. Dejémoslo con su cólera y entreguemos nuestro oscuro mensaje a 
los aqueos que esperan. El amanecer de mañana vendrá rápido, y yo, para variar, 
necesito dormir un poco antes de la batalla. Si voy a morir mañana, no quiero 
morir con sueño.
 
 
Odiseo asiente, vuelve a asentir en dirección 
a Aquiles, y luego sigue a Ayax el Grande y ambos salen de la tienda.
 
 
Yo sigo de pie, con la boca abierta, dispuesto 
a largar el largo discurso en tres partes de Fénix (¡ese inteligente 
discurso!), con mis propias sagaces enmiendas y mis planes ocultos.
 
 
Patroclo y Aquiles se ponen en pie, se 
desperezan e intercambian miradas. Obviamente estaban esperando esta embajada y 
ambos hombres conocían con antelación la sorprendente respuesta de Aquiles.
 
 
—Fénix, viejo padre, amado por los dioses 
—dice este último cálidamente—, no sé qué te ha traído aquí realmente esta 
noche tormentosa, pero bien recuerdo cuando era un chiquillo y me tomabas en 
brazos y me llevabas a la cama después de mis lecciones. Quédate aquí esta 
noche, Fénix. Patroclo y Automendonte te prepararán un suave lecho. Por la 
mañana, zarparemos a casa y podrás venir... o no.
 
 
Hace un gesto, se marcha a su dormitorio de la 
parte trasera de la tienda y yo me quedo aquí de pie como el bobo que soy, sin 
habla en todos los sentidos, anonadado por esta radical desviación del 
argumento de la Ilíada.
 
 
Aquiles tiene que ser persuadido para 
quedarse, aunque no se una a la lucha, para que la Ilíada se resuelva de 
esta forma: con los troyanos que vencen de nuevo y los griegos en plena 
retirada con todos sus grandes comandantes heridos (Odiseo, Agamenón, Menelao, 
Diomedes, todos ellos); luego, compadeciéndose de sus amigos aunque sabe que 
Aquiles nunca se unirá a la batalla, Patroclo se pone la armadura dorada de 
Aquiles y hace retroceder a los troyanos hasta que, en combate singular con 
Héctor, Patroclo muere, su cuerpo es violado y mancillado. Eso hace que Aquiles 
salga de su tienda, lleno de cólera asesina, sellando así el destino de Héctor 
e Ilión y Andrómaca y Helena y todo el resto de nosotros.
 
 
¿Va a marcharse de verdad? No puedo 
comprenderlo. No sólo no he encontrado el fulcro y he cambiado las cosas, sino 
que ahora la Ilíada entera se ha salido de madre. En mis más de nueve 
años como escólito, anotando y observando e informando a la musa, ni una sola 
vez ha habido una discrepancia grave entre los acontecimientos de la guerra y 
lo que Homero cuenta en su poema. Y ahora... esto. Si Aquiles se marcha, cosa 
que parece va a suceder al amanecer, los aqueos serán derrotados, sus naves 
serán quemadas, Ilión se salvará, y Héctor, no Aquiles, será el gran héroe de 
la epopeya. Parece improbable que la Odisea de Odiseo llegue a ser 
realidad algún día... desde luego no tal como se canta ahora. Todo ha cambiado. 
¿Sólo porque el verdadero Fénix no estuvo aquí para dar su auténtico 
discurso? ¿O porque los dioses han manipulado este fulcro antes de que yo 
tuviera oportunidad de hacerlo? Nunca lo sabré. Mi oportunidad de persuadir 
a Aquiles y Odiseo en el consejo, mi astuto plan, se ha perdido para siempre.
 
 
—Vamos, anciano Fénix —dice Patroclo, 
tomándome del brazo como sí fuera un niño, guiándome a una habitación lateral 
de la gran tienda donde han tendido mis cojines y mantas—. Es hora de irse a la 
cama. Mañana será otro día.
 
 
[bookmark: _Toc108850148]31 Jerusalén
 
 
—¿Qué es esto? —preguntó Harman. Daeman y él 
se encontraban a la sombra de la Muralla Occidental de Jerusalén, unos pocos 
pasos detrás de Savi, y los tres contemplaban el sólido rayo de luz azul que 
subía en vertical hacia el cielo oscuro.
 
 
—Creo que son mis amigos —dijo la anciana—. 
Mis nueve mil ciento catorce amigos... todos los antiguos que fueron recogidos 
en el último fax.
 
 
Daeman miró a Harman y advirtió que los dos 
ponían en duda el estado mental de Savi.
 
 
—¿Tus amigos? —dijo Daeman—. Eso es una luz 
azul.
 
 
Savi apartó la mirada del rayo (ahora 
iluminaba la parte superior de los antiguos edificios y murallas que los 
rodeaban, bañándolo todo con un resplandor azul a medida que la luz del día 
menguaba) y los miró con lo que podría haber sido una sonrisa triste.
 
 
—Sí. Ese rayo de luz azul. Mis amigos.
 
 
Hizo un gesto para indicar que la siguieran y 
dejó atrás el patio, la muralla por donde habían venido, apartándose del haz de 
luz azul.
 
 
—Los posts nos dijeron que el último fax era 
una forma de almacenarnos mientras limpiaban el mundo —continuó Savi, en voz 
baja pero que resonaba en los estrechos callejones—. El plan era, explicaron, 
reducir nuestros códigos (todos éramos códigos de fax para los posthumanos, 
incluso entonces, amigos míos), reducir nuestros códigos y ponernos en un bucle 
continuo de neutrinos durante diez mil años mientras arreglaban el planeta.
 
 
—¿Qué significa eso? —dijo Harman—. ¿Arreglar 
el planeta?
 
 
Pasaron bajo un arco y Daeman apenas pudo ver 
la cara de Savi cuando volvió a sonreír.
 
 
—Las cosas se volvieron confusas hacia el 
final de la Edad Perdida —dijo—. Más confusas todavía después del rubicón. 
Entonces llegaron los Tiempos Dementes. ARNistas autónomos recuperaron a los 
dinosaurios y las Aves Terroríficas y formas botánicas extinguidas desde hacía 
siglos, fastidiando la ecología del planeta mientras la biosfera y la datasfera 
empezaban a mezclarse en la noosfera autoconsciente, la logosfera. Los posthumanos 
ya habían huido a sus anillos para entonces; la noosfera sentiente de la Tierra 
ya no confiaba en ellos, y por buenos motivos: los posts estaban experimentando 
con teleportación cuántica, abriendo portales a sitios que no comprendían, 
abriendo puertas que no deberían haber abierto.
 
 
Harman se detuvo cuando llegaron a una calle 
más ancha.
 
 
—¿Quieres hablar con claridad, Savi? No 
entendemos dos tercios de lo que estás diciendo.
 
 
—¿Cómo podríais hacerlo? —preguntó Savi, 
mirando a Harman con expresión de dolor o de incomodidad—. ¿Cómo podríais 
comprender nada? Sin historia. Sin tecnología. Sin libros.
 
 
—Tenemos libros —dijo Harman, a la defensiva.
 
 
Savi se echó a reír.
 
 
—¿Qué tiene que ver toda esta charla de 
dinosaurios y noosferas con el rayo azul? —preguntó Daeman.
 
 
Savi se sentó en un muro bajo. Se había 
levantado brisa, que silbaba en las tejas rotas de los tejados. El aire se 
enfriaba rápidamente.
 
 
—Necesitaban quitarnos de en medio mientras 
limpiaban las cosas —repitió Savi—. Un toro de neutrinos, dijeron. Sin masa. 
Sin lío. Diez mil años para limpiar la tierra. Menos de un parpadeo para 
nosotros los antiguos. Eso dijeron.
 
 
—Pero te dejaron atrás —dijo Harman.
 
 
—Sí.
 
 
—¿Por accidente?
 
 
—Lo dudo —respondió la anciana—. Muy poco de 
lo que hacían los posts era por accidente. Tal vez tenían algún propósito para 
mí. Tal vez me estaban castigando por sacar a la luz historias que habrían 
estado mejor enterradas. Eso es lo que yo era, ¿sabéis?: historiadora. 
Historiadora cultural. —Se rió de nuevo, por ningún motivo que Daeman pudiera 
imaginar.
 
 
—¿Entonces los neutrinos son azules? —preguntó 
Daeman. Estaba decidido a obtener una respuesta clara.
 
 
Ella volvió a reírse.
 
 
—Lo dudo mucho. No creo que los neutrinos 
tengan ningún color... ni encanto. Pero ese rayo azul aparece cada Tisha 
B'av, cada nueve de Av, y algo me dice que el resto de los humanos 
antiguos, todos mis amigos, están almacenados y codificados en ese rayo azul. 
No creo que esa máquina esté generando el rayo. Creo que la Tierra pasa a 
través del rayo de neutrinos cada año en este punto de su órbita, y la máquina 
simplemente hace que el rayo sea visible.
 
 
—Pero no han pasado diez mil años —dijo 
Harman—. Sólo cuatro mil, dices, desde el último fax.
 
 
Savi asintió, cansada.
 
 
—Y las cosas no se han arreglado tanto desde 
el último fax, ¿verdad, mis jóvenes amigos?
 
 
Se puso en pie, recogió su mochila y empezó a 
bajar por la estrecha calle antes de detenerse de pronto.
 
 
—¡Un voynix! —dijo Daeman—. Ahora no tendremos 
que regresar caminando al sonie. Haremos que traiga un carruaje y...
 
 
El voynix, una silueta de hierro y cuero en 
los arcos que tenían delante, retrajo de pronto sus manipuladores y sacó en su 
lugar sus cuchillas cortantes. Luego los atacó directamente, corriendo al lado 
del edificio, a cuatro patas, como una araña frenética.
 
 
Savi había estado rebuscando en su mochila 
desde que Daeman lo señalara, y ahora sacó el aparato de metal y plástico (una 
pistola, la había llamado) y apuntó al voynix que atacaba.
 
 
Daeman estaba demasiado aturdido para moverse. 
Era quien estaba más cerca del escurridizo voynix, que se hallaba todavía a dos 
metros de altura en la pared y corría horizontalmente a cuatro patas, pero la 
criatura parecía concentrada en Savi y pasó a Daeman de largo. De repente el 
aire de la tarde fue roto por un ruido (RRRllIIPPPPPPPP), como si arrastraran 
palas de madera contra lajas de piedra, y la pared voló en un chorro de trozos 
de ladrillo, el voynix cayó hacia atrás entre los guijarros y Savi dio un paso 
adelante, apuntó y volvió a disparar.
 
 
Docenas de agujeros del tamaño de yemas de 
dedos aparecieron en el caparazón del voynix y en su cubierta metálica. Su 
brazo derecho se levantó como si fuera a arrojar algo, pero entonces más 
flechitas lo golpearon y el brazo se desgajó y voló hacia atrás. El voynix se 
esforzó por incorporarse, una cuchilla cortante todavía girando.
 
 
Savi volvió a dispararle, casi cercenándolo 
por la cintura. Su fluido interno azul y lechoso salpicó las paredes y las 
piedras del pavimento. Lo que quedaba del voynix cayó, se retorció y quedó 
inmóvil.
 
 
Harman y Daeman se acercaron con cautela, 
intentando no pisar el fluido azul ni los pedazos de la criatura. Era el 
segundo voynix que veían destruir en dos días.
 
 
—Vamos —dijo Savi, sacando el casquillo de su 
flechita de cristal del arma y colocando uno nuevo—. Si hay otro cerca, 
tendremos problemas serios. Tenemos que llegar al sonie. Y rápido.
 
 
 
 
 
Savi los condujo por una calle estrecha, se 
internó en un callejón aún más estrecho, luego se metió por un lugar más 
angosto todavía que el callejón: una grieta entre edificios de piedra. Salieron 
a un amplio patio polvoriento, pasaron bajo un arco de piedra y llegaron a un 
patio más pequeño.
 
 
—Aprisa —susurró Savi. Los guió por una 
escalera exterior, cruzaron un tejado cubierto de polvo y subieron por una 
escalerilla de madera podrida hasta un tejado.
 
 
—¿Qué estamos haciendo? —susurró Harman cuando 
los tres salían al frío aire de la noche—. ¿No tenemos que volver al sonie?
 
 
—Lo llamaré para que venga —dijo Savi. Se 
apoyó en una rodilla junto a la pared del tejado y activó su función de 
cercanet cubriendo su brillo sobre la palma. Harman se agachó a su lado.
 
 
Daeman permaneció de pie. El aire allí arriba 
era fresco tras el calor de las calles empedradas y los estrechos callejones, y 
el panorama era interesante desde aquel punto de la colina. A su derecha se 
alzaba el rayo azul, bañando todas las cúpulas y tejados y calles con su clara 
luz. Ya estaba oscuro y las estrellas eran visibles en el cielo. La ciudad no 
tenía luces encendidas, pero las antiguas cúpulas y torres y algunos arcos 
brillaban con la luz azul. Savi les había dicho que el complejo amurallado de 
la colina donde ardía el rayo se llamaba Haram esh-Sharif, o Monte del 
Templo, y las dos estructuras con cúpula en la base de la máquina del rayo eran 
la Cúpula de la Roca y la mezquita Al-Aksa.
 
 
—Itbah al-Yahud! —sonó de pronto un 
chillido amplificado en las calles. El grito se repitió desde el amasijo de 
callejas estrechas al oeste, entre ellos y el sonie.
 
 
—¡Itbah al-Yahud!
 
 
Savi levantó la cabeza.
 
 
—¿Qué es eso? —preguntó Harman con un susurro 
nervioso—. Los voynix no hablan.
 
 
—No —dijo Savi—. Viene del antiguo muecín 
automático que llama a la oración en todas las mezquitas.
 
 
—¡Itbah al-Yahud! —repitió la voz 
trémula pero urgente que se repetía por toda la ciudad oscura—. ¡Al-jihad! 
—exclamó la voz amplificada—. ¡Itbah al-Yahud!
 
 
—¡Maldición! —dijo Savi, mirándose la palma—. 
No me extraña que no responda al remoto.
 
 
—¿Qué?
 
 
Daeman y Harman se acercaron, agachándose para 
ver el rectángulo que flotaba a pocos centímetros de su palma. En él se veía la 
parte delantera del sonie allí donde lo habían dejado. Los campos rocosos y la 
ciudad amurallada brillaban en verde en la imagen de baja resolución de la 
cámara. Más cerca, acechando sobre la lente, docenas de voynix rodeaban el sonie, 
se lanzaban contra la máquina y le daban pedradas y amontonaban grandes rocas 
encima.
 
 
—Han derrotado el campo de fuerza y han roto 
algo —susurró Savi—. El sonie no viene a nosotros.
 
 
—¡Allahu akbar! —gritaban las voces 
Temblorosas, resonantes y amplificadas en todos los puntos de la ciudad—, ¡Itbah 
al-Yahud! ¡Itbah al-Yahud!
 
 
Los tres se acercaron al borde del tejado. 
Momentáneamente, Daeman pensó que los edificios y las calles pavimentadas y los 
patios amurallados temblaban, se desmoronaban, se disolvían en la luz azul 
reflejada, pero luego se dio cuenta de que había cosas que reptaban por las 
piedras y las cúpulas y las murallas y los tejados. Miles de cosas. Era como 
una invasión de cucarachas que corrieran desenfrenadamente hacia la luz azul. 
Pero Daeman cayó en la cuenta de lo lejos que estaban los edificios, calculó la 
escala y comprendió que no eran cucarachas ni arañas lo que se agrupaba y 
arrastraba hacia ellos, sí no voynix.
 
 
—¡Itbah al-Yahud! —gritó la voz 
metálica en todas partes. Las sílabas resonaron sin perder su demente urgencia.
 
 
—¿Qué significa eso? —preguntó Daeman.
 
 
Savi estaba contemplando los voynix iluminados 
de azul que se acercaban por los tejados y el laberinto de calles estrechas y 
serpenteantes. La oleada de grandes formas insectoides estaba ya a menos de dos 
manzanas de distancia, lo bastante cerca como para que pudieran oír el roce y 
los cortes de las cuchillas y los afilados manipuladores sobre piedras y tejas. 
Savi se volvió lentamente. Su cara parecía más vieja que nunca bajo la pulsante 
luz azul.
 
 
—Itbah al-Yahud —repitió en voz baja—. Matad 
a los judíos.
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Tengo que matar a Patroclo.
 
 
La comprensión de ese hecho me llega como un 
susurro en la noche mientras me encuentro en el campamento de los mirmidones, 
en la tienda de Aquiles, envuelto en el caparazón del viejo cuerpo de Fénix.
 
 
Tengo que matar a Patroclo.
 
 
Nunca he matado a nadie. Por Dios, me 
manifesté contra la guerra de Vietnam cuando era estudiante universitario, no 
pude hacer que el perro de la familia descansara en paz (mi esposa tuvo que 
llevarlo al veterinario) y me consideré pacifista durante la mayor parte de mi 
vida académica. Nunca le he pegado a otra persona, por el amor de Dios.
 
 
Tengo 
necesariamente que matar a Patroclo.
 
 
Es la única solución. Confiaba en que la 
retórica bastaría, la retórica revisada del viejo Fénix, para persuadir a 
Aquiles el ejecutor de hombres para que se reuniera con Héctor, para terminar 
esta guerra, para enterrar el hacha.
 
 
Sí, justo en la frente.
 
 
La decisión de Aquiles de marcharse, de volver 
a una larga vida de placer sin gloria, es profundamente perturbadora para este 
escólico, para cualquier estudiante de la Ilíada, pero tiene sentido. El 
honor sigue siendo para Aquiles más importante que la vida, pero después de los 
insultos de Agamenón, no ve ningún honor en matar a Héctor y luego morir a su 
vez. Odiseo, el retórico definitivo, fue elocuente explicando cómo los aqueos 
vivos e incontables generaciones futuras honrarían la memoria de Aquiles, pero 
no es el honor de ellos lo que preocupa a Aquiles. Sólo su propio 
sentido del honor cuenta, y no habrá honor para él matando a los enemigos de 
Agamenón y muriendo por los objetivos de Agamenón y Menelao. Sólo cuenta el 
honor de Aquiles, y prefiere volver a casa dentro de unas horas y vivir la vida 
de un simple mortal en lugar de formar parte de esta banda de hermanos veinte 
siglos antes del príncipe Enrique y Agincourt, de conseguir más honor en las 
llanuras ensangrentadas de Ilión.
 
 
Ahora lo veo. ¿Por qué no lo vi antes? Si 
Odiseo no pudo convencer a Aquiles para que combatiera (Odiseo el de las 
maniobras arteras y la lengua de plata), ¿por qué creí que iba a tener éxito 
yo? Homero me dejó por tonto, pero yo seguí siendo tonto.
 
 
Tengo que matar a Patroclo.
 
 
 
 
 
No mucho después de que Odiseo y Ayax el 
Grande se marcharan, justo después de que se apagaran las antorchas y trípodes 
en la habitación principal de la tienda de Aquiles, oí escoltar a las esclavas 
para el placer de Aquiles y Patroclo. Yo nunca había visto a ninguna de esas 
esclavas, pero conocía sus nombres: Homero no se olvida de nombrar a nadie en 
la Ilíada. La amiguita de Aquiles (yo no podría haber usado esa palabra 
mientras enseñaba en la Universidad de Indiana en mi otra vida o la Policía de 
lo Políticamente Correcto me habría dejado sin trabajo, pero aquí no parece 
adecuado llamar «mujeres» a estos risueños juguetes sexuales) se llama Diomeda, 
hija de Forbante, de la isla de Lesbos... aunque no es lesbiana. La concubina 
de Patroclo se llama Ifis. Casi me reí con ganas cuando los vi a través de los 
pliegues de la puerta de la tienda: Aquiles, que es alto y rubio y estatuario y 
de músculos cincelados, prefería a la diminuta, regordeta y pechugona Diomeda; 
Patroclo, que es mucho más bajo que Aquiles y moreno, había optado por la alta, 
rubia, delgada y plana Ifis. Durante media hora o así, oí la risa de las 
mujeres, la burda conversación de los hombres, y luego los gemidos y gritos de 
los cuatro en el dormitorio de Aquiles. Obviamente el héroe y su amigo no 
tenían problemas para disfrutar del sexo en la misma habitación, incluso 
comentaban lo que hacían, lo que me parece más propio de Bloomington, Indiana, 
de los miembros de una fraternidad universitaria o una empresa que pasan un fin 
de semana en la gran ciudad, que de los nobles guerreros de esta edad heroica. Bárbaro.
 
 
Luego las chicas se marcharon, siempre riendo, 
y se hizo el silencio, roto sólo por los comentarios entre susurros de los 
guardias apostados ante la tienda y el chisporroteo de las llamas de los 
braseros que mantenían calientes a esos guardias. Por eso y por un monstruoso 
ronquido procedente de la tienda de Aquiles. No había oído marcharse a 
Patroclo, así que, o bien él o el héroe dorado, tenían un tabique desviado.
 
 
Ahora estoy aquí tendido, considerando mis 
opciones. No, primero salgo de la vieja forma de Fénix (¡malditas sean las 
consecuencias!), y espero como Thomas Hockenberry y considero mis opciones.
 
 
Tengo en la mano el medallón TC. Puedo saltar 
de nuevo a los dormitorios de Helena: sé con seguridad que Paris está en el 
foso, a kilómetros de la ciudad, esperando al amanecer para unirse a Héctor en 
la masacre final de griegos y la quema de las naves aqueas. Helena podría 
alegrarse de verme. O podría no tener ningún otro uso ni diversión para el 
visitante nocturno llamado Hockenberry (¡qué extraño que alguien que no sea 
otro escólico sepa mi nombre!) y podría llamar a sus guardias. Ningún problema: 
siempre puedo marcharme TCeando en un instante.
 
 
¿Adonde?
 
 
Puedo renunciar a este loco plan para cambiar 
el curso de la Ilíada, abandonar mi objetivo (formado la noche en que 
Agamenón y Aquiles discutieron por primera vez) de desafiar a los dioses 
inmortales, TCear al Olimpo, pedir disculpas a la musa y a Afrodita cuando la 
saquen de la cuba, pedir una audiencia personal con Zeus y suplicar perdón.
 
 
Claaaro. ¿Cuáles son las probabilidades de 
que perdonen y olviden, Hockenberry? Robaste el Casco de Hades, el medallón TC 
y todos tus aparatos escólicos y los usaste para tus propios fines. Huiste de 
la musa. Peor que eso, robaste un carro volador y trataste de matar a Afrodita 
en su tanque sanador.
 
 
Mi mejor esperanza después de pedir disculpas 
sería que Zeus o Afrodita o la musa me mataran rápidamente, en vez de volverme 
de dentro afuera o arrojarme al negro pozo del Tártaro, donde probablemente 
sería devorado vivo por Cronos o por algún otro bárbaro Titán desterrado allí 
por Zeus.
 
 
No, me he hecho la cama y tengo que acostarme, 
o como se diga. A lo hecho, pecho. Quien no llora, no mama. Mejor estar a salvo 
que lamentarlo. Pero mientras me esfuerzo buscando un refrán, cualquier refrán, 
una profunda comprensión me invade de una manera muy poco universitaria pero 
absolutamente convincente:
 
 
Si no se me ocurre algo pronto, estoy 
jodido y bien jodido.
 
 
 
 
 
Puedo ir a razonar con Odiseo.
 
 
Odiseo es el cuerdo aquí, el hombre 
civilizado, el sabio estratega. Odiseo puede que sea la respuesta esta noche. 
Tendré más posibilidades de convencer a Odiseo de que un final para esta guerra 
con los troyanos y la causa común contra los dioses demasiado humanos es una 
opción. Para ser sinceros, siempre me gustó más enseñar la Odisea a mis 
estudiantes que la Ilíada; las sensibilidades de Fítzgerald hacia la Odisea 
son mucho más humanas que la belicosidad de Mandelbaum y Lattimore y Fagle e 
incluso Pope hacia la Ilíada. Me confundí al pensar que podría encontrar 
el fulcro de los acontecimientos en la embajada ante Aquiles. No, Aquiles no es 
el hombre a quien hay que abordar esta noche (lo que queda de esta noche), sino 
Odiseo, hijo de Laertes, un hombre que podría comprender las súplicas de un 
intelectual y la lógica aplastante de la paz.
 
 
Me pongo en pie y toco el medallón TC, 
dispuesto a ir a buscar a Odiseo y exponer mí petición. Hay un pequeño problema 
que me impide TCear en busca de Odiseo. El problema es que si Homero decía la 
verdad, sé lo que está pasando en todas partes mientras yo he estado tendido en 
la tienda, reflexionando. Agamenón y Menelao no pueden dormir debido a su 
preocupación ante el curso de los acontecimientos, y dentro de un rato, o quizá 
desde hace una hora o así, el hermano mayor y más regio llama a Néstor y le 
pide alguna idea para impedir la masacre que parece tan inminente. Néstor 
recomienda un consejo de guerra con Diomedes, Odiseo, Ayax el Pequeño y algunos 
otros capitanes aqueos. Cuando se reúnen los líderes, Néstor sugiere que los 
más valientes de entre todos ellos se infiltren tras las líneas troyanas y 
descubran las intenciones de Héctor. ¿Intentarán los troyanos y sus aliados 
quemar las naves dentro de unas horas? ¿Es posible que Héctor haya tenido ya 
suficiente sangre y victoria por ahora, y que conduzca a sus hordas de vuelta a 
la ciudad para celebrarlo antes de iniciar nuevas hostilidades?
 
 
Diomedes y Odiseo son elegidos para ir a 
averiguarlo, y como los dos han llegado a este consejo después de ser sacados 
de la cama, sin sus propias armas, reciben las de los guardias, incluido un 
casco de piel de toro para Diomedes y el famoso casco miceno con dientes de 
jabalí para Odiseo. Con la piel de un león que Diomedes se ha echado sobre los 
hombros y el casco de cuero negro de Odiseo erizado de dientes blancos, los dos 
guerreros son un espectáculo terrible.
 
 
¿Debo TCear a esa reunión y observarla?
 
 
No hay ningún motivo. Diomedes y Odiseo puede 
que se hayan marchado ya a su operación de comando. O puede que Homero 
estuviera equivocado o que mintiera respecto a esta acción, como pasó con el 
discurso de Fénix. Además, eso no resolverá mi problema, ahora mismo. Ya no soy 
un escólico, sino un hombre que intenta encontrar un modo de sobrevivir y acabar 
con esta guerra... o al menos volverla contra los dioses.
 
 
Aunque hay otra parte de la acción de esta 
noche que me viene a la mente y me hiela la sangre en las venas. Cuando 
Diomedes y Odiseo salen, encuentran a Dolón (el lancero cuyo cuerpo tomé 
prestado hace dos noches cuando seguí a Héctor a su reunión con Helena y 
París), quien ha sido enviado tras las líneas aqueas como espía de Héctor. 
Dolón lleva un arco curvo y un zurrón de piel de comadreja y se interna con 
cuidado en la oscuridad por el campo cubierto de nuevos cadáveres, buscando un 
modo de cruzar el foso y dejar atrás a los griegos de guardia, pero los 
aguzados ojos de Odiseo lo ven en la oscuridad y Diomedes y él se tienden entre 
los muertos, atrapan a Dolón y lo desarman.
 
 
El troyano suplica por su vida. Odiseo le dirá 
(si no lo ha hecho ya), que «la muerte es lo último que tiene que preocuparte», 
y luego tranquilamente sonsaca al joven lancero toda la información sobre la 
disposición de los troyanos de Héctor y sus aliados.
 
 
Dolón lo cuenta todo: el emplazamiento de los 
carios y los peonios y los léluges y caucones, el sitio donde duermen los 
valientes pelagos y los fieles y recios licios y los arrogantes frigios 
domadores de caballos y los aurigas meonios. Lo cuenta todo y suplica por su 
vida. Incluso sugiere que lo aten y lo tomen prisionero hasta que vean con sus 
propios ojos si la información es exacta.
 
 
Odiseo sonreirá, o quizá lo haya hecho ya, y 
dará una palmadita al tembloroso y aterrorizado Dolón en el hombro (recuerdo el 
musculoso equilibrio del cuerpo de Dolón de cuando me morfeé como el muchacho) 
y entonces el hijo de Laertes despojará al joven del zurrón y el arco y la piel 
de lobo (Odiseo le dirá en voz baja al aterrado muchacho que lo van a desarmar 
antes de llevarlo al campamento como prisionero), y luego Diomedes le cercenará 
a Dolón la cabeza con un salvaje golpe de espada. La cabeza de Dolón chillará 
todavía pidiendo piedad cuando rebote en la arena.
 
 
Y Odiseo empuñará la lanza y el arco y el 
zurrón de comadreja y la piel de lobo del muchacho y lo ofrecerá todo a Palas 
Atenea, exclamando:
 
 
—¡Alégrate con estas ofrendas, oh, diosa! ¡Son 
tuyas! ¡Ahora guíanos al campamento tracio para que podamos matar a más hombres 
y robar sus caballos! ¡Ese botín también será tuyo!
 
 
Bárbaros. Me encuentro entre bárbaros. Incluso 
los dioses son bárbaros. Una cosa es segura: no voy a hablar con Odiseo esta 
noche.
 
 
¿Pero por qué tiene que morir Patroclo?
 
 
Porque yo tenía razón al principio: Aquiles es 
la clave, el fulcro mediante el cual podré cambiar los destinos de todos, 
hombres y dioses por igual.
 
 
No creo que Aquiles vaya a marcharse cuando la 
Aurora extienda sus rosáceos dedos. Nanai. Creo que Aquiles se quedará y 
observará, igual que hace en el relato de Homero, regocijándose en el 
infortunio de los griegos. «Creo que ahora los aqueos vendrán a postrarse de 
rodillas ante mí», dirá Aquiles después del siguiente mal día, cuando todos los 
grandes capitanes —Agamenón, Menelao, Diomedes y Odiseo— hayan sido heridos. Y 
esto sucede después de la embajada de anoche, en que ya intentaron 
hacerle cambiar de opinión. Aquiles se alegrará de la derrota de sus camaradas 
argivos y aqueos, y es sólo la muerte a manos de Héctor de su amigo Patroclo, 
que ahora ronca en la habitación de al lado, lo que hará volver al campo de 
batalla al ejecutor de hombres.
 
 
Así que Patroclo tiene que morir para que 
cambie desde ahora el curso de los acontecimientos.
 
 
Me levanto y hago inventario de las cosas que 
llevo y cargo. Una espada corta, sí, para mezclarme con los soldados, pero 
nunca he utilizado el maldito instrumento y sé que ni siquiera tiene filo. La 
musa me la dio de adorno, no como arma. Para defenderme de verdad en los 
últimos nueve años he ido equipado con la capa liviana de una armadura de 
impacto, suficiente para detener un golpe de espada o una lanza o una flecha 
errantes, según nos dijeron en los barracones escólicos, aunque nunca he tenido 
ocasión de comprobarlo, y el táser de cincuenta mil voltios incorporado al 
bastón con micro que todos llevamos. Esa arma ha sido diseñada solamente para 
aturdir a un agresor el tiempo suficiente para escapar al portal TC. Mi 
material también incluye las lentes que amplifican mi visión, los filtros que 
mejoran mi audición, el Casco de Hades robado que cuelga como una capucha de mi 
cuello, el medallón TC en su cadena y la pulsera morfeadora de mi muñeca.
 
 
De repente, un plan (o al menos parte de un 
plan) empieza a formarse en mi cansada mente.
 
 
Actúo antes de perder el valor. Me pongo el 
Casco de Hades y desaparezco de la vista mortal y divina, sintiéndome como 
Frodo o Bilbo o Gollum al ponerse el anillo para unirlos a todos, y salgo de 
puntillas del anexo donde colocaron los cojines para Fénix camino del 
dormitorio de Aquiles.
 
 
Aquiles y Patroclo duermen juntos, desnudos, 
pues las esclavas hace rato que se han marchado. Patroclo rodea con un brazo 
los hombros del ejecutor de hombres.
 
 
La visión a la tenue luz me detiene en seco. ¿Aquiles 
es gay? ¡Eso significa que aquel profesor adjunto obsesionado con los gays y 
las lesbianas del departamento tenía razón, que sus horribles ensayos eran 
acertados, que toda esa cháchara políticamente correcta era cierta!
 
 
Me saco esta idea de la cabeza. Lo que veo 
sólo significa que estoy a tres mil años de la Indiana del siglo xxi y que no sé 
qué estoy viendo. Estos dos hombres acaban de fornicar con las esclavas durante 
dos horas y se han quedado dormidos donde estaban. Y además, ¿a quién le 
importa la vida amorosa secreta de Aquiles?
 
 
Activo la pulsera morfeadora y recupero el 
escaneo que hice hace dos días en el Salón de los Dioses, en el Olimpo. No sé 
si esto funcionará: a los otros escólicos solía hacerles gracia la idea.
 
 
Las ondas de probabilidad se agitan a través 
de capas cuánticas que no puedo percibir. El aire parece temblar, quedarse 
quieto, vuelve a temblar. Me quito de la cabeza el suave Casco de Hades y me 
vuelvo de nuevo visible.
 
 
Visible como Palas Atenea, Tritogenia, Tercera 
Nacida de los Dioses, Hija de Zeus, defensora de los aqueos. Con dos metros y 
medio de altura, radiando mi propia luz divina, avanzo un paso hacia la cama y 
Aquiles y Patroclo se despiertan con un sobresalto.
 
 
Capto la inestabilidad en cada átomo de esta 
forma. El brazalete morfeador no fue diseñado para que tomáramos la forma de 
los dioses, pero aunque mi hechura zumba como un arpa mal tañida, aprovecho el 
breve tiempo que esta sustitución cuántica me permite. Me esfuerzo por ignorar 
la sensación no sólo de tener de pronto pechos y vagina (nunca me había 
morfeado hasta ahora en una mujer), sino también la de ser una diosa.
 
 
La forma es inestable. Sé en lo más hondo de 
mi corazón que no poseo los poderes de Atenea, sólo he tomado prestado su 
caparazón cuántico unos cuantos segundos. Sintiéndome como si fuera a 
producirse una especie de reacción nuclear, una meltdown mórfica si no 
me despojo rápidamente de la forma de onda cuántica de Atenea, hablo a toda 
prisa.
 
 
—¡Aquiles! ¡Despierta! ¡En pie!
 
 
—¡Diosa! —exclama el ejecutor de hombres de 
los pies ligeros, cayendo al suelo—. ¿Qué te trae aquí en medio de la noche, 
Hija de Zeus?
 
 
Frotándose los ojos, Patroclo también intenta 
levantarse. Ambos hombres están desnudos, sus cuerpos más esculpidos y hermosos 
que las más bellas estatuas griegas, sus penes sin circuncidar colgando contra 
sus musculosos y bronceados músculos.
 
 
—¡CALLAOS! —grito. La voz de Atenea surge 
amplificada, suprahumana. Se que estoy despertando a los demás en la tienda de 
Aquiles y probablemente alarmando a los guardias de fuera. Tengo menos de un 
minuto. Como para demostrar mi argumento, el brazo dorado de Atenea tiembla, 
cambia al antebrazo pálido y peludo del profesor Thomas Hockenberry y luego 
vuelve a morfear al de Atenea. Veo que Aquiles tiene la mirada gacha y no se ha 
dado cuenta. Patroclo me mira con los ojos como platos, confuso.
 
 
—Diosa, si te he ofendido... —empieza a decir 
Aquiles, alzando los ojos pero manteniendo la cabeza gacha.
 
 
—¡SILENCIO! —ordeno—. ¿PUEDE UNA HORMIGA QUE 
SE ARRASTRA POR EL SUELO OFENDER A UN HOMBRE? ¿PUEDE EL MÁS BAJO Y FEO DE LOS 
PECES DEL MAR OFENDER AL MARINO CUYOS PENSAMIENTOS ESTÁN EN OTRAS COSAS?
 
 
—¿Una hormiga? —repite Aquiles, su bello 
rostro cincelado denota la confusión de un niño a quien reprenden.
 
 
—SOIS MENOS QUE HORMIGAS PARA LOS DIOSES 
—rujo, acercándome un paso para que el fulgor de Atenea fluya sobre ellos como 
luz radiactiva—. NOS HAS DIVERTIDO CON TUS MUERTES, AQUILES... HIJO DE PELEO Y 
NIÑO IDIOTA DE TETIS.
 
 
—Niño idiota —repite Aquiles ruborizándose 
hasta los pómulos—. Diosa, ¿cómo he...
 
 
—¡SILENCIO, COBARDE! —He amplificado la voz de 
Atenea hasta que se pueda oír este insulto en el campamento de Agamenón, 
situado más de un kilómetro playa abajo—. NO NOS PREOCUPÁIS. NO NOS PREOCUPÁIS 
NINGUNO DE VOSOTROS. VUESTRAS MUERTES NOS DIVIERTEN... ¡PERO TU COBARDÍA NO, 
AQUILES DE LOS PIES LIGEROS!
 
 
Pronuncio con desdén las últimas palabras, 
convirtiendo el poético título honorífico en un insulto despreciativo.
 
 
Aquiles cierra los puños y avanza medio paso, 
como para acercarse a un enemigo.
 
 
—Diosa, Palas Atenea, defensora de los aqueos, 
siempre te he ofrecido los mejores sacrificios...
 
 
—EL SACRIFICIO DE UN COBARDE NO SIGNIFICA NADA 
PARA NOSOTROS EN EL OLIMPO —rujo. Siento la onda de probabilidad que es la 
diosa Atenea real acercándose al colapso crítico. Sólo me quedan segundos de 
esta forma semimorfeada.
 
 
—NOSOTROS TOMAREMOS Y QUEMAREMOS NUESTROS PROPIOS 
SACRIFICIOS A PARTIR DE ESTE MOMENTO —digo, y el brazo de Atenea se extiende 
hacia Patroclo, el bastón oculto bajo mi antebrazo, mi dedo en el activador—. 
¡SI QUIERES EL CADÁVER DE TU AMIGO, ÁBRETE PASO LUCHANDO HASTA LOS SALONES DEL 
OLIMPO PARA RECUPERARLO, COBARDE AQUILES!
 
 
Alcanzo con el táser a Patroclo en el centro 
de su pecho lampiño y bronceado, los electrodos casi invisibles y los cables 
invisibles le descargan encima cincuenta mil voltios.
 
 
Patroclo se lleva las manos al pecho como 
golpeado por un rayo, deja escapar un grito, se retuerce y se agita como si 
sufriera un ataque epiléptico, se orina encima y se desploma.
 
 
Antes de que Aquiles pueda reaccionar (el 
guerrero de los pies ligeros se queda ahí de pie desnudo, con los puños 
cerrados y los ojos espantados, demasiado aturdido para moverse), hago que 
Atenea dé dos pasos, agarro al desplomado y aparentemente inconsciente Patroclo 
por el pelo, y lo arrastro por el suelo.
 
 
Aquiles se sacude, ruge y desenvaina su 
espada, que está en la silla.
 
 
Todavía tirando de los pelos de Patroclo, la 
forma de Atenea saliendo ahora de la estabilidad mórfico-cuántica y tan 
sacudida por la estática como una mala imagen de televisión, toco el medallón 
de mi garganta y me cuanto-teleporto con Patroclo para escapar de la tienda de 
Aquiles.
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Cuenca Mediterránea
 
 
Savi guió a Daeman y Harman para dejar el 
tejado, bajaron la escala y los peldaños de la escalera y se adentraron en uno 
de los estrechos callejones. La luz de las estrellas y el brillo azul del rayo 
de neutrinos del Monte del Templo proporcionaban suficiente iluminación para no 
chocar contra las paredes o caer por los huecos mientras corrían, aunque las 
sombras eran de un negro sólido en las puertas y ventanas vacías. Daeman pronto 
quedó atrás, jadeando. Nunca había corrido, ni siquiera de niño. Era algo 
absurdo.
 
 
Más cerca ahora, a menos de una manzana de 
distancia en el laberinto de edificios de terrado plano y callejones tortuosos, 
llegaba el sonido de cientos de voynix a la carrera.
 
 
¡¡Itbah al-Yahud!!, 
rugía la voz de aquellos altavoces que Savi había llamado muecín.
 
 
Savi los condujo por una calle pavimentada, 
por otro oscuro y estrecho callejón, los hizo cruzar un pequeño claro lleno de 
brillantes huesos humanos y los llevó a un patio interior aún más oscuro que el 
callejón. El golpeteo de las patas y el roce de los manipuladores de los voynix 
corriendo a toda velocidad por las paredes estaba ahora más cerca.
 
 
¡¡Itbah al-Yahud!! 
El grito amplificado parecía más acuciante.
 
 
Sólo Savi es judía, sea eso lo que sea, pensó Daeman, los pulmones ardiéndole, tambaleándose para mantener el 
ritmo. Si Harman y yo la dejamos sola, los voynix nos dejarán en paz, 
probablemente incluso nos ayuden a llegar a casa. No hay ningún motivo para que 
tengamos que compartir su destino.
 
 
Harman corría con fuerzas tras la anciana 
mientras ésta cruzaba el patio y se agachaba para pasar por un arco bajo hasta 
las ruinas de un viejo edificio. O puedo detenerme, pensó Daeman. Que 
Harman se quede con ella si quiere.
 
 
Daeman se detuvo en el sucio pavimento. Harman 
paró en el negro rectángulo de un portal y lo llamó. Daeman miró por encima del 
hombro hacia los sonidos que los perseguían, como garras o huesos huecos 
rozando contra la piedra y, a la luz del rayo azul, vio al primero de una 
docena de voynix que corrían por la calle que acababan de cruzar.
 
 
Daeman sintió que el corazón le daba un 
respingo: no estaba acostumbrado a la emoción del miedo y la idea de hacer algo 
a solas le pareció la opción más terrible, así que corrió hacia el edificio 
oscuro tras Harman y la anciana.
 
 
Savi los guió por una serie de escaleras cada 
vez más estrechas, cada tramo de peldaños más antiguo y más gastado que el 
superior. Tras bajar cuatro tramos, sacó una linterna de su mochila y la 
encendió mientras la última luz desaparecía del tenue brillo de arriba. El 
angosto haz iluminó una pared al fondo del tramo de escaleras más estrechas y 
el corazón de Daeman volvió a encogerse. Vio lo que parecía un trozo de 
arpillera sucio cubriendo un agujero que, estaba seguro, era demasiado pequeño 
para pasar por él.
 
 
—Rápido —susurró Savi. Apartó la tela y se 
escabulló por el agujero. Daeman oyó ecos como procedentes de un pozo. Harman 
siguió rápidamente a la anciana a la negrura.
 
 
Daeman oyó roces en la casa destruida, pero ningún 
paso de voynix en las escaleras. Todavía no, al menos.
 
 
Se asomó al pequeño agujero, metió los 
hombros, descubrió que estaba colgando sobre un círculo negro sin fondo de 
menos de cuarenta centímetros de diámetro, y entonces sus manos encontraron los 
peldaños de hierro en la pared opuesta y gruñó mientras pasaba el torso y las 
caderas por la abertura, rozándose la piel contra el antiguo yeso hasta que sus 
piernas quedaron libres y colgando. Sus pies encontraron apoyo en los oxidados 
peldaños de metal y empezó a bajar hacia los apagados sonidos de Savi y Harman, 
que descendían bajo él.
 
 
El aire fresco le alcanzó el rostro. Los dedos 
y pies de Daeman pasaban inseguros de un frío peldaño a otro, oyó susurros 
abajo, y de repente ya no hubo ningún peldaño para sus píes y cayó un metro y 
pico hasta un suelo de ladrillo.
 
 
Las manos de Harman lo sujetaron. Vio el 
círculo de luz de la linterna de Savi iluminando un túnel redondo hecho de 
antiguas piedras o ladrillo.
 
 
—Por aquí —susurró ella, y se puso a correr de 
nuevo, agachándose para evitar el bajo techo. Harman y Daeman la siguieron, 
tratando de no tropezar con los irregulares ladrillos del suelo curvo, mirando 
el círculo de la linterna en vez de sus propios pies.
 
 
Llegaron a una intersección de túneles. Savi 
comprobó la brillante función de su palma y siguieron por el pasadizo 
izquierdo.
 
 
—No oigo a los voynix detrás de nosotros —dijo 
Harman. Habló en susurros, pero su voz resonó en el ladrillo curvo. El más alto 
de los tres, Harman, era quien más tenía que agacharse para caminar.
 
 
—Están sobre nosotros —dijo Savi—. Nos siguen 
por las calles.
 
 
—¿Están usando cercanet? —preguntó Daeman.
 
 
—Sí.
 
 
Savi se detuvo en otra encrucijada, eligió el 
central de tres pasadizos más pequeños. Todos tuvieron que agacharse aún más.
 
 
—Os están siguiendo a vosotros, 
¿sabéis? —dijo Savi, deteniéndose para mirar primero a Daeman y luego a Harman. 
El duro haz de la linterna hacía que su cara pareciera aún más vieja y 
cadavérica.
 
 
—¿A ti no? —preguntó Daeman, sorprendido.
 
 
Ella negó con la cabeza.
 
 
—No estoy registrada en ninguna red. Los 
voynix ni siquiera saben que estoy aquí. Sois vosotros dos quienes aparecen 
fuera de los límites de sus escáneres de cercanet y lejonet. Creo que el 
fax-portal más cercano es Mantua. Saben que no habéis venido caminando hasta 
tan lejos.
 
 
—¿Adonde vamos ahora? —susurró Harman—. ¿Al 
sonie.?
 
 
Savi volvió a negar con la cabeza. Su pelo 
gris estaba mojado de sudor o condensación, aplastado contra su cráneo.
 
 
—Estos túneles no van más allá de la ciudad 
vieja. Y los voynix habrán vuelto al sonie inoperable a estas alturas. Busco el 
reptador.
 
 
—¿Reptador? —dijo Daeman, pero en vez de 
explicarse, Savi se dio la vuelta y empezó a guiarlos de nuevo a través de los 
túneles.
 
 
Un centenar de pasos más y el túnel redondo de 
ladrillo se convirtió en un estrecho corredor, treinta pasos más allá y el 
corredor se convirtió en unas escaleras, y entonces una pared los detuvo.
 
 
Daeman sintió que el corazón intentaba 
salírsele del pecho.
 
 
—¿Qué hacemos? —dijo—. ¿Qué hacemos? ¿Qué 
hacemos?
 
 
Se apartó de la luz, prestando atención en la 
oscuridad a los sonidos de los voynix.
 
 
—Subir.
 
 
Daeman se volvió para ver que Savi ascendía 
por otro pozo vertical, más estrecho aún que el pozo por el que habían 
descendido; la luz se apagó cuando la linterna se perdió sobre ellos.
 
 
Harman saltó al travesaño más bajo de la 
escala, falló, maldijo en voz baja, saltó de nuevo, lo agarró y se aupó. Daeman 
apenas pudo ver el contorno del otro hombre cuando extendió la mano.
 
 
—Vamos, Daeman. Rápido. Los voynix 
probablemente están ahí arriba ya, esperándonos.
 
 
—¿Entonces por que subimos?.
 
 
—Vamos.
 
 
Harman agarró el antebrazo de Daeman en la 
oscuridad y tiró de él.
 
 
 
 
 
Los voynix atravesaron la pared del edificio 
justo cuando los tres humanos subían al reptador.
 
 
La enorme máquina ocupaba gran parte del 
espacio en la zona central de lo que Savi dijo que había sido antiguamente una 
gran iglesia. Cuando subieron las escaleras desde el sótano, la linterna de 
Savi iluminando el camino aquí y allá, Daeman se detuvo en los escalones, 
inseguro de lo que veía. El reptador llenaba el espacio como una araña 
gigantesca, sus seis ruedas (cada una al menos de cuatro metros de altura) 
enlazadas por puntales arácnidos, su esfera de pasajeros brillando lechosa en 
el centro de los puntales como un huevo blanco en el corazón de una telaraña.
 
 
Los golpes contra las puertas y paredes de la 
iglesia empezaron incluso antes de que Savi subiera por la fina escalerilla 
metálica de acceso que colgaba de los puntales.
 
 
—Rápido —dijo, sin susurrar ya.
 
 
El tercero de la fila, otra vez, Daeman pensó 
que la anciana era experta en órdenes innecesarias. Una ventana de colores a 
doce metros de altura estalló hacia dentro y cinco voynix entraron, sus 
manipuladores afilados golpeando las piedras como martillos de hielo. Las cúpulas 
rojizas y sin ojos sobre sus caparazones se volvieron ominosamente hacia abajo 
y se fijaron en el reptador y las tres personas que intentaban llegar a su 
esfera de pasajeros. En la pared del fondo las piedras cedieron y media docena 
de voynix más entraron a dos patas.
 
 
Savi tocó un gastado círculo rojo en la parte 
inferior de la esfera, marcó unos dígitos en un pequeño teclado energético 
amarillo que apareció y una sección del globo de cristal se abrió con un roce 
audible. Subió y entró, Harman la siguió, y Daeman metió las piernas justo 
cuando el primero de los voynix corría hacia él.
 
 
La abertura en la esfera se cerró. Había seis 
ajados asientos de cuero en el centro de la esfera, y Harman y él ocuparon los 
laterales mientras Savi pasaba la mano por una cuña metálica plana que 
sobresalía del asiento central. Un panel de control de suave brillo, mucho más 
complicado que el del sonie, cobró vida proyectándose a su alrededor. Tocó un 
dial rojo virtual, pasó un brillante círculo rojo por una guía verde y metió la 
mano en el controlador.
 
 
—¿Y si no arranca? —preguntó Harman, a quien 
Daeman nombró ahora experto en preguntas retóricas inoportunas. Una docena de 
voynix subían por las altas ruedas de malla negra y saltaban como saltamontes 
gigantescos a lo alto de la esfera de cristal. Daeman dio un respingo y se 
agachó.
 
 
—Si no arranca, moriremos —dijo Savi. Giró el 
controlador virtual a la derecha.
 
 
No hubo ningún rugido de motor ni zumbido de 
giroscopio, sólo un suave susurro tan bajo que parecía subsónico. Pero aparecieron 
luces de faros delante del reptador y una docena de otras pantallas virtuales 
cobraron vida.
 
 
La media docena de voynix encaramados en la 
esfera de pasajeros habían estado golpeando y arañando el cristal, pero de 
pronto resbalaron y cayeron al suelo a seis metros por debajo. No estaban 
heridos ni estropeados: se pusieron en pie de un salto y se abalanzaron de 
nuevo hacia la esfera, pero volvieron a caer una y otra vez, incapaces de 
agarrarse a la superficie a la que se habían estado aferrando sólo unos 
segundos antes.
 
 
—Es un campo de fuerza microgrueso —murmuró 
Savi, su atención fija en los diseños e iconos resplandecientes del panel 
virtual—. Sin fricción. Fue diseñado para impedir que la nieve o la lluvia se 
acumulara en el dosel, pero parece que expulsa también a los voynix.
 
 
Daeman se volvió para ver que una docena de 
voynix subían por las enormes ruedas, golpeando el entramado metálico, tirando 
de los puntales y anclajes.
 
 
—Deberíamos irnos —dijo.
 
 
—Sí.
 
 
Savi empujó hacia delante el controlador 
virtual y el reptador atravesó la pared de la vieja iglesia y cayó una docena 
de palmos antes de que los puntales salvajemente articulados de sus ruedas 
encontraran asidero en la pared y el suelo y luego aceleraran. El callejón era 
un poco más estrecho que el reptador, pero esto no detuvo a la máquina. Paredes 
de varios miles de años de antigüedad se desplomaron a cada lado hasta que el 
reptador llegó a la calle de David y Savi lo hizo girar a la izquierda, hacia 
el oeste, alejándose del rayo azul que todavía apuñalaba el cielo tras ellos.
 
 
Docenas de voynix corrieron persiguiéndolos 
mientras docenas más se lanzaban delante del veloz reptador y saltaban hacia la 
esfera de pasajeros. Todavía acelerando, el reptador atropelló a los que había 
en la calle y no pudieron esquivarlo y dejó detrás al resto de la manada. Media 
docena de insistentes voynix todavía se aferraron a los puntales y golpearon el 
metal, arañando las ruedas.
 
 
—¿Pueden estropearlo? —preguntó Harman.
 
 
—No lo sé —dijo Savi—. Nos acercamos a la Sho'or 
Yafa, la Puerta de Jaffa. Veamos si podemos librarnos de ellos.
 
 
Hizo girar el reptador, todavía acelerando, 
hacia las paredes de la izquierda y luego a la derecha de la calle de David, 
hasta abrirse por fin paso por un arco más bajo que la máquina. La vibración y 
los escombros arrastraron al caer a los voynix que se agarraban a él, pero 
Daeman se volvió para ver que la mayoría se levantaba del estropicio y se unía 
a la manada perseguidora. El reptador cruzó la puerta, salió de la ciudad vieja 
y, ganando velocidad, descendió por la colina de grava donde habían dejado el 
sonie. De su máquina voladora sólo quedaba un montón de rocas de nueve metros 
rodeado por cuarenta, o cincuenta voynix más. Inmediatamente las criaturas se 
alejaron del montículo y corrieron para cortar el paso al reptador. Savi 
atropelló a algunas, esquivó a otras y encontró una antigua carretera que se 
dirigía al oeste.
 
 
—Dura máquina —dijo Harman.
 
 
—Construían máquinas duras a finales de la 
Edad Perdida —dijo Savi—. Con nanomantenimiento, debería durar eternamente.
 
 
Sacó las lentes de visión nocturna de la 
termopiel que llevaba en la mochila y condujo con las luces del reptador 
apagadas. Daeman descubrió que abalanzarse en la oscuridad era inquietante; oía 
las grandes ruedas aplastar artefactos oxidados en la carretera: probablemente 
vehículos antiguos abandonados. Se dio cuenta luego de que cruzaban un puente y 
se internaban entre montañas. No veía los voynix que les perseguían (sólo el 
haz de luz azul que brotaba hacia el cielo en la oscura colina de Jerusalén), 
pero sabía que los voynix seguían allí, todavía tras ellos.
 
 
Savi les dijo que estaban a unos cincuenta 
kilómetros de la costa del antiguo mar Mediterráneo. Recorrieron esa distancia 
en menos de diez minutos.
 
 
—Mirad esto —di]o Savi, reduciendo la 
velocidad del reptador. Se quitó las gafas de visión nocturna y encendió los 
faros, las luces antiniebla y los reflectores.
 
 
Una masa de quinientos o seiscientos voynix 
formaba una cuña cerca de donde la tierra cedía súbitamente paso a la seca 
Cuenca Mediterránea.
 
 
—¿Nos volvemos? —preguntó Harman.
 
 
Savi negó con la cabeza y lanzó el reptador 
hacia delante. Más tarde, Daeman pensó que el sonido de la máquina golpeando a 
tantos voynix a tanta velocidad había sido parecido al de una tormenta de 
granizo caída sobre un techo de metal en Ulanbat, hacía muchos años. Una 
granizada muy grande.
 
 
El reptador alcanzó la antigua costa.
 
 
—¡Agarraos! —gritó Savi, y la máquina voló 
unos segundos sobre el desnivel entre la orilla y el antiguo mar. Cuando las 
seis enormes ruedas golpearon el suelo, los puntales absorbieron la mayor parte 
del choque y las estabilizaron, y se internaron en la Cuenca, las luces y los 
reflectores lanzando conos blancos a la oscuridad.
 
 
Daeman miró hacia atrás y vio a los voynix 
supervivientes, recortados por el lejano rayo azul, cubriendo la orilla tras 
ellos.
 
 
—¿No nos seguirán? —preguntó.
 
 
—¿A la Cuenca? —dijo Savi—. Nunca.
 
 
Pasó a una velocidad más razonable, pero antes 
de que se pusiera las gafas y apagara las luces Daeman vio que seguían una lisa 
carretera de barro rojo entre verdes campos. Había cruces de metal negro altas 
como el trigo y el maíz y los girasoles que se extendían en la oscuridad, y 
empalado en cada cruz, lo que parecía ser un pálido, ajado, desnudo cuerpo 
humano.
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Aquiles se enfureció, rugió y golpeó la pared 
de la tienda donde la diosa Atenea había desaparecido arrastrando el cuerpo de 
Patroclo. Entonces el ejecutor de hombres enloqueció.
 
 
Sus guardias entraron velozmente. Todavía 
desnudo, Aquiles levantó en vilo al primer hombre y lo lanzó contra la cabeza 
del segundo. El tercer guardia oyó un rugido y se encontró también volando por 
los aires y contra las paredes de lona de la tienda. El cuarto soltó la lanza y 
corrió a despertar a los mirmidones para hacerles saber que su amo y señor 
había sido poseído por un espíritu demoníaco.
 
 
Aquiles envolvió su taparrabos, su túnica, su 
peto, su escudo, sus pulidas grebas de bronce, sus sandalias y su lanza en una 
sábana y, empuñando la espada, cruzó las tres paredes de lona de la tienda. Una 
vez fuera, derribó el gran trípode que quedaba encendido en el centro del 
campamento y corrió dejando atrás las tiendas en sombra, hacia el oscuro mar, 
lejos de todos los campamentos de los hombres, hacia su madre, la diosa Tetis.
 
 
Las olas rompían en la orilla y sólo su espuma 
se veía en la oscuridad, allí, lejos de los fuegos. Aquiles caminó de un lado a 
otro por la arena mojada. Seguía desnudo; la armadura y las armas estaban 
dispersas por la playa. Mientras caminaba, se mesaba los largos cabellos y 
gemía en voz alta, gritando de vez en cuando el nombre de su madre, lleno de 
angustia.
 
 
Y Tetis, hija del dios marino Nereo, el Viejo 
del Mar, respondió a la llamada de Aquiles, surgiendo de las profundidades 
marinas, alzándose entre las olas como bruma, solidificándose luego en la alta 
forma de la noble diosa. Aquiles corrió hacia ella como un niño herido e hincó 
una rodilla en la arena húmeda. Tetis acunó su cabeza contra su mojado pecho 
mientras él sollozaba.
 
 
—Hijo mío... ¿por qué lloras? ¿Qué pena ha 
herido tu corazón?
 
 
Aquiles gimió.
 
 
—-Lo sabes, tienes que saberlo, madre... No me 
hagas volver a repetirlo.
 
 
—Estaba con mi padre en las profundidades 
saladas —-murmuró Tetis, acariciando el pelo dorado de Aquiles—. Como mortales 
y dioses dormían tan tarde, no he visto lo sucedido. Compártelo todo, hijo mío.
 
 
Y Aquiles así lo hizo, sollozando de pena, 
ahogándose de cólera. Le contó la aparición de Palas Atenea, sus insultos y 
burlas. Describió el aparente asesinato de su amigo Patroclo.
 
 
—¡Se llevó su cadáver, madre! —exclamó 
Aquiles, inconsolable—. ¡Se llevó su cadáver para que yo no pueda realizar los 
ritos funerarios que se merece!
 
 
Tetis le palmeó el hombro y también ella se 
echó a llorar.
 
 
—¡Oh, hijo mío, mi pesar! Tu nacimiento fue 
amargura. Todo lo que parí estaba condenado. ¿Por qué te crié, si es voluntad 
de Zeus abatirte?
 
 
Aquiles alzó el rostro cubierto de lágrimas.
 
 
—¿Entonces es voluntad de Zeus? ¿Fue Palas 
Atenea quien acaba de matar a Patroclo... no una falsa imagen de la diosa?
 
 
—Fue voluntad de Zeus —lloró su madre—. Y 
aunque yo no lo vi, sé que fue la propia diosa Atenea quien se burló de ti y 
mató a tu amigo esta noche. Oh, lástima que estés condenado no sólo a una breve 
vida, Aquiles, hijo mío, sino también a una vida llena de dolor.
 
 
Aquiles se apartó y se puso en pie.
 
 
—¿Por qué me insultan así los dioses 
inmortales, madre? ¿Por qué Atenea, que ha sido defensora de la causa de los 
argivos, y de la mía especialmente durante tantos años, me abandona ahora?
 
 
—Los dioses son inconstantes —dijo Tetis, el 
agua todavía cayendo de su largo cabello hasta sus pechos—. Quizá te hayas dado 
cuenta.
 
 
Aquiles caminó de un lado a otro ante ella, 
cerrando una y otra vez los puños mientras golpeaba el aire.
 
 
—¡Esto no tiene sentido! Llevarme hasta tan 
lejos... ayudarme en mis conquistas tan frecuentemente... sólo para que Atenea 
y su divino padre me insulten ahora.
 
 
—Están avergonzados de ti, Aquiles.
 
 
El ejecutor de hombres se detuvo en seco y 
volvió un rostro pálido e inexpresivo hacia su madre. Pareció como si lo 
hubieran abofeteado con fuerza.
 
 
—¿Avergonzados de mí? ¿Avergonzados de 
Aquiles el de los pies ligeros, hijo de Peleo y de la diosa Tetis? ¿Avergonzado 
del nieto de Eaco?
 
 
—Sí —dijo su madre—. Zeus y los dioses 
menores, incluida Atenea, siempre han sentido desprecio por los hombres 
mortales, incluso por vosotros los héroes. Desde su puesto de observación en el 
Olimpo sois todos menos que insectos, vuestras vidas son desagradables, 
brutales y breves, y vuestras propias existencias están justificadas solamente 
porque los divertís con vuestras muertes. Así que al quedarte en tu tienda 
mientras el destino de la guerra se sella, has irritado a la hija de Zeus y al 
Padre Zeus mismo.
 
 
—¡Han matado a Patroclo! —rugió Aquiles, 
apartándose de la diosa, los pies descalzos dejando sus huellas en la arena 
mojada. Huellas que fueron borradas por la siguiente ola.
 
 
—Creen que eres demasiado cobarde para vengar 
su muerte —dijo Tetis—. Dejan su cadáver para los buitres y cuervos en las 
alturas del Olimpo.
 
 
Aquiles gimió y cayó de rodillas. Arrancó 
grandes puñados de arena y los aplastó contra su pecho desnudo.
 
 
—Madre, ¿por qué me dices esto ahora? Si 
sabías del desdén que los dioses sienten hacia mí, ¿por qué no me lo has dicho 
antes? Siempre me enseñaste a servir y reverenciar a Zeus. A obedecer a la 
diosa Atenea.
 
 
—Siempre esperé que los otros dioses tuvieran 
piedad de nuestros hijos mortales —dijo Tetis-—. Pero el frío corazón de Zeus y 
los modales belicosos de Atenea fueron más fuertes. La raza de los hombres ya 
no les interesa. Ni siquiera como deporte. Ahora somos pocos los inmortales que 
defendemos vuestra causa y estamos a salvo de la cólera de Zeus.
 
 
Aquiles se levantó y dio tres pasos hacia su 
madre.
 
 
—Madre, tú eres inmortal. Zeus no puede 
hacerte daño.
 
 
Tetis se rió sin ganas.
 
 
—El Padre puede matar a quien le plazca, hijo 
mío. Incluso a un inmortal. Peor que eso, puede desterrarnos al abismo del 
Tártaro, arrojarnos a ese pozo infernal como hizo con su propio padre, Cronos, 
y su suplicante madre, Rea.
 
 
—Entonces corres peligro —dijo Aquiles, 
aturdido. Se tambaleó como un hombre que ha bebido demasiado o como un marinero 
en la cubierta inclinada de un barquito en mitad de la tormenta.
 
 
—Estoy condenada —dijo Tetis—. Igual que tú, 
hijo mío, a menos que hagas lo que ningún mortal, ni siquiera el osado 
Heracles, ha intentado antes.
 
 
—¿Qué, madre?
 
 
A la luz de las estrellas el rostro de Aquiles 
sufría preocupantes transformaciones mientras sus emociones pasaban de la 
desesperación a la furia y a algo más allá de la furia.
 
 
—Acabar con los dioses —susurró Tetis. Las 
palabras apenas eran audibles por encima de las olas. Aquiles se acercó aún 
más, inclinando la cabeza como si no diera crédito a sus oídos—. Acabar con los 
dioses —susurró ella de nuevo—. Asaltar el Olimpo. Matar a Atenea. Deponer a 
Zeus.
 
 
Aquiles se apartó, tambaleándose.
 
 
—¿Es eso posible?
 
 
—No si actúas solo —dijo Tetis. Olas blancas 
se enroscaban alrededor de sus pies—. Pero si llevas contigo a tus guerreros 
argivos y aqueos...
 
 
—-Agamenón y su hermano gobiernan a los aqueos 
y los argivos y sus aliados esta noche —-interrumpió Aquiles. Miró hacia los 
fuegos que ardían a lo largo de los kilómetros de playa y luego volvió la 
cabeza para mirar los más numerosos fuegos troyanos encendidos tras el foso 
defensivo—. Y los argivos y los aqueos están a punto de ser derrotados esta 
noche, madre. Las negras naves puede que ardan al amanecer.
 
 
—Puede que ardan —dijo Tetis—. Las victorias 
de los troyanos de hoy son simplemente otra muestra de los caprichos de Zeus. 
Pero los argivos y los aqueos te seguirán a la victoria contra los dioses, 
Aquiles. Esta misma noche Agamenón les dijo a Odiseo y Néstor y los demás 
congregados en su campamento que él era más hombre que tú: más sabio y más 
fuerte y más valiente que Aquiles. Demuéstrale lo contrario, hijo mío. 
Demuéstrales a todos lo contrario.
 
 
Aquiles le dio la espalda. Miraba hacia la 
distante Ilión, donde las antorchas brillaban con fuerza en las altas murallas.
 
 
—No puedo combatir a los dioses y los troyanos 
al mismo tiempo.
 
 
Tetis le tocó el hombro hasta que se volvió.
 
 
—-Tienes razón, hijo mío, veloz Aquiles. Debes 
terminar esta guerra insensata con Troya, iniciada por la perra esposa de 
Menelao. ¿A quién le importa dónde duerma la mortal Helena o si los Atridas 
(Menelao y su arrogante hermano Agamenón) llevan cuernos o no? Pon fin a la 
guerra. Haz la paz con Héctor. También él tiene motivos para odiar a los dioses 
esta noche.
 
 
Aquiles miró intrigado a Tetis, pero ella no 
dio más explicaciones. Contempló de nuevo las antorchas y la lejana ciudad.
 
 
-—Ojalá pudiera ir al Olimpo esta noche para 
matar a Atenea, derrocar a Zeus y recuperar el cadáver de Patroclo para sus 
ritos. —-Su voz era suave pero terrible en su loca resolución.
 
 
—Enviaré a un hombre para indicarte el camino 
—dijo Tetis.
 
 
Aquiles se volvió de nuevo hacia ella.
 
 
—¿Cuándo?
 
 
—Mañana, cuando hayas hablado con Héctor, 
hecho una alianza con los guerreros troyanos y arrebatado los argivos y aqueos 
al presuntuoso Agamenón.
 
 
Aquiles parpadeó ante la abrumadora audacia.
 
 
—¿Cómo encontraré a Héctor sin que me mate o 
yo lo mate a él?
 
 
—Te enviaré a un hombre para que te muestre el 
camino en eso también —dijo Tetis. Dio un paso atrás. Las olas chocaron contra 
la parte posterior de sus piernas.
 
 
—¡Madre, quédate! Yo...
 
 
—Ahora he de ir a los salones del Padre Zeus 
para encontrar mi destino —susurró su madre, la voz casi perdida en el 
sibilante reflujo—. Defenderé tu causa una última vez, hijo mío, pero temo que 
me esperan el fracaso y el destierro. ¡Sé valiente, Aquiles! ¡Sé valiente! Tu 
destino ha sido fijado pero no está sellado. Todavía tienes la opción de muerte 
y gloria o una vida larga, pero también vida y gloria... ¡y qué gloria, 
Aquiles! ¡Ningún mortal ha soñado jamás con semejante gloria! Venga a Patroclo.
 
 
—Madre...
 
 
—Los dioses pueden morir, hijo mío. Los... 
dioses... pueden... morir.
 
 
Su forma osciló, se estremeció, se convirtió 
en bruma y desapareció.
 
 
Aquiles se quedó un rato contemplando el mar, 
hasta que la fría luz de la Aurora empezó a asomar por el este, y entonces se 
volvió, se puso la ropa y las sandalias y la armadura y las grebas, empuñó su 
gran escudo, envainó su espada, recogió su lanza y empezó a caminar hacia el 
campamento de Agamenón.
 
 
 
 
 
Después de esta actuación, me desplomo. 
Durante toda la conversación, mi brazalete morfeador me pitaba al oído con su 
voz de IA: «Quedan diez minutos de energía antes de la desconexión. Quedan seis 
minutos de energía antes...», y así sucesivamente.
 
 
El aparato morfeador está casi descargado y no 
tengo ni idea de cómo volver a cargarlo. Me quedan menos de tres minutos de 
tiempo, pero lo necesitaré para visitar a la familia de Héctor.
 
 
No puedes secuestrar a un niño, dice esa vocecita cada vez más pequeña que es todo lo que queda de mi 
consciencia. Tengo que hacerlo, es la única respuesta que puedo dar.
 
 
Tengo que hacerlo.
 
 
En eso estoy ahora. Lo he pensado mucho. 
Patroclo era el secreto para manejar a Aquiles. Escamandrio y Andrómaca, el 
hijo y la esposa de Héctor, son el secreto para manejar a éste. El único modo.
 
 
De perdidos, al río.
 
 
Antes, cuando TCeé para cobrar existencia en 
la colina soleada de lo que esperaba que fuera todavía Indiana, con el 
inconsciente Patroclo en mis brazos, no encontré ni rastro de Nightenhelser. 
Solté rápidamente a Patroclo en la hierba (no soy homófobo, pero cargar con un 
hombre desnudo me hace sentirme incómodo) y grité llamando a Keith 
Nightenhelser, pero no hubo respuesta en el bosque ni en el río. Tal vez los 
antiguos nativos americanos ya le han cortado la cabellera o lo han adoptado en 
su tribu. O a lo mejor esta al otro lado del río, en el bosque, recogiendo 
nueces y bayas.
 
 
Patroclo gimió y se sacudió.
 
 
¿Era justo dejar a un hombre aturdido y 
desnudo, forastero en una tierra extraña como esta? ¿Lo mataría un oso? No era 
probable. Más bien, Patroclo sería capaz de encontrar y matar al pobre 
Nightenhelser, aunque el griego estuviera desnudo y desarmado y Keith aún 
llevara la armadura de impacto, el bastón táser y la espada de pega. Sí, 
apostaría mi dinero por Patroclo. ¿Era justo dejar a un jodido Patroclo en el 
mismo terreno donde he dejado a un académico amante de la paz?
 
 
No tenía tiempo para preocuparme por eso. 
Comprobé la energía del brazalete morfeador (descubrí que se agotaba) y TCeé de 
vuelta a la costa de Ilión. Había aprendido un poco sobre como convertirme en 
diosa con la experiencia de Atenea, y Tetis no requeriría tanta energía 
morfeadora como la hija de Zeus. Con un poco de suerte, me dije, el aparato 
morfeador funcionaría el tiempo suficiente para mi escena con Aquiles y 
quedaría algo para la familia de Héctor.
 
 
Y lo hizo, Y me queda, un poco, si. Puedo 
morfear una última vez.
 
 
La familia de Héctor. ¿En qué me he convertido?
 
 
En un fugitivo, pienso, mientras me coloco el 
Casco de Hades y camino por la arena. Un desesperado.
 
 
¿Se quedará el medallón TC sin energía 
también? ¿Tendrá el táser otra carga si lo necesito en Ilión?
 
 
Lo averiguaré pronto. ¿No sería irónico que 
consiguiera usar a Aquiles y Héctor para mi causa pero no tuviera luego la 
energía de teleportación cuántica para llevarlos a ellos o a mí al Olimpo?
 
 
Me preocuparé de eso más tarde. Me preocuparé 
de toda esa mierda más tarde.
 
 
Ahora mismo tengo una cita a las cuatro con la 
esposa y el bebé de Héctor.
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sobre la Llanura de Tharsis
 
 
—¿Qué dice Proust sobre los globos?
 
 
—No mucho —contestó Orphu de Io—. No le 
gustaba viajar en general. ¿Qué dice Shakespeare sobre los globos?
 
 
Mahnmut dejó pasar el comentario.
 
 
—Ojalá pudieras ver esto.
 
 
—Ojalá pudiera verlo, sí —dijo Orphu—. 
Descríbemelo todo.
 
 
Mahnmut miró hacia arriba.
 
 
—Estamos tan alto que el cielo sobre nosotros 
es casi negro, remitiendo a un azul oscuro y luego a azul más claro hacia el 
horizonte, que es definitivamente curvo. Veo la bruma de la atmósfera en ambas 
direcciones. Debajo de nosotros sigue habiendo nubes: la luz del amanecer hace 
que brillen doradas y rosadas. Detrás de nosotros, la capa de nubes está 
completamente rota y distingo el agua azul y los acantilados rojos del Valle 
Marineris extendiéndose hasta el horizonte oriental. Al oeste, hacia donde 
viajamos, las nubes cubren casi toda la Llanura de Tharsis (arropan el suelo a 
lo largo de las montañas), pero los tres volcanes más cercanos sobresalen de 
las nubes doradas. El Monte Arsia es el más lejano, a la izquierda, luego 
vienen el Monte Pavonis, y el Monte Ascraeus un poco más a la derecha, al 
norte. Todos son de un blanco brillante, cubiertos de nieve y hielo, brillan 
con el sol de la mañana.
 
 
—¿Puedes ver ya el Olympus? —preguntó Orphu.
 
 
—Oh, sí. Aunque es el más lejano, el Monte 
Olympus es el más alto y se alza sobre la curvatura occidental del planeta. 
Está entre el Pavonis y el Ascraeus, pero obviamente se encuentra mucho más a 
la izquierda. También lo blanquean el hielo y la nieve, pero la cumbre está 
despejada, y se ve roja a la luz del amanecer.
 
 
—¿Puedes ver el Laberinto Noctis donde dejamos 
a los zeks?
 
 
Mahnmut se asomó por el borde de la barquilla 
que había construido y miró hacía abajo y hacia atrás.
 
 
—No, todavía lo cubren las nubes. Pero 
mientras nos elevábamos vi la cantera, los muelles y todo el jaleo del Noctis. 
Más allá del puerto y la cantera, el amasijo de cañones y acantilados 
desmoronados se extiende cientos de kilómetros al oeste y docenas al norte y al 
sur.
 
 
Había estado lloviendo durante los últimos 
días de su viaje en falucho, y a su llegada a los abarrotados muelles de la 
cantera de los HV del Laberinto Noctis, y todavía llovía cuando Mahnmut terminó 
de montar la barquilla, infló el globo con sus propios tanques y se elevó sobre 
lo que sólo podía ser llamado la ciudad de los hombrecillos verdes. Uno de los 
HV (o zeks, como se llamaban a sí mismos) había ofrecido su corazón para 
entablar comunicación, pero Mahnmut negó con la cabeza. Tal vez no morían como 
individuos, como argumentaba Orphu, pero la sensación de gastar a otro 
hombrecillo verde era más de lo que Mahnmut podía soportar. En cambio, los zeks 
congregados comprendieron inmediatamente lo que estaba haciendo Mahnmut con su 
barquilla improvisada, y se movieron rápidamente para ayudarlo a conectar 
cables, extender el tejido del globo de alta presión y una sola cámara mientras 
se inflaba lentamente, y asegurar cables a tierra contra el viento, trabajando 
tan eficazmente como una cuadrilla bien entrenada.
 
 
—¿Qué aspecto tiene el globo? —preguntó Orphu. 
El moravec del espacio profundo estaba atado en el centro de la barquilla 
ampliada, sujeto por muchos metros de cable y encajado en un armazón que 
Mahnmut había dispuesto. Cerca, protegidos y asegurados, estaban el transmisor 
y el pequeño Aparato.
 
 
—Es como una calabaza gigante —dijo Mahnmut.
 
 
Orphu se agitó por tensorrayo.
 
 
—¿Has visto alguna vez una calabaza de verdad?
 
 
—Por supuesto que no, pero ambos hemos visto 
imágenes. El globo es ovoide, naranja, más ancho que alto, de unos sesenta y 
cinco metros de diámetro y unos cincuenta metros de altura. Tiene franjas 
verticales como una calabaza... y es naranja.
 
 
—Creía que estaba recubierto de material de 
camuflaje —dijo Orphu, sorprendido.
 
 
—Lo está. Material de camuflaje naranja. 
Supongo que nuestros diseñadores moravec no tuvieron en cuenta la posibilidad 
de que la gente que lo pudiera detectar tuviera ojos además de radares.
 
 
Esta vez, el rumor de Orphu pareció un trueno 
profundo.
 
 
—Típico —dijo el ioniano—. Típico.
 
 
—Nuestros cables de buckycarbono están sujetos 
a la boca del globo —dijo Mahnmut—- Nuestra barquilla cuelga a unos cuarenta 
metros bajo el tejido.
 
 
—De manera segura, espero.
 
 
—Tan segura como pude, aunque tal vez se me 
olvidó atar un par de nudos.
 
 
Orphu se estremeció de nuevo y guardó 
silencio. Mahnmut contempló el panorama durante un rato.
 
 
 
 
 
Cuando Orphu entabló de nuevo contacto era de 
noche. Las estrellas brillaban heladas, pero Mahnmut percibía más parpadeos 
atmosféricos de los que había visto en toda su vida. La luna Fobos cruzaba baja 
el cielo y Deimos acababa de salir. Las nubes y los volcanes reflejaban la luz 
de las estrellas. Al norte, el océano titilaba.
 
 
—¿Hemos llegado ya? —preguntó Orphu.
 
 
—Todavía no. Falta otro día, día y medio.
 
 
—¿Nos lleva el viento en la dirección 
adecuada?
 
 
—Más o menos.
 
 
—Define «menos», viejo amigo.
 
 
—Vamos rumbo nor-noroeste. Puede que no alcancemos 
el Monte Olympus por un pelo.
 
 
—Hace falta habilidad para no alcanzar un 
volcán del tamaño de Francia.
 
 
—Esto en un globo —dijo Mahnmut—. Estoy 
seguro de que Koros III planeó elevarlo cerca de la base del volcán, no a mil 
doscientos kilómetros de distancia.
 
 
—Espera —dijo Orphu—. Creo recordar un pequeño 
detalle: el Mar de Tetis queda justo al norte del Olympus.
 
 
Mahnmut suspiró.
 
 
—Nunca lo mencionaste mientras la construías.
 
 
—No me pareció relevante entonces.
 
 
Siguieron flotando en silencio un rato. Se acercaban 
a los volcanes de Tharsis, y Mahnmut calculó que probablemente sobrevolarían el 
situado más al norte, Ascraeus, al mediodía siguiente. Si el viento seguía 
cambiando, pasarían a diez o veinte kilómetros de sus faldas. Mahnmut ni 
siquiera tuvo que amplificar su visión para maravillarse de la belleza de la 
luz de las lunas y las estrellas sobre las cimas heladas de los cuatro 
volcanes.
 
 
—He estado pensando en este asunto de 
Próspero-Calibán —dijo Orphu tan de repente que Mahnmut dio un respingo. Había estado sumido en sus pensamientos.
 
 
—¿Sí?
 
 
—Supongo que estás pensando lo mismo que yo: 
que esas estatuas de Próspero y el conocimiento de los HV sobre La Tempestad 
son el resultado del interés de algún dictador posthumano por Shakespeare.
 
 
—Ni siquiera sabemos con seguridad que las 
cabezas de piedra sean de Próspero —dijo Mahnmut.
 
 
—Por supuesto que no. Pero los HV sugirieron 
que lo eran, y no creo que los zeks nos hayan mentido nunca. Tal vez no 
pueden mentir... no cuando se comunican contigo a través de paquetes de 
nanodatos moleculares.
 
 
Mahnmut no dijo nada, pero ésa había sido 
también su impresión.
 
 
—De algún modo —continuó Orphu—, esos miles de 
cabezas de piedra que rodean el océano norte...
 
 
—Y la inundada Cuenca de Hellas al sur —dijo 
Mahnmut, recordando las imágenes orbitales.
 
 
—Sí. De algún modo, esos miles de cabezas de 
piedra tienen algo que ver con los personajes de Shakespeare.
 
 
Mahnmut asintió, sabiendo que el ciego Orphu 
interpretaría su silencio como un gesto de acuerdo.
 
 
—¿Y si el dictador fuera de verdad Próspero? 
—dijo Orphu—. ¿No un humano o un posthumano?
 
 
—No te entiendo.
 
 
Mahnmut estaba confuso. Comprobó el flujo de 
oxígeno de los tanques situados cerca del Aparato. Tanto él como Orphu estaban 
bien conectados y recibiendo un chorro pleno.
 
 
—¿Qué quieres decir con eso de que el dictador 
fuera Próspero de verdad? ¿Que algún posthumano estaba interpretando el papel 
del viejo mago y se olvidó de que estaba jugando?
 
 
—No —dijo Orphu—. Quiero decir... ¿y si es 
Próspero realmente?
 
 
Mahnmut sintió una punzada de alarma. Orphu, 
lastimado y cegado, bañado por enormes cantidades de radiación iónica y 
magullado en la caída de la nave espacial al Mar del Norte, tal vez estuviera 
perdiendo la razón.
 
 
—No, no estoy loco —dijo Orphu, disgustado—. 
Escucha lo que te digo.
 
 
—Próspero es un personaje literario —dijo 
Mahnmut lentamente—. Un ser ficticio. Sólo sabemos de él por los bancos de 
memoria de la cultura y la historia humanas que enviaron con los primeros 
moravecs hace dos mil años.
 
 
—Sí —contestó Orphu—. Próspero es un personaje 
ficticio y los dioses griegos son mitos. Y su presencia aquí se debe sólo a que 
son humanos o posthumanos disfrazados. Pero, ¿y si no lo son? ¿Y si son 
de verdad Próspero... de verdad dioses griegos?
 
 
Mahnmut se alarmó de veras. Había sentido terror 
de continuar su misión solo si Orphu moría, pero nunca había considerado la 
alternativa aún peor de tener a un Orphu de Io cegado, lisiado y loco 
como compañero en la última etapa de su misión. ¿Sería capaz de dejar atrás a 
Orphu cuando aterrizaran?
 
 
—¿Cómo podrían los dioses, o lo que quiera que 
sean esos tipos con toga y carros voladores, no ser humanos o posthumanos 
perdidos jugando? —preguntó Mahnmut—. ¿Estás sugiriendo que son... alienígenas 
del espacio? ¿Antiguos marcianos que de algún modo no fueron advertidos durante 
la exploración de este planeta en la Edad Perdida? ¿Qué?
 
 
—Lo que estoy diciendo es: ¿Y si los dioses 
griegos son dioses griegos? —dijo Orphu en voz baja—. ¿Y si Próspero es 
Próspero? ¿Calibán, Calibán? Si nos encontramos con él, cosa que espero que no 
suceda.
 
 
—Aja —dijo Mahnmut —. Interesante teoría.
 
 
—Maldición, no me des la razón como a los 
locos —replicó Orphu—. ¿Sabes algo de teleportación cuántica?
 
 
—Sólo en teoría —contestó Mahnmut—. Y sé 
también que este mundo está repleto de actividad cuántica activa.
 
 
—Agujeros —dijo Orphu.
 
 
—¿Qué?
 
 
—Son como agujeros de gusano. Cuando se 
mantienen acontecimientos de cambio cuántico como éstos, incluso durante unos 
pocos nanosegundos, se obtiene un efecto de singularidad de agujero de gusano 
estable. Sabes lo que es una singularidad, ¿no?
 
 
—Sí —dijo Mahnmut, irritado ahora por la 
manera en que le estaba hablando su amigo—. Conozco las definiciones de agujero 
de gusano, singularidad, agujeros negros y teleportación cuántica... y sé cómo 
esas condiciones, todas excepto la última, alteran el espacio-tiempo. ¿Pero qué 
demonios tiene eso que ver con dioses con toga y carros voladores? Estamos 
tratando con posthumanos, aquí, en Marte. Posiblemente posthumanos locos, auto 
evolucionados más allá de la cordura, pero posthumanos.
 
 
—Puede que tengas razón —dijo Orphu—. Pero 
contemplemos otra alternativa.
 
 
—¿Cuál? ¿Que personajes de ficción han cobrado 
vida de repente?
 
 
—¿Sabes por qué los ingenieros moravecs 
dejaron de desarrollar la teleportación cuántica como medio para viajar a las 
estrellas? —preguntó Orphu.
 
 
—No es estable —dijo Mahnmut—. Hay pruebas de 
algún accidente en la Tierra hace unos mil quinientos años o así. Los humanos o 
posthumanos estaban jugueteando con agujeros de gusano cuánticos y no funcionó 
y les salió el tiro por la culata o algo por el estilo.
 
 
—Un montón de observadores moravecs piensan 
que les salió mal el tiro precisamente porque... funcionó —dijo Orphu.
 
 
—No comprendo.
 
 
—La teleportación cuántica es una tecnología 
antigua —dijo el ioniano—. Los antiguos humanos experimentaban con ella ya en 
el siglo xx o el xxi, antes de que los posts evolucionaran para apartarse de la especie 
humana. Antes de que todo se fuera a la mierda en la Tierra.
 
 
—¿Y?
 
 
—Pues que la esencia de la teleportación 
cuántica era que no se podían enviar objetos grandes: nada mucho mayor que un 
fotón, y ni siquiera eso, en realidad. Sólo el estado cuántico completo 
de ese fotón.
 
 
—¿Cuál es la diferencia entre el estado 
cuántico completo de algo o alguien y esa cosa o persona? —preguntó Mahnmut.
 
 
—Nada —dijo Orphu—. Eso es lo divertido. 
Teleporta cuánticamente un fotón o un caballo percherón, y obtienes un 
duplicado perfecto en otra parte. Un duplicado tan perfecto que, a todos los 
propósitos, es el mismo fotón.
 
 
—O el percherón —dijo Mahnmut. Siempre le 
había gustado mirar las imágenes de caballos. Por lo que los moravecs sabían, 
los caballos de verdad llevaban milenios extintos en la Tierra.
 
 
—Pero aunque teleportes un fotón de un lado a 
otro —continuó Orphu—, según las reglas de la física cuántica la partícula 
teleportada no puede llevar ninguna información consigo. Ni siquiera 
información sobre su propio estado cuántico.
 
 
—Entonces es un poco inútil, ¿no? —dijo 
Mahnmut. Fobos acababa de terminar su veloz cruce por el cielo nocturno marciano 
y se había puesto tras la lejana curva del mundo. Deimos se movía a un ritmo 
más pausado.
 
 
—Eso es lo que pensaron los humanos del siglo xx o xxi —dijo Orphu—. 
Pero luego los posthumanos empezaron a jugar con la teleportación cuántica. 
Primero en la Tierra y posteriormente en sus ciudades orbitales o en lo que 
quiera que sean esos objetos que hay cerca de la órbita de la Tierra.
 
 
-—¿Y tuvieron más éxito? —preguntó Mahnmut—. 
Sabemos que algo salió mal hace unos mil cuatrocientos años, justo cuando la Tierra 
mostraba toda esa actividad cuántica.
 
 
—Algo salió mal —coincidió Orphu—. Pero no fue 
un fallo de la teleportación cuántica. Los posthumanos (o sus máquinas 
pensantes) desarrollaron una línea de transporte cuántico basada en las 
partículas enlazadas.
 
 
—Acción fantasmal a distancia —dijo Mahnmut. 
Nunca le habían interesado mucho la física nuclear ni la astrofísica ni la 
física de partículas (demonios, ningún tipo de física), pero siempre le había 
gustado la frase con que Einstein se burlaba de la mecánica cuántica. Einstein 
tenía una lengua afilada cuando se trataba de atacar a colegas o teorías que no 
le gustaban.
 
 
—Sí —dijo Orphu. Al ioniano obviamente no le 
gustaba ser interrumpido—. Bueno, la acción fantasmal a distancia funciona a 
nivel cuántico, y los posthumanos empezaron a enviar objetos más y más grandes 
a través de portales cuánticos.
 
 
—¿Caballos percherones? —dijo Mahnmut. No le 
gustaba tampoco que le dieran sermones.
 
 
—No hay registros de eso, pero los caballos de 
la Tierra parecen haber ido a alguna parte, así que, ¿por qué no? Mira, 
Mahnmut, lo digo muy en serio: he estado pensando en esto desde que dejamos el 
espacio de Júpiter. ¿Puedes ahorrarte el sarcasmo?
 
 
Mahnmut parpadeó metafóricamente. Orphu ya no 
parecía loco, sino terriblemente cuerdo... y dolido.
 
 
—Muy bien —dijo Mahnmut—. Te pido disculpas. 
Continúa.
 
 
—Sabemos que los posthumanos aceleraron sus 
investigaciones cuánticas (sus jueguecitos, en realidad) más o menos en la 
época en que los moravecs las abandonamos, hace unos mil cuatrocientos años 
terrestres. Estaban abriendo agujeros en el espacio-tiempo a diestra y 
siniestra.
 
 
—Discúlpame —dijo Mahnmut, interrumpiendo tan 
suavemente como pudo—. Creía que sólo los agujeros negros o los agujeros de 
gusano o las singularidades podían hacer eso.
 
 
—Y los túneles cuánticos que quedaron activos 
—dijo Orphu.
 
 
—Pero yo pensaba que la teleportación cuántica 
era instantánea —dijo Mahnmut. Ahora intentaba comprender con todas sus 
fuerzas—. Que tenía necesariamente que ser instantánea.
 
 
—Lo es. Con parejas enlazadas, sean partículas 
o estructuras complejas, cambiar el estado cuántico de un miembro de la pareja 
gemela cuántica cambia instantáneamente el estado cuántico de su compañero.
 
 
—Entonces, ¿cómo puede haber túneles activos 
si... el paso por el túnel... es instantáneo?
 
 
—Fíate de mí —dijo Orphu—. Cuando teleportas 
algo grande, digamos que una loncha de queso, la cantidad de datos cuánticos 
aleatorios que se transmite es suficiente para volver loco el espacio-tiempo.
 
 
—-¿Cuántos datos cuánticos habría en, digamos, 
una rebanada de queso de tres gramos?
 
 
—Diez elevado a veinticuatro bits —dijo Orphu 
sin vacilación.
 
 
—¿Y cuántos en un ser humano?
 
 
—Sin contar la memoria de la persona, sino 
sólo sus átomos —dijo Orphu—, diez elevado a veintiocho kilobytes de datos.
 
 
—Bueno, son cuatro ceros más que una rebanada 
de queso —dijo Mahnmut.
 
 
—¡Madre del amor hermoso! —gimió Orphu—. 
Estamos hablando de órdenes de magnitud. Lo que significa...
 
 
—Sé lo que significa —dijo Mahnmut—. Estaba 
haciéndome el tonto otra vez. Continúa.
 
 
—Así que hace unos mil cuatrocientos años, en 
la Tierra, los posthumanos (tuvieron que ser los posthumanos, pues nuestras 
sondas en esa época confirmaban que quedaban sólo un millar o así de humanos 
antiguos, como animales de especies casi extintas conservados en un zoo), los 
posthumanos empezaron a cuantoteleportar a personas y máquinas y otros objetos.
 
 
—¿Adonde? —dijo Mahnmut—. Quiero decir: 
¿adonde los enviaron? ¿A Marte? ¿A otros sistemas solares?
 
 
—No, hace falta un receptor además de un 
transmisor para la teleportación cuántica —dijo el ioniano—. Los enviaban de 
algún lugar de la Tierra a otro lugar de la Tierra o de sus ciudades orbitales, 
pero se llevaron una gran sorpresa cuando los objetos se materializaron.
 
 
—¿Tiene eso algo que ver con una mosca? —preguntó 
Mahnmut. Su vicio secreto eran las películas antiguas, desde el siglo xx a finales de 
la Edad Perdida.
 
 
—¿Una mosca? —dijo Orphu—. No. ¿Por qué?
 
 
—No importa. ¿Cuál fue la gran sorpresa que se 
llevaron cuando teleportaron esas cosas?
 
 
—Primero, que la teleportación cuántica 
funcionaba —dijo Orphu—. Pero, lo más importante, que cuando la persona o el 
animal o la cosa pasaban, llevaban información consigo. Información sobre su 
propio estado cuántico. Información sobre todo lo que debería tener información. 
Incluida la memoria en los seres humanos.
 
 
—¿No has dicho que según las leyes de la 
mecánica cuántica eso es imposible?
 
 
—Lo es —dijo Orphu.
 
 
—¿Otra vez magia? —preguntó Mahnmut, alarmado 
por la dirección que tomaba Orphu—. ¿Estamos hablando de Próspero y los dioses 
griegos?
 
 
—Sí, pero no a tu manera sarcástica —dijo 
Orphu de Io—. Nuestros científicos de esa época pensaron que los posthumanos 
estaban intercambiando pares enlazados con objetos idénticos... o personas... 
de otro universo.
 
 
—Otro universo —repitió Mahnmut, aturdido—. 
¿Universos paralelos?
 
 
—No del todo —dijo Orphu—. No se trata de la 
antigua idea de un número infinito o casi infinito de universos paralelos. Sólo 
de universos muy limitados, un número finito de universos de cambio de fase 
cuántica que coexisten con el nuestro o cerca del nuestro.
 
 
Mahnmut no entendía una palabra de lo que 
estaba diciendo su amigo, pero no dijo nada.
 
 
—-No sólo universos cuánticos coexistentes 
—continuó el moravec del espacio profundo—, sino universos creados.
 
 
—¿Creados? —repitió Mahnmut—. ¿Por Dios? 
 
 
—No —dijo Orphu—. Por obra de genios, por 
genios.
 
 
—No comprendo.
 
 
Deimos se había puesto. Los volcanes marcianos 
eran visibles ahora a la luz de las estrellas, las masas de nubes arrastrándose 
por sus largas faldas como amebas gris pálido. Mahnmut comprobó su cronómetro 
interno. Faltaba una hora para el amanecer marciano. Tenía frío.
 
 
—Sabes lo que los investigadores humanos 
descubrieron cuando estaban estudiando la mente humana, hace milenios —dijo 
Orphu—. Mucho antes de que los posthumanos fueran siquiera un factor. Nuestras 
propias mentes moravec están construidas de la misma forma, aunque nosotros 
usamos materia cerebral artificial además de orgánica.
 
 
Mahnmut trató de recordar.
 
 
—Los científicos humanos usaban ordenadores 
cuánticos allá en el siglo xxi 
—dijo—. Para analizar las cascadas bioquímicas de las 
sinapsis humanas. Descubrieron que la mente humana (no el cerebro, sino la mente) 
no era como un ordenador, no era como una máquina de memoria química, sino que 
era exactamente igual que...
 
 
—Una onda estable de estado cuántico —dijo 
Orphu—. La consciencia humana existe principalmente como onda estable cuántica, 
igual que el resto del universo.
 
 
—¿Y tú estás diciendo que la consciencia misma 
creó esos otros universos? —Mahnmut seguía su lógica, si podía definirse como 
tal, pero se sentía abrumado por las absurdas implicaciones.
 
 
—No sólo la consciencia —dijo Orphu—. Tipos 
excepcionales de consciencia que son como singularidades desnudas en tanto 
pueden doblar el espacio-tiempo, influir en la organización del espacio-tiempo 
y las ondas de probabilidad colapsadas en alternativas discretas. Estoy 
hablando de Shakespeare ahora. De Proust. Homero.
 
 
—Pero eso es tan... tan... tan... Es... 
—tartamudeó Mahnmut.
 
 
—¿Solipsista?
 
 
—Estúpido —dijo Mahnmut.
 
 
Siguieron flotando en silencio varios minutos. 
Mahnmut supuso que había herido los sentimientos de su amigo, pero eso ahora no 
tenía importancia. Al cabo de un rato, dijo por tensorrayo:
 
 
—¿Entonces esperas encontrar los fantasmas de 
los dioses griegos reales cuando lleguemos al Monte Olympus?
 
 
—Fantasmas no —respondió Orphu—. Ya has visto 
las lecturas cuánticas. Quienesquiera que sean esos tipos del Olympus, han 
abierto agujeros cuánticos por todo este mundo, todos centrados en o cerca del 
Monte Olympus. Van a alguna parte. Vienen de algún otro lugar. La 
realidad cuántica de esta zona es tan inestable que puede que implote y se 
lleve consigo un pedazo de nuestro sistema solar.
 
 
—¿Crees que para eso se construyó el Aparato? 
—preguntó Mahnmut—. ¿Para hacer implotar los campos cuánticos de aquí antes de 
que alcancen la masa crítica?
 
 
—No lo sé. Tal vez.
 
 
—¿Y crees que eso es lo que se cargó la Tierra 
y envió a los posthumanos a sus ciudades orbitales hace mil cuatrocientos de 
sus años? ¿Algún tipo de fallo cuántico?
 
 
—No —dijo Orphu—. Creo que lo que sucedió en 
la Tierra, fuera lo que fuese, fue el resultado de un éxito de 
teleportación cuántica, no de un fracaso.
 
 
—-¿Qué quieres decir? —Por un instante, 
Mahnmut no estuvo seguro de querer oír la respuesta.
 
 
—Creo que abrieron túneles cuánticos hacia una 
o más de esas realidades alternativas —dijo Orphu—. Y dejaron que algo entrara 
por ellas.
 
 
Continuaron flotando en silencio hasta el 
amanecer.
 
 
 
 
 
El sol tocó primero la parte superior del 
globo, tiñendo el tejido naranja de una luz irreal y haciendo que cada cable 
brillara. Luego alcanzó los tres volcanes de Tharsis, hizo destellar el hielo, 
bajó dorado por las vertientes de los tres volcanes como magma lento. Luego 
bañó las nubes de rosa y oro e iluminó el mar interior del Valle Marineris 
hasta el horizonte oriental como una grieta de nitrato de plata en el mundo. El 
Monte Olympus captó la luz del sol un minuto más tarde y Mahnmut contempló cómo 
el gran pico parecía alzarse por encima del horizonte occidental como un galeón 
que avanzara con velas doradas y rojas.
 
 
Entonces el sol hizo brillar algo más cercano 
y más alto.
 
 
—¡Orphu! —transmitió Mahnmut—. Tenemos 
compañía.
 
 
—¿Uno de los carros?
 
 
—Todavía está demasiado lejos para asegurarlo. 
Incluso con la ampliación visual, se pierde con el resplandor del amanecer.
 
 
—- ¿Hay algo que podamos hacer si son los 
tipos de los carros? ¿Has encontrado algún arma sin decírmelo?
 
 
—Todo lo que tenemos para lanzarles son 
palabrotas —dijo Mahnmut, todavía contemplando la mota brillante. Se movía muy 
rápido y pronto la tendrían encima—. A menos que quieras que dispare el 
Aparato.
 
 
—Podría ser un poco pronto para eso.
 
 
—Parece extraño que Koros III viniera a esta 
misión sin armas.
 
 
—No sabemos qué habría traído consigo de la 
cápsula de mando —dijo Orphu—. Pero eso me recuerda algo en lo que he estado 
pensando.
 
 
—¿Qué?
 
 
—¿Recuerdas que estuvimos hablando sobre la 
misión secreta de Koros al cinturón de asteroides, hace unos cuantos años?
 
 
—Sí. —El sol seguía iluminando el aparato 
volador que se acercaba, pero ahora Mahnmut ya veía que se trataba de un carro, 
con sus caballos holográficos a pleno galope.
 
 
—-¿Y si no era una misión de espionaje?
 
 
—¿Qué quieres decir?
 
 
—Quiero decir que los rocavecs tienen una cosa 
que los tipos de las Cinco Lunas nunca nos molestamos en cultivar.
 
 
—¿Agresividad? —dijo Mahnmut—. ¿Belicosidad?
 
 
—Exactamente. ¿Y si Koros III no fue enviado 
como espía; sino como…?
 
 
—Discúlpame —interrumpió Mahnmut—. Pero 
nuestro invitado esta aquí. Un humanoide grande en un carro.
 
 
Explosiones sónicas restallaron alrededor de 
Mahnmut, sacudiendo el tejido del enorme globo. El carro continuó frenando. 
Trazó un círculo alrededor del globo, a una distancia de cien metros.
 
 
—¿El mismo hombre que nos recibió en órbita? 
—preguntó Orphu. Parecía muy tranquilo. Mahnmut miró al indefenso caparazón 
atado a la cubierta, sin ni siquiera un ojo con el que ver lo que estaba 
pasando.
 
 
—No —respondió—. Aquel dios griego tenía barba 
gris. Éste es más joven, y lampiño. Alto, mide unos tres metros. —Mahnmut 
levantó una mano con la palma hacia fuera, el antiguo signo de saludo, para que 
viera que no llevaba armas—. Creo que…
 
 
El carro se acercó más. El conductor cerró el 
puño de la mano derecha y descargó un puñetazo de derecha a izquierda.
 
 
El globo explotó sobre ellos. El helio escapó 
y el tejido ardió. Mahnmut se agarró a la barandilla de madera de la barquilla 
para no caer mientras la retorcida masa de tela ardiente, los cables de 
buckycarbono y la propia barquilla caían en picado hacia la Llanura de Tharsis, 
situada trece kilómetros más abajo. El pequeño moravec estaba en g-negativa, 
los pies por encima de la cabeza, unido a la barquilla sólo por su feroz tenaza 
sobre la barandilla mientras la plataforma empezaba a volcarse en caída libre.
 
 
El carro con sus fantasmales caballos atravesó 
volando la tela en llamas del globo. El hombre (dios) extendió la mano y agarró 
un negro buckycable con un enorme puño. Increíblemente, en vez de quedarse sin 
brazo, la barquilla se detuvo con una sacudida mientras el hombre sujetaba 
varias toneladas con una sola mano. Soltó las riendas de los caballos con la 
otra.
 
 
Arrastrando la barquilla y su contenido 
cuarenta metros por detrás y por debajo, el carro viró y voló hacia el oeste, 
hacia el Monte Olympus.
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Mediterránea
 
 
Savi condujo durante otra hora por la 
carretera de barro rojo, internando el reptador en los campos y desniveles de 
la Cuenca Mediterránea. Estaba oscuro y llovía, con relámpagos y truenos que 
hacían vibrar la esfera de cristal del habitáculo de pasajeros. Daeman señaló 
las cruces con sus formas humanoides a la luz de uno de los brillantes 
destellos.
 
 
—¿Qué son? ¿Personas?
 
 
—Personas no —respondió Savi—. Calibani.
 
 
Antes de que pudiera dar más explicaciones, 
Daeman dijo:
 
 
—Tenemos que parar.
 
 
Savi así lo hizo. Encendió los faros y las 
luces del techo y se quitó las gafas de visión nocturna.
 
 
—Estoy muerto de hambre —dijo él.
 
 
—Tengo dos barras de comida en mi mochila...
 
 
—Me muero de sed —dijo él.
 
 
—Tengo una botella de agua en la mochila. Y 
podemos abrir la burbuja y recoger un poco de agua de lluvia...
 
 
—Tengo que ir al baño —dijo Daeman—. Es 
urgente.
 
 
—Ah, bueno —-dijo Savi—. El reptador tiene un 
montón de comodidades, pero no un cuarto de baño. Probablemente nos venga bien 
hacer una paradita.
 
 
Tocó dos botones virtuales y el campo de 
fuerza dejó de apartar la lluvia del cristal y una pieza de la parte lateral de 
la burbuja se descorrió. El aire era fresco y olía a campos mojados y a 
cosecha.
 
 
—¿Fuera? —dijo Daeman, sin tratar de ocultar 
su horror—. ¿Al descubierto?
 
 
—En el campo de maíz —dijo Savi—. Allí hay más 
intimidad.
 
 
Buscó en su mochila y sacó un rollo de papel. 
Ofreció un poco a Daeman.
 
 
Él la miró con horror.
 
 
—Me vendrá bien una parada de descanso —dijo 
Harman, aceptando el fino papel—. Vamos, Daeman. Los hombres a la derecha del 
reptador. Las damas a la izquierda.
 
 
Salió por la abertura y bajó por la 
escalerilla. Daeman lo siguió, todavía sujetando los papeles como si fueran un 
talismán, y la anciana bajó tras él con más gracia de la que Daeman había 
demostrado.
 
 
—Tendré que ir a la derecha también —dijo 
Savi—. Tras una hilera diferente de maíz, tal vez, pero no demasiado lejos.
 
 
—¿Por qué? —empezó a decir Daeman, pero 
entonces vio la pistola negra en su mano—. Oh.
 
 
Ella se guardó la pistola en el cinturón y los 
tres se apartaron de la carretera, cruzaron una zanja baja, un prado fangoso y 
se internaron en los altos maizales. La lluvia caía ahora con fuerza.
 
 
—Nos vamos a empapar —dijo Daeman—. No he 
traído mi ropa autosecadora...
 
 
Savi miró al cielo mientras los relámpagos 
saltaban de nube en nube y los truenos resonaban por la ancha cuenca.
 
 
—Tengo vuestras dos termopieles en la mochila. 
Cuando volvamos al reptador, podréis ponéroslas hasta que las otras prendas se 
sequen.
 
 
—¿Hay algo más en esa mochila mágica de lo que 
quieras hablarnos? —pregunto Harman.
 
 
Savi negó con la cabeza.
 
 
—Unas cuantas barras de comida. Cartuchos. Un 
localizador y algunos mapas que yo misma he dibujado. Nuestras termopieles. Una 
botella de agua. Una sudadera de repuesto que llevo siempre. Eso es todo.
 
 
Ansioso como estaba por llegar a la intimidad 
del campo de maíz, Daeman se detuvo para echar un vistazo alrededor. 
 
 
—¿Estamos a salvo aquí? —preguntó.
 
 
Savi se encogió de hombros.
 
 
—No hay voynix.
 
 
—¿Qué hay de esos… como los llamaste?
 
 
—Calibani —dijo Savi—. No te preocupes 
por ellos esta noche.
 
 
Él asintió y se internó en la primera hilera 
de maíz. Los tallos se alzaban dos o tres palmos por encima de su cabeza. La 
lluvia golpeaba con fuerza las anchas hojas. Retrocedió.
 
 
—Está realmente oscuro ahí.
 
 
Harman ya había desaparecido en el maizal y 
Savi caminaba en la otra dirección, pero se detuvo, se dio la vuelta, regresó y 
le tendió a Daeman la linterna.
 
 
—Hay suficiente luz para mi.
 
 
Daeman se abrió paso entre los altos tallos 
hasta ocho o diez hileras más allá, tratando de llegar lo suficientemente lejos 
para ser completamente invisible. Luego avanzó otras siete u ocho hileras para 
estar a salvo. Encontró un surco menos fangoso que los demás, miró alrededor, 
apoyó la linterna contra un tallo para que el haz apuntara sólo hacia arriba 
(lo que le recordó la luz azul de Jerusalén), y entonces se bajó los 
pantalones, se agachó y cavó un agujero con las manos. ¿Cómo llamó Savi a 
esto?, pensó. ¿Camping?
 
 
Cuando terminó (un terrible alivio, a pesar de 
las primitivas condiciones) se limpió lo mejor que pudo con el papel empapado 
que llevaba en la mano, decidió que no era suficiente, lo tiró al agujero 
encharcado y palpó el bulto del bolsillo de su túnica. Sacó los sesenta 
centímetros de tela doblada que siempre llevaba consigo. Su paño turín. A la 
luz de la linterna, entre los tallos que se alzaban sobre él, estudió el fino 
lino y los maravillosos bordados de microcircuitos impresos que llevaban el 
drama turín directamente al cerebro. Contemplar a los troyanos luchar contra 
los aqueos había sido un hábito ocasional suyo durante años, pero después de 
conocer al Odiseo real (si el hombre de la barba era el Odiseo real, cosa que 
no parecía probable), Daeman no sentía ya mucho interés por el drama turín. 
Odiseo no sólo se había acostado con una de las muchachas a quienes Daeman 
planeaba seducir, Hannah, sino que se había marchado a Ardis Hall con su 
principal objetivo, Ada. A pesar de todo, sostuvo el maravilloso paño de lino, 
como sopesándolo.
 
 
Al diablo. Daeman 
lo utilizó (sintiendo un inesperado placer en tratar al arrogante Odiseo de 
esta forma, aunque fuera de manera diferida), lo arrojó al agujero, echó barro 
encima, se subió los pantalones y se colocó la túnica, intentó lavarse las 
manos en los tallos de maíz mojados de lluvia, y luego recogió la linterna y 
caminó las dos docenas de surcos para salir del campo.
 
 
Pero el campo no tenía fin. Unos treinta y 
cinco surcos más allá, estaba seguro de haber tomado la dirección equivocada. 
Se dio media vuelta, intentando encontrar el camino correcto (todo lo que tenía 
que hacer era seguir sus pisadas en el barro en la dirección opuesta), pero el 
giro lo desorientó, de modo que no supo en qué dirección caminaba. Y no veía 
las pisadas por ninguna parte. Los relámpagos eran más intensos ahora, la lluvia 
caía con más fuerza.
 
 
—¡Socorro! —gritó Daeman. Esperó un segundo, 
no oyó ninguna respuesta y gritó de nuevo—. ¡Socorro! ¡Me he perdido!
 
 
Los truenos apagaron ambos gritos.
 
 
Se giró de nuevo, y luego otra vez, decidió 
que aquella tenía que ser la buena dirección para regresar y empezó a correr 
por el maizal, doblando tallos, apartándolos con la pequeña linterna. Se olvidó 
de contar las hileras, pero había pasado cuarenta o cincuenta antes de volver a 
detenerse.
 
 
—¡Socorro! ¡Estoy aquí!
 
 
Esta vez ningún trueno ahogó sus gritos, pero 
siguió sin haber ninguna respuesta, ningún ruido excepto el golpeteo de la 
lluvia contra los tallos de maíz y el chapoteo de sus empapados zapatos de 
ciudad.
 
 
Se puso a seguir un surco, mirando a ambos 
lados por si veía luz o movimiento, sin pensar que así se apartaría de los 
otros dos. Al cabo de varios minutos tuvo que detenerse a recuperar el aliento.
 
 
Un rayo cayó a menos de un kilómetro de 
distancia y el trueno recorrió el alto maizal como una onda de choque. Daeman 
parpadeó tras las imágenes residuales del relámpago y advirtió que el maizal 
parecía menos denso a su derecha. Tenía que ser el borde del campo.
 
 
Corrió las últimas quince hileras y salió al 
claro.
 
 
No era el borde del campo por donde había 
entrado, pero sí un claro, de unos seis metros de ancho por tres de 
profundidad. En el centro del claro, sobresalía siete u ocho palmos por encima 
del maíz una gran cruz de metal. Daeman pasó el haz de la linterna desde la 
base de la cruz hasta la parte superior.
 
 
La figura no estaba colgada de la cruz, sino 
más bien acunada dentro de la forma hueca de metal, el torso desnudo insertado 
en la recta columna, los brazos pelados extendidos en el travesaño. El haz de 
la linterna tembló con la lluvia mientras Daeman se quedaba mirando.
 
 
No era un hombre. Al menos no se parecía a 
ningún hombre que Daeman hubiera visto. La cosa-hombre estaba desnuda y era 
lampiña, con escamas y verdosa: no verde como un pez, sino del verde que Daeman 
siempre había imaginado que sería el color de los cadáveres antes de que la 
fermería acabara con esas barbaridades. Sus escamas eran pequeñas y numerosas y 
brillaban con la luz de la linterna. La cosa era musculosa, pero desgarbada: 
los brazos demasiado largos, los antebrazos demasiado flacos, las muñecas 
demasiado poderosas, los nudillos demasiado grandes, garras amarillas en vez de 
uñas, muslos demasiado desarrollados, los pies con tres dedos y extrañamente 
separados. Era un macho: el pene y el escroto eran obscenamente visibles y 
chillonamente rosados bajo el estómago plano y el musculoso abdomen. De nuevo 
algo antinatural, como una tortuga o un tiburón con genitales casi humanos. La 
parte superior del torso, el cuello como de serpiente y la cabeza sin pelo eran 
los aspectos menos humanos de la criatura. La lluvia resbalaba por los músculos 
y las escamas y los ligamentos hasta gotear por el áspero metal negro de la 
cruz.
 
 
Los ojos estaban hundidos bajo un ceño a la 
vez de simio y de pez; la cara tenía algo más parecido a un morro o unas 
agallas que a una nariz. Bajo el morro, la boca de la cosa estaba levemente 
entreabierta. Daeman contempló los largos dientes amarillos (ni humanos ni 
animales, más parecidos a los de un pez si los peces fueran monstruos), y una 
lengua demasiado larga y azulada que se sacudía mientras Daeman miraba. Apuntó 
más arriba con la linterna y estuvo a punto de saltar.
 
 
Los ojos de la cosa-hombre se habían abierto 
(oblongos ojos amarillos de gato, sin la fría conexión de un gato con la 
humanidad), con diminutas hendiduras negras en el centro. La cosa... ¿cómo la 
había llamado Savi?, ¿calibani?, se agitó en su cruz-nicho, abrió las 
manos extendiendo los dedos y las largas garras reflejaron la luz; las piernas 
y el torso se agitaron como si la criatura estuviera despertando y 
desperezándose.
 
 
No había nada que la detuviera. No había nada 
que le impidiera abalanzarse sobre Daeman en ese mismo instante.
 
 
Daeman intentó correr, pero descubrió que no 
podía darle la espalda a la criatura, que se sacudió de nuevo y liberó la mano 
derecha y la mayor parte del brazo de la cruz-nicho. En los pies, advirtió 
Daeman ahora, también tenía garras amarillas al final de unas extensiones 
parecidas a aletas.
 
 
Hubo un rugido y un estrépito detrás de Daeman 
(más calibani, libres ya de sus cruces, estaba seguro) y el pobre se dio 
media vuelta para afrontar su ataque, alzando la linterna como una porra y 
perdiendo la luz que ésta le ofrecía.
 
 
Resbaló, o le fallaron las piernas, y Daeman 
cayó de rodillas en el barro del claro. Quiso llorar, pero le pareció que no lo 
hacía en los dos o tres segundos que transcurrieron hasta que el reptador 
apareció entre el maíz, cerniéndose como una araña monstruosa sobre él y el 
maizal y la cruz y el inmóvil calibani. Los ocho faros del reptador se 
encendieron, cegándolo. Daeman se cubrió el rostro con el brazo, pero, advirtió 
más tarde, más para ocultar sus lágrimas que para proteger sus ojos de la luz.
 
 
 
 
 
Vestidos con termopieles, los dos hombres 
recostados en los ajados asientos de cuero y la anciana apoyada en la curva 
interior de la estera de cristal, comieron sus barras nutritivas, fueron 
pasándose la botella de agua, y contemplaron la tormenta en silencio un rato. 
Daeman le había pedido a Savi que se alejara del campo, de la cruz y de la 
criatura, así que ella había conducido durante dos o tres kilómetros por la 
carretera de barro rojo antes de aparcar a un lado y desconectarlo todo menos 
el campo de fuerza y los tenues paneles virtuales del reptador.
 
 
—¿Qué era esa cosa? —dijo Daeman por fin.
 
 
—Uno de los calibani —respondió Savi. 
Parecía cómoda apoyada en la pared de cristal, la mochila tras la cabeza.
 
 
—Sé cómo los llamaste —replicó Daeman—. ¿Qué 
es lo que son?
 
 
Savi suspiró.
 
 
—Si empiezo a explicar una cosa, entonces, 
tendré que explicar el resto. Hay un montón de cosas que los eloi no 
sabéis... casi nada, en realidad.
 
 
—¿Por qué no empiezas por explicar por qué nos 
llamas eloi? —dijo Harman. Su voz era dura.
 
 
—Supongo que empezó como una especie de 
insulto —dijo Savi. Los relámpagos destellaban, iluminando las arrugas de su 
rostro, pero la tormenta se había alejado tanto que el trueno llegó tarde, de 
muy lejos—. Aunque para ser justos, llamaba a mi gente así antes de llamaros 
así a vosotros.
 
 
—¿Qué significa? —exigió Daeman.
 
 
—Es un término de una historia muy antigua de 
un libro muy antiguo —dijo Savi—. Trata de un hombre que viaja a través del 
tiempo hasta el lejano futuro y descubre que la humanidad ha evolucionado en 
dos razas: una amable, perezosa, sin sentido, que disfruta al sol, los eloi, 
y la otra fea, monstruosa, productiva, tecnológica, pero oculta en las cavernas 
y la oscuridad, los morlocks. En el libro, los morlocks 
proporcionaban comida, refugio y ropa a los eloi, hasta que estos 
engordaban a base de bien. Y entonces los morlocks se los comían.
 
 
Los relámpagos destellaron de nuevo entre los 
campos, pero era una luz pálida y lejana.
 
 
—¿Así es nuestro mundo? —preguntó Daeman—. 
¿Nosotros somos los eloi y los calibani y los voynix son los morlocks? 
¿Nos comen?
 
 
—Ojalá fuera tan sencillo —dijo Savi. Se rió 
en voz baja, pero sin rastro de alegría.
 
 
—¿Qué son los calibani? —preguntó 
Harman.
 
 
En vez de responder, la anciana dijo:
 
 
—Daeman, muéstrale a Harman uno de los trucos 
de tu palma.
 
 
Daeman vaciló.
 
 
—¿Cuál? ¿Cercanet o lejonet?
 
 
—Sabemos dónde estamos, querido —dijo la 
anciana con sarcasmo—. Muéstrale lejonet.
 
 
Daeman frunció el ceño, pero así lo hizo. Le 
dijo a Harman que pensara en tres cuadrados azules en el centro de tres 
círculos rojos y de repente un óvalo azul empezó a flotar sobre las palmas de 
ambos.
 
 
—Piensa en alguien —dijo Daeman, sintiéndose 
extraño. Nunca le había enseñado nada a nadie, si no se contaban las técnicas 
sexuales—. En cualquiera —añadió—. Sólo visualízalo.
 
 
Harman parecía dubitativo pero concentrado. 
Una representación aérea de Ardis llenó el óvalo de Harman, y luego un diagrama 
del trazado de Ardis Hall. Una estilizada figura femenina se encontraba junto a 
un grupo de estilizados hombres y mujeres en el porche delantero
 
 
—Ada —dijo Daeman—. Estabas pensando en Ada.
 
 
—Increíble —dijo Harman. Contempló la imagen 
un instante—. Voy a visualizar a Odiseo.
 
 
La imagen se agitó, cambió de tamaño, buscó, 
pero no encontró nada.
 
 
—Lejonet no tiene datos sobre Odiseo, según 
Savi —dijo Daeman—. Pero vuelve con Ada. Mira dónde está.
 
 
Harman frunció el ceño pero se concentró. El 
estilizado dibujo de Ada se hallaba en un campo de unos cien metros detrás de 
Ardis Hall. Había docenas de figuras humanas sentadas delante y alrededor de un 
vacío. Ada se unió a la multitud.
 
 
Daeman miró la imagen de la palma de Harman.
 
 
—Me pregunto qué está pasando allí. Si Odiseo 
está en ese punto vacío, parece que el viejo bárbaro se está dirigiendo a la 
multitud.
 
 
—Y Ada lo está escuchando o lo está viendo 
actuar —dijo Harman. Apartó la mirada del óvalo de su palma—. ¿Qué tiene esto 
que ver con mi pregunta, Savi? ¿Quiénes son los calibani? ¿Por qué 
intentan matarnos los voynix? ¿Qué está pasando?
 
 
—Unos cuantos siglos antes del último fax 
—dijo ella, uniendo las manos—, los posthumanos se pasaron de listos. Su 
ciencia era impresionante. Huyeron de la Tierra y se fueron a sus anillos 
orbitales durante la terrible epidemia rubicón. Pero seguían siendo dueños de 
la Tierra. Creían que eran los dueños del universo.
 
 
»Los posts habían cubierto toda la Tierra con 
la forma limitada de transmisión y recuperación de datos que vosotros llamáis 
faxear, y estaban experimentando (jugando en realidad) con el viaje en el 
tiempo, la teleportación cuántica y otras cosas peligrosas. Muchos de sus 
juegos se basaban en antiguas ciencias que se remontaban al siglo xix (la física de 
los agujeros negros, la teoría de los agujeros de gusano, la mecánica 
cuántica), pero sobre todo se basaban en el descubrimiento del siglo xx de que, en el 
fondo, todo es información. Datos. Consciencia, materia energía. Todo es 
información.
 
 
—No lo comprendo —dijo Harman. Parecía 
enfadado.
 
 
—Daeman, le has enseñado a Harman la función 
de lejonet. ¿Por qué no le muestras todonet?
 
 
—¿Todonet? —repitió Daeman, alarmado.
 
 
—Ya sabes, cuatro triángulos azules sobre tres 
círculos rojos sobre cuatro triángulos verdes.
 
 
—¡No! —dijo Daeman. Desconectó su propia 
función palmar. El brillo azul se apagó.
 
 
Savi miró a Harman.
 
 
—Si quieres empezar a comprender por qué 
estamos aquí esta noche, por qué los posthumanos dejaron la Tierra para 
siempre, y por qué los calibani y los voynix están aquí, visualiza 
cuatro triángulos azules sobre tres círculos rojos sobre cuatro triángulos 
verdes. Es más fácil con la práctica.
 
 
Harman miró receloso a Daeman, pero cerró los 
ojos y se concentró.
 
 
Daeman se concentró en no visualizar esas 
figuras. Se obligó a recordar a Ada desnuda cuando adolescente, a recordar la 
última vez que practicó el sexo con una muchacha, a recordar a su madre 
reprendiéndolo...
 
 
Daeman miró al otro hombre. Harman se había 
puesto en pie, tambaleándose, y estaba girando, sacudiendo la cabeza, mirándolo 
todo boquiabierto.
 
 
—¿Qué ves? —preguntó Savi en voz baja—. ¿Qué 
oyes?
 
 
—Dios... Dios.. —gimió Harman—. Veo... 
Jesucristo. Todo. Todo. Energía... las estrellas están cantando... el maíz de 
los campos está hablando con la Tierra y la Tierra le responde. Veo... El 
reptador está lleno de pequeños microbios que lo reparan, lo enfrían... Veo... 
¡Dios mío, mi mano!
 
 
Harman estaba estudiando su mano con expresión 
de total horror y revelación.
 
 
—Ya es suficiente para la primera vez —dijo 
Savi—. Piensa en la palabra «apagado».
 
 
—Todavía... no... —jadeó Harman. Se desplomó 
contra la pared de cristal de la esfera de pasajeros y la arañó débilmente como 
intentando abarcarla—. Es tan... tan hermoso... casi puedo...
 
 
—¡Piensa en «apagado»! —rugió Savi.
 
 
Harman parpadeó, cayó contra la pared y volvió 
un rostro pálido y demudado hacia ella.
 
 
—¿Qué ha sido eso? —preguntó—. Lo he visto... 
todo. Lo he oído... todo.
 
 
—Y no has comprendido nada —dijo Savi—. Pero 
tampoco lo comprendo yo cuando estoy en todonet. Quizá ni siquiera los 
posthumanos lo comprendían todo.
 
 
Harman se acercó tambaleándose a su asiento y 
se desplomó en él.
 
 
—¿Pero de dónde procede?
 
 
—Hace milenios —dijo Savi—, los verdaderos 
humanos antiguos tenían una burda tecnología de información llamada Internet. 
Con el tiempo decidieron domar Internet y crearon una cosa llamada Oxígeno: no 
el gas, sino inteligencias artificiales que flotaban dentro y sobre y más allá 
de Internet, dirigiéndola, conectándola, marcándola, guiando a los humanos a 
través de ella cuando buscaban personas o información.
 
 
—¿Cercanet? —dijo Daeman. Sus manos temblaban 
y ni siquiera había accedido a lejonet ni todonet esa noche.
 
 
Savi asintió.
 
 
—Lo que condujo a cercanet. Con el tiempo, 
Oxígeno evolucionó en la noosfera, una logosfera, una esfera de datos de todo 
el planeta. Pero eso no fue suficiente para los posthumanos. Conectaron esta 
noosfera, esa superinternet, con la biosfera, los componentes vivos de la 
Tierra. Toda planta y animal y gota de energía del planeta conectados con la 
noosfera. Crearon una ecología de información completa y total que carecía sólo 
de consciencia de sí misma e identidad. Entonces, los posthumanos, 
estúpidamente, le dieron consciencia de sí misma, diseñando no sólo una 
inteligencia artificial abrumadora, sino permitiendo también que desarrollara 
su propia personalidad. Esta supernoosfera se llamó a sí misma Próspero. ¿Os 
suena ese nombre a alguno?
 
 
Daeman negó con la cabeza y miró a Harman, 
pero aunque el otro hombre sabía leer libros, también negó.
 
 
—No importa —rió Savi—. De repente los 
posthumanos tuvieron un... oponente que no pudieron controlar. Y la cosa no 
acabó aquí. Los posthumanos estaban usando programas autoevolutivos y proyectos 
de otro tipo también, permitiendo que sus ordenadores cuánticos persiguieran 
sus propios fines. Por increíble que parezca, consiguieron agujeros de gusano 
estables, consiguieron el viaje temporal, y transportaron a personas... a 
humanos antiguos, como conejillos de indias, pues nunca arriesgaron sus propias 
vidas inmortales, a través de puertas tempoespaciales vía teleportación 
cuántica.
 
 
—¿Qué tiene eso que ver con los calibani? 
—insistió Harman, todavía intentando despejar de su cabeza las imágenes de 
todonet.
 
 
—La entidad noosférica Próspero o bien tiene 
un sentido del humor muy avanzado o no tiene ninguno. A la biosfera sentiente 
la llamó Ariel, una especie de espíritu de la Tierra y, juntos, Ariel y 
Próspero crearon a los calibani. Hicieron evolucionar una rama de la 
humanidad (no antigua, ni post, ni eloi) para convertirla en el monstruo 
que visteis en la cruz esta noche.
 
 
—¿Por qué? —preguntó Daeman. Apenas fue capaz 
de pronunciar las sílabas.
 
 
—Para detener a los voynix —dijo la anciana—. 
Para expulsar a los posthumanos de la Tierra antes de que pudieran causar más 
daño. Para hacer cumplir cualquier capricho que las puntas de la trinidad 
noosférica de Próspero y Ariel quieran que se cumpla.
 
 
Daeman trató de comprender esto. No lo 
consiguió. Finalmente, dijo:
 
 
—¿Por qué estaba esa cosa en la cruz?
 
 
—No estaba en la cruz —dijo Savi—. Estaba dentro 
de la cruz. Es un nicho recargador.
 
 
Harman estaba tan pálido que Daeman creyó que 
el otro hombre iba a vomitar.
 
 
—¿Por qué crearon los posts a los voynix?
 
 
—Oh, ellos no crearon a los voynix —dijo 
Savi—-. Los voynix vinieron de otro lugar, sirviendo a otra gente que tenía sus 
propios planes.
 
 
—Siempre he pensado que eran máquinas —dijo 
Daeman—. Como los otros servidores.
 
 
—No —respondió Savi.
 
 
Harman contempló la noche. La lluvia había 
cesado y los rayos y truenos se habían trasladado al horizonte. Se veían unas 
cuantas estrellas entre los jirones de nubes.
 
 
—Los calibani mantienen apartados a los 
voynix de esta Cuenca.
 
 
—Son una de las cosas que mantienen alejados a 
los voynix —-reconoció Savi. Parecía complacida. Hablaba como una profesora uno 
de cuyos alumnos hubiera resultado no ser un completo idiota.
 
 
—¿Pero por qué no nos han matado los calibani? 
—le preguntó Harman.
 
 
—Por nuestro ADN.
 
 
—¿Nuestro qué? —dijo Daeman.
 
 
—No importa, queridos. Os basta con saber que 
tomé un poco de vuestro pelo y que eso, junto con un rizo propio, nos ha 
salvado a todos. Hice un trato con Ariel. Permítenos pasar esta vez y te 
prometo salvar el alma de la Tierra.
 
 
—¿Has visto a la entidad terrestre Ariel? 
—preguntó Harman.
 
 
—Bueno, no lo he visto exactamente 
—dijo Savi—. Pero he charlado con él a través del interfaz biosfera-noosfera. 
Hicimos un trato.
 
 
Daeman supo entonces que la anciana estaba 
completamente loca. Vio la mirada de Harman y supo que éste había llegado a la 
misma conclusión.
 
 
—No importa —dijo Savi. Ahuecó su mochila como 
si fuera una almohada y cerró los ojos—. Dormid un poco, queridos. Mañana 
tendréis que estar descansados. Mañana, con un poco de suerte, volaremos 
arriba, arriba, arriba, hasta la capa orbital.
 
 
Se quedó dormida y empezó a roncar antes de 
que Harman y Daeman pudieran intercambiar otra mirada de preocupación.
 
 

 
 
 
 
 
 
[bookmark: _Toc108850154]37 Ilión y Olimpo
 
 
Al final resulta que no puedo hacerlo. No 
tengo las agallas ni las pelotas ni la frialdad ni, tal vez, el valor. No puedo 
secuestrar al hijo de Héctor, ni siquiera para salvar a Ilión. Ni siquiera para 
salvar al propio niño. Ni siquiera para salvar mi propia vida.
 
 
No ha amanecido todavía cuando TCeo a la 
enorme casa de Héctor en Ilión, Estuve aquí hace dos noches, cuando (morfeado 
como el ahora decapitado lancero Dolón) seguí a Héctor a casa en busca de su 
esposa y su hijo. Como ya conozco la distribución, TCeo directamente a la 
habitación del niño, no muy lejos del dormitorio de Andrómaca. El hijo de 
Héctor, de menos de un año de edad, está en una cuna maravillosamente tallada 
cubierta por una mosquitera. Cerca duerme la misma aya que estaba en las 
murallas de Troya con Andrómaca aquella tarde en que Héctor asustó 
accidentalmente a su hijo con el reflejo de su casco dorado. Ella también 
duerme, reclinada en un cercano diván, vestida con un fino y diáfano camisón 
enrollado con toda la complejidad de un diseño de Aubrey Beardsley. Incluso 
este camisón para dormir tiene una abertura bajo los pechos al estilo griego y 
troyano por la que se aprecia lo grandes y blancos que son los senos del aya, visibles 
a la luz de los trípodes de los guardias de la terraza. Ya había pensado antes 
que era ama de cría del bebé. Esto es relevante, de hecho, porque mi plan se 
basa en poder secuestrar al bebé con el aya, dejando a Andrómaca aquí, después 
de que «Afrodita» se le aparezca y le diga que el niño va a ser secuestrado por 
los dioses, como castigo por los innombrables fracasos de los troyanos, y que 
si Héctor quiere al niño, que vaya al Olimpo a rescatarlo, bla bla bla.
 
 
Primero tengo que hacerme con el bebé y luego 
con el aya (sospecho que puede que ella sea más fuerte que yo, y casi con toda 
certeza más ducha en la pelea, así que tendré que usar el táser, aunque no 
quiera), y luego los TCearé a los dos a la colina en rápida expansión 
demográfica de la antigua Indiana, buscaré a Nightenhelser (todavía no he 
decidido qué hacer con Patroclo) y convenceré al escólico de que vigile al niño 
y su ama hasta que yo vuelva a por ellos.
 
 
¿Estará Nightenhelser preparado para la tarea 
de mantener a raya a esta aya troyana durante días, semanas o meses hasta que 
todo esto se acabe? Si se produjera una pelea entre un profesor de clásicas del 
siglo xx y un ama de cría troyana del 1200 antes de Cristo, me parece que 
apostaría por el ama. Y le daría a mi oponente una buena ventaja. Bueno, eso es 
problema de Nightenhelser. Mi trabajo es buscar un medio de manipular a Héctor, 
una manera de convencerlo de que tiene que luchar contra los dioses, igual que 
la «muerte» de Patroclo fue mi mejor recurso para alistar a Aquiles en esta cruzada 
suicida, y ese medio duerme delante de mí ahora mismo.
 
 
El pequeño Escamandrio, a quien la gente de 
Ilión llama amorosamente Astianacte, «señor de la ciudad», se agita levemente 
en su sueño y se frota los puños diminutos contra sus rojizas mejillas. Invisible 
bajo el Casco de Hades, me detengo y miro al ama. Ella sigue durmiendo, aunque 
sé que un grito del bebé la despertará con toda certeza.
 
 
No sé por qué me quito la capucha-malla del 
Casco de Hades, pero lo hago, volviéndome visible. No hay nadie aquí excepto 
mis dos víctimas, y estarán a quince mil kilómetros dentro de unos segundos, 
incapaces de hacer ninguna descripción a ningún artista troyano para que haga 
un retrato robot de mi persona.
 
 
Me acerco de puntillas y aparto la mosquitera. 
Una brisa llega soplando del lejano mar y agita las cortinas de la terraza y el 
imperceptible tejido que rodea la cuna. Sin emitir un sonido, el bebé abre sus 
ojos azules y me mira directamente. Entonces me sonríe, a mí, su secuestrador, 
aunque yo creía que los bebes tenían miedo de los extraños, sobre todo de los 
extraños que aparecen en su dormitorio en plena noche. Pero, ¿qué sé yo de 
niños? Mi esposa y yo no tuvimos ninguno, y todos los estudiantes a los que 
enseñé a lo largo de los años eran adultos parcial o pobremente formados, todos 
larguiruchos y granujientos y peludos y socialmente torpes y de aspecto 
atontolinado. Yo ni siquiera habría sido capaz de decir si un bebé de menos de 
un año sabía sonreír.
 
 
Pero Escamandrio me está sonriendo. En un 
segundo empezará a hacer ruiditos y tendré que tomarlo en brazos, agarrar al 
ama, TCearnos de aquí pitando... ¿puedo TCear a otras dos personas conmigo? Lo 
descubriremos dentro de un segundo. Luego tengo que regresar y usar mis tres 
últimos minutos de tiempo morfeador para robar la forma de Afrodita y darle mi 
ultimátum a Andrómaca.
 
 
¿Se pondrá histérica la esposa de Héctor? 
¿Chillará y sollozará? Lo dudo. Después de todo, en los últimos años ha visto a 
Aquiles matar a su padre y sus siete hermanos, ha visto a su madre convertirse 
en el botín de guerra de Aquiles y luego morir de enfermedad inmediatamente 
después de ser liberada, ha visto su hogar ocupado y destruido, y todavía ha 
sido capaz de engendrar... no sólo de engendrar, sino de parir un hijo sano 
para su marido, Héctor. Y ahora tiene que ver cómo Héctor parte a la batalla 
cada día, sabiendo en el fondo de su corazón que el destino de su amado ya ha 
sido sellado por la cruel voluntad de los dioses. No, no es una mujer débil. 
Incluso morfeado como Afrodita, será mejor que no aparte los ojos de las mangas 
de Andrómaca para asegurarme de que no tiene ninguna daga con la que recibir la 
noticia del secuestro de su hijo.
 
 
Extiendo las manos hacia el bebé. Mis dedos de 
uñas sucias están apenas a centímetros de su carne sonrosada. Las aparto.
 
 
No puedo hacerlo.
 
 
No puedo hacerlo.
 
 
Aturdido por mi propia impotencia incluso ante 
la condena (todo el mundo está condenado, pues incluso los griegos serán 
castigados por su victoria), salgo tambaleándome de la habitación, sin 
molestarme siquiera en ponerme el Casco de Hades.
 
 
Acerco la mano al medallón TC, pero me 
detengo. ¿Adonde voy? Lo que Aquiles esté haciendo ahora no importa en 
realidad. No puede conquistar el Olimpo por su cuenta, ni siquiera con el 
ejército aqueo, si los troyanos siguen todavía en guerra con ellos. De hecho, 
mi pequeña charada con el ejecutor de hombres puede que haya sido para nada: 
cabe la posibilidad de que Héctor y sus hordas derroten a los aqueos esta misma 
mañana mientras Aquiles sigue tirándose de los pelos y gritando de pena por el 
aparente asesinato de Patroclo. Ahora mismo a Aquiles le importan un comino los 
troyanos. Y cuando Héctor y el misterioso hombre que Tetis le prometió a 
Aquiles (para guiarlo hasta Héctor, le dijo, para mostrarle cómo llegar al 
Olimpo) no acudan a él, ¿sabrá que mi actuación fue sólo una actuación? 
Probablemente. Entonces la verdadera Atenea visitará a Aquiles para ver qué 
pasa y afirmará su inocencia ante el ejecutor de hombres de los pies ligeros, y 
quizá (sólo quizá) la Ilíada volverá a ser como era.
 
 
No importa.
 
 
Todo el plan idiota se ha acabado. Igual que 
Thomas Hockenberry, catedrático. Se terminó.
 
 
¿Pero adonde ir hasta que la violenta musa o 
la reanimada Afrodita me encuentren por fin? ¿Voy a visitar a Nightenhelser y 
al fastidiado Patroclo? ¿Voy a ver cuánto tardan los dioses en seguir mi pista 
cuántica una vez comprendan lo que he hecho... lo que intentaba hacer?
 
 
No. Eso sería condenar a Nightenhelser. Que se 
quede en la Indiana del 1200 antes de Cristo y procree con hermosas doncellas 
indias, quizá para fundar una universidad y enseñar cultura clásica (aunque la 
mayoría de los relatos clásicos no se han escrito todavía), y buena suerte para 
él con Patroclo, a quien no tengo ningunas ganas de volver a disparar con el 
táser para arrastrarlo de vuelta a la tienda de Aquiles. «¡Inocente! —podría 
hacer que le dijera mi Atenea morfeada en tres minutos—. Aquí tienes de vuelta 
a tu amigo, Aquiles. ¿Sin rencor?»
 
 
No, los dejaré en paz en Indiana.
 
 
¿Adonde voy? ¿Al Olimpo? La idea de la musa buscándome 
allí, de Zeus y sus ojos de radar mirándome, de Afrodita despertando... bueno, 
al Olimpo no. No esta noche.
 
 
Sólo se me ocurre un lugar y lo visualizo y 
toco el medallón TC y lo retuerzo y voy allí antes de que pueda cambiar de 
opinión.
 
 
 
 
 
Soy visible y Helena me ve de inmediato a la 
suave luz de las velas. Levanta un brazo de los cojines y dice:
 
 
—¿Hock-en-beee-rry?
 
 
Me quedo de pie y no digo nada. No sé por qué 
estoy aquí, en su dormitorio. Si llama a los guardias, o incluso sí se me 
acerca con esa daga, estoy demasiado cansado para luchar, demasiado cansado 
siquiera para huir con el TC. Ni siquiera se me ocurre pensar por qué su 
dormitorio está iluminado con velas a las cuatro y media de la madrugada.
 
 
Ella se me acerca, pero no con la daga. Me 
había olvidado de lo hermosa que es Helena de Troya: su figura suave y esbelta 
con el peplo transparente hace que la pechugona aya de Escamandrio parezca 
gorda y rechoncha en comparación.
 
 
—¿Hock-en-beee-rry? —dice en voz baja, con esa 
dulce pronunciación de mi nombres, tan difícil de decir en griego antiguo. Casi 
me echo a llorar cuando advierto que es el único ser humano en la Tierra, a 
excepción de Nightenhelser (que puede estar muerto a estas alturas), que conoce 
mi nombre—-. ¿Estás herido, Hock-en-beee-rry?
 
 
—¿Herido? -—consigo decir—. No. No estoy 
herido.
 
 
Helena me conduce al cuarto de baño adyacente 
a su dormitorio. Es aquí donde la vi por primera vez aquella noche. Hay velas 
encendidas aquí también, hay agua en un cuenco, y veo mi reflejo: los ojos 
rojos, la barba sin afeitar, exhausto. Advierto que llevo sin dormir... ¿cuánto 
tiempo? No puedo recordarlo.
 
 
—Siéntate —dice Helena, y me desplomo en el 
borde de una bañera de mármol—. ¿Por qué has venido, Hock-en-beee-rry?
 
 
Atropellándome con las palabras, digo:
 
 
—Intenté encontrar el fulcro.
 
 
Y sigo explicando mi inútil charada con 
Aquiles, el secuestro de Patroclo, mi plan para volver a los héroes de la 
guerra contra los dioses para salvar... a todos, a todo.
 
 
—¿Pero no mataste a Patroclo? —dice Helena, 
sus oscuros ojos intensos.
 
 
—No. Sólo lo llevé... a otro lugar.
 
 
—Usando el método de viajar de los dioses.
 
 
—Sí.
 
 
—¿Pero no pudiste llevarte a Astianacte, el 
hijo de Héctor, de esa forma?
 
 
Niego con la cabeza, aturdido.
 
 
Veo pensar a Helena, sus hermosos ojos oscuros 
perdidos en su concentración. ¿Cómo puede creer mis explicaciones? ¿Quién 
demonios cree que soy? ¿Por qué me ha ofrecido su amistad antes («ofrecer su 
amistad» es un eufemismo para esa larga noche de pasión) y que hará conmigo 
ahora?
 
 
Como en respuesta a esa última pregunta, 
Helena se levanta con expresión sombría y sale del cuarto de baño. La oigo 
llamar a alguien en el pasillo y sé que los guardias volverán con ella dentro 
de menos de un minuto, así que dirijo mi mano al pesado medallón TC.
 
 
No se me ocurre ningún sitio al que ir.
 
 
Me queda carga en mi bastón táser, pero no lo 
empuño mientras Helena regresa acompañada. No son guardias: son criadas. 
Esclavas.
 
 
Un minuto después me están desnudando, 
amontonando mis sucios ropajes junto a la pared mientras otras jóvenes traen 
altos jarrones de humeante agua caliente para el baño. Dejo que me quiten el 
brazalete morfeador, pero me quedo con el medallón TC. No debería mojarlo, pero 
no lo quiero fuera de mi alcance.
 
 
—Vas a bañarte, Hock-en-beee-rry —dice Helena 
de Troya. Alza una corta y brillante cuchilla—. Y luego yo voy a afeitarte. 
Toma, bebe esto. Restaurará tu energía y tu espíritu.
 
 
Me tienden una copa con un denso líquido.
 
 
—¿Qué es?
 
 
—La bebida favorita de Néstor —ríe Helena—. O 
lo era cuando el viejo loco solía visitar a mi marido, Menelao. Revigoriza.
 
 
La huelo, sabiendo que estoy siendo 
quisquilloso.
 
 
—¿Qué es?
 
 
—Vino, queso gratinado y cebada —dice Helena, 
acercando la copa a mis labios, empujándome las manos hacia arriba. Sus dedos 
se ven muy blancos contra mi piel sucia y oscurecida por el sol—-. Pero también 
he añadido miel para endulzarla.
 
 
—Igual que Circe —digo, riendo estúpidamente.
 
 
—¿Quién, Hock-en-beee-rry?
 
 
Sacudo la cabeza.
 
 
—No importa. Sale en la Odisea. No 
importa. Irreli... irrele… irrelevante e inmaterial.
 
 
Bebo. El líquido tiene la fuerza de una coz de 
mula de Missouri. Me pregunto tontamente si hay mulas en Missouri hacia el 1200 
antes de Cristo.
 
 
Las jóvenes criadas me han desnudado, 
poniéndome en pie para quitarme la túnica y la ropa interior. Ni siquiera se me 
ocurre sentirme cohibido. Estoy demasiado cansado y la bebida ha producido en 
mi cerebro un curioso zumbido.
 
 
—Báñate, Hock-en-beee-rry —dice, y me ofrece 
su brazo para sujetarme mientras me sumerjo en el profundo y humeante baño— Te 
afeitaré en el baño.
 
 
El agua está tan caliente que doy un respingo 
como un chiquillo. Me agacho despacio, vacilando ante la idea de permitir que 
el agua humeante alcance mi escroto. Pero lo hago (estoy demasiado cansado para 
combatir la gravedad) y cuando me apoyo en el mármol inclinado de la bañera y 
las criadas de Helena cubren de jabón mis mejillas y cuello, ni siquiera me 
preocupa que Helena sostenga la cuchilla tan cerca de mis ojos y mi yugular. 
Confío en ella.
 
 
Sintiendo que la bebida de Néstor me ha vuelto 
a dar energías, decido que si Helena me ofrece su cama le pediré que la 
comparta conmigo en esta última hora que falta hasta el amanecer. Cierro los 
ojos durante un instante. Sólo unos segundos.
 
 
Cuando me despierto es media mañana, como 
poco, y la luz entra con fuerza por las pequeñas ventanas situadas en lo alto 
de la pared. Voy limpio y afeitado, incluso perfumado. También estoy tendido en 
el frío suelo de piedra de una habitación vacía, no en el alto tálamo de 
Helena. Y estoy desnudo: completamente desnudo, sin ni siquiera el medallón TC 
a la vista. Mientras la consciencia de la realidad fluye a mi cerebro como agua 
reacia a un cubo con un agujero, advierto que estoy atado por múltiples correas 
de cuero a unas anillas de hierro que hay en el suelo y la pared. Las correas 
corren de mis muñecas (unidas por encima de mi cabeza) a la pared. Las correas 
de mis tobillos, que separan mis piernas, se extienden unos cuantos centímetros 
hasta otras dos anillas de hierro en el suelo.
 
 
La postura y situación serían embarazosas y 
levemente alarmantes si estuviera solo, pero no lo estoy. Hay cinco mujeres a 
mi alrededor, contemplándome. Ninguna parece divertida. Tiro de las correas y 
por instinto trato de cubrirme los genitales, pero las correas son cortas y mis 
manos ni siquiera pueden bajar más allá de mis hombros. Ni las correas de mis 
tobillos me permiten cerrar las piernas. Ahora veo que todas las mujeres 
sostienen dagas, aunque algunas de las hojas son lo suficientemente largas para 
que se las pueda considerar espadas.
 
 
Conozco a las mujeres. Además de Helena, en el 
centro, están Hécuba, la reina del rey Príamo y la madre de París, canosa pero 
atractiva. Junto a Hécuba está Laódice, hija de la reina y esposa del guerrero 
Helicaón. A la izquierda de Helena está Teano, hija de Ciseo, esposa del jinete 
troyano Antenor, y sobre todo (posiblemente lo más relevante para mi situación 
actual) la principal sacerdotisa de Atenea de Ilión. Me imagino que a Teano no 
le hará ninguna gracia oír que este simple mortal ha tomado la forma y usado la 
voz de la diosa a la que ha servido toda la vida. Contemplo la sombría 
expresión de Teano y deduzco que ya sabe la noticia.
 
 
Finalmente está Andrómaca, la esposa de 
Héctor, la mujer cuyo hijo yo iba a secuestrar y llevarme al exilio en Indiana. 
Su expresión es la más severa de todas. Da golpecitos en su palma con una larga 
daga de hoja afilada y parece impaciente.
 
 
Helena se sienta en un diván cerca de mí.
 
 
—Hock-en-beee-rry, tienes que contarnos a 
todas la historia que me contaste a mí. Quién eres. Por qué has estado 
observando la guerra. Cómo son los dioses y qué intentaste hacer durante la 
noche.
 
 
—¿Me liberaras primero? —Siento la lengua 
pastosa. Me ha drogado.
 
 
—No. Habla ahora. Di sólo la verdad. Teano ha 
recibido de Atenea el don de distinguir la verdad de la mentira, incluso de 
alguien cuyo acento es tan bárbaro como el tuyo. Habla ahora. No dejes nada por 
decir.
 
 
Vacilo. Tal vez mi mejor posibilidad sería 
mantener la boca cerrada.
 
 
Teano se arrodilla junto a mí. Es una joven 
hermosa con ojos gris claro, como su diosa. La hoja de su daga es corta, ancha, 
de doble filo y está muy fría. Sé que está fría porque acaba de colocar la hoja 
bajo mis testículos, alzándolos como si fuera a ofrecerlos con un cuchillo de 
sacrificios. La punta de la daga arranca sangre de mi sensible perineo y todo 
mi cuerpo intenta contraerse y alejarse, aunque consigo no gritar.
 
 
—Cuéntalo todo, no mientas en nada —susurra la 
alta sacerdotisa de Atenea—. A la primera mentira, te haré comer tu pelota 
izquierda. A la segunda, te comerás la derecha. A la tercera, les daré de comer 
a mis sabuesos lo que quede.
 
 
Así que, claro, lo cuento todo. Quién soy. 
Cómo me han revivido los dioses para mi trabajo escólico. Mis impresiones sobre 
el Olimpo. Mi revuelta contra mi musa, mi ataque a Afrodita y Ares, mi plan 
para volver a Aquiles y Héctor contra los dioses... todo. La punta de la daga 
nunca se mueve y el metal nunca se calienta.
 
 
—¿Tomaste la forma de la diosa Atenea? 
—susurra Teano—. ¿Tienes ese poder?
 
 
—Las herramientas que llevo lo hacen —dijo—, O 
lo hacían.
 
 
Cierro los ojos y rechino los dientes, 
esperando el corte, el tajo, la salpicadura.
 
 
Helena interviene.
 
 
—Cuéntale a Hécuba, Laódice, Teano y Andrómaca 
tu visión del futuro cercano. Nuestros destinos.
 
 
—No es un vidente a quien los dioses hayan 
dado ese don —dice Hécuba—. Ni siquiera es civilizado. Escuchad cómo habla. Bar 
bar bar.
 
 
—Admite que viene de muy lejos —dice Helena—. 
No puede evitar ser un bárbaro. Pero escucha lo que ve en nuestro futuro, noble 
hija de Dimas. Cuéntanos, Hock-en-beee-rry.
 
 
Me lamo los labios. Los ojos de Teano son 
transparentes, grises como el mar del Norte, los de una auténtica creyente, los 
ojos de un hombre de las Waffen SS. Los ojos de Hécuba son oscuros y menos 
inteligentes que los de Helena. La mirada de Laódice es sombría; la de 
Andrómaca es brillante y feroz y peligrosamente intensa.
 
 
—-¿Qué queréis saber? —digo. Todo lo que diga 
será sobre las vidas de estas personas y sus maridos y la ciudad y sus hijos.
 
 
—Todo lo que sea cierto. Todo lo que creas que 
sabes —dice Helena.
 
 
Vacilo sólo un segundo entonces, intentando no 
prestar atención a la hoja feminista de Teano contra mis regiones inferiores.
 
 
—No es una visión del futuro, sino más bien mi 
recuerdo de una historia que se cuenta en vuestro futuro, que es mi pasado.
 
 
Sabiendo que lo que acabo de decir no tiene 
ningún sentido para ellas, y preguntándose si se debe a mi acento bárbaro 
(¿acento?, creo que no hablo este griego con acento) les hablo de los días y 
meses por venir.
 
 
Les cuento que Ilión caerá, que la sangre correrá 
por las calles, y que todos sus hogares serán pasto de las llamas. Le digo a 
Hécuba que su esposo, Príamo, será asesinado al pie de la estatua de Zeus en su 
templo privado. Le digo a Andrómaca que su marido, Héctor, morirá a manos de 
Aquiles cuando nadie de la ciudad tenga valor para salir a luchar junto a su 
amor, y que el cadáver de Héctor será arrastrado alrededor de la ciudad por el 
carro de Aquiles y que luego será llevado al campamento aqueo para que los 
soldados le meen encima y lo mordisqueen los perros griegos. Luego le cuento 
que dentro de sólo unas semanas, su hijo, Escamandrio, será arrojado desde el 
punto más alto de la muralla de la ciudad, y que sus sesos se desparramarán 
sobre las piedras de abajo. Le digo a Andrómaca que su dolor no terminará 
entonces, porque será condenada a vivir y la llevarán como esclava a las islas 
griegas, y como terminará sus días sirviendo comidas a los hombres que mataron 
a Héctor e incendiaron su ciudad y mataron a su hijo. Que acabará sus días 
escuchando sus chistes y sentada en silencio mientras los viejos héroes aqueos 
cuentan historias sobre aquellos gloriosos días de violaciones y saqueos.
 
 
Le describo a Laódice y Teano la violación de 
Casandra, y la violación de miles de mujeres y niñas troyanas y cómo miles más 
elegirán la espada en vez de la deshonra. Le cuento a Teano como Odiseo y 
Diomedes robarán la sagrada piedra de Paladión del templo secreto de Atenea y 
luego regresarán victoriosos para profanar y destruir el templo mismo. Le 
cuento a la sacerdotisa que sujeta su cuchillo bajo mis pelotas que Atenea no 
hace nada, nada, para detener esta violación, este saqueo y esta profanación.
 
 
Y le repito a Helena los detalles de la muerte 
de Paris y su propia esclavitud a manos de su antiguo esposo, Menelao.
 
 
Y entonces, cuando les he contado todo lo que 
sé de la Ilíada y explico de nuevo cómo no sé que todo esto vaya a pasar, pero 
les digo cuánto del poema ha pasado ya durante mis nueve años de servicio aquí, 
me detengo. Podría hablarles de los vagabundeos de Odiseo, del asesinato de 
Agamenón tras su vuelta a casa, e incluso de la Eneida de Virgilio con 
el triunfo final de Troya en la fundación de Roma, pero eso no les interesaría.
 
 
Cuando termino mi letanía de condenación, 
guardo silencio. Ninguna de las cinco mujeres está llorando. Ninguna de las 
cinco muestra ninguna expresión que no estuviera ya en su rostro cuando empecé 
a describir sus destinos.
 
 
Agotado, vacío, cierro los ojos y espero mi 
propio destino yo también.
 
 
 
 
 
Me permiten vestirme, aunque Helena hace que 
sus sirvientas me traigan ropa interior y un peplo nuevo. Helena toma cada 
herramienta (el medallón TC, el bastón táser, el Casco de Hades y el brazalete 
morfeador) y pregunta si es parte de «mi poder prestado de los dioses». Me pasa 
por la cabeza mentir (quiero recuperar sobre todo el Casco de Hades), pero al 
final digo la verdad respecto a cada artículo.
 
 
—¿Funcionará si una de nosotras intenta 
usarlo? —pregunta Helena.
 
 
Aquí vacilo, porque la verdad es que no lo sé. 
¿Hicieron los dioses que el bastón y el brazalete morfeador dependieran de una 
huella dactilar para impedir que el arma caiga en manos griegas y troyanas si 
nosotros caíamos en el campo de batalla? Muy posiblemente. Ninguno de los 
escólicos lo ha preguntado jamás. El aparato morfeador y el medallón TC, al 
menos, requerirán cierto entrenamiento, y así se lo digo a las mujeres. El 
Casco de Hades casi con toda seguridad funcionará para cualquiera, ya que es un 
artefacto robado. Helena se queda con todas las herramientas, dejándome sólo 
con la armadura de impacto que está tejida en mi capa y el peto de cuero. 
Guarda los inapreciables regalos de los dioses en una pequeña bolsa bordada, 
las otras mujeres asienten y salimos.
 
 
Dejamos la casa de Helena (las cinco mujeres y 
yo) y caminamos por las calles de la ciudad hasta el Templo de Atenea.
 
 
—¿Qué va a pasar? —pregunto mientras 
recorremos las calles y callejones abarrotados, cinco mujeres de rostro sombrío 
con túnicas negras no muy distintas a los burkas musulmanes del siglo xx y un hombre 
confundido. No dejo de mirar hacia los tejados, esperando que la musa aparezca 
en su carro de un momento a otro.
 
 
—Silencio —susurra Helena—. Hablaremos cuando 
Teano proyecte seguridad a nuestro alrededor para que ni siquiera los dioses 
puedan oírnos.
 
 
Antes de entrar en el templo, Teano saca una 
túnica negra e insiste en que me la ponga. Ahora parecemos mujeres encapuchadas 
que entran en el templo por una puerta trasera y recorren pasillos vacíos, 
aunque una de las seis mujeres lleva sandalias de combate.
 
 
Nunca he estado en el templo, y lo que veo de 
la nave principal a través de las puertas abiertas no me decepciona. El espacio 
es enorme, oscuro, iluminado por candelabros que cuelgan y velas votivas. Huele 
igual y se me antoja igual que una iglesia católica: el olor a incienso en un 
espacio cavernoso donde incluso los ecos son silenciosos. Pero en vez de un 
altar católico y estatuas de la Virgen María y el Niño, este espacio está 
dominado por una enorme estatua central de Atenea de diez metros de altura, al 
menos, tallada en piedra blanca pero pintada de manera algo chillona, con 
labios rojos, mejillas rubicundas, piel rosa. Y sostiene un elaborado escudo de 
oro auténtico, lleva un peto de cobre pulido trenzado de oro, un cíngulo de 
lapislázuli y una lanza de doce metros de auténtico bronce. Es impresionante y 
me detengo ante la puerta abierta, mirando el santuario. Allí, justo ante las 
sagradas sandalias de Atenea, atrapará y violará Ayax el Grande a Casandra, la 
hija de Príamo.
 
 
Helena vuelve, me agarra por el brazo y me empuja 
bruscamente por el pasillo. Me pregunto si soy el primer hombre que ve el 
santuario interior del templo de Atenea en Ilión. ¿No están la estatua Paladión 
y el templo mismo guardados por jóvenes vírgenes? Alzo la cabeza y veo a la 
sacerdotisa Teano mirándome, y me apresuro en alcanzarlas. Teano no es virgen: 
es la feroz esposa de Antenor y un elemento que hay que tener en cuenta.
 
 
Sigo a las mujeres por una escalera en sombras 
hasta un amplio sótano, iluminado sólo por unas pocas velas. Aquí Teano mira alrededor, 
aparta un tapiz, saca una llave de extraña forma de un bolsillo de su peplo, la 
desliza en lo que parece una sólida pared y una plancha gira, dando paso a una 
escalera más empinada iluminada por antorchas. Teano nos hace entrar 
rápidamente.
 
 
Un pasillo conduce a cuatro habitaciones en 
este sótano bajo el sótano, y me llevan hasta la última, un lugar pequeño para 
el templo, de poco menos de seis metros por seis, amueblado sólo con una mesa 
de madera en el centro y cuatro trípodes que apenas brillan, uno en cada 
esquina. Hay una sola estatua de Atenea, más burda y más pequeña que todas las 
esculturas de arriba. Esta Atenea mide menos de metro veinte de altura.
 
 
—Éste es el auténtico Paladión, 
Hock-en-beee-rry —susurra Helena, refiriéndose a la sagrada escultura tallada a 
partir de una piedra que cayó del cielo un día, símbolo de la bendición de 
Atenea a la ciudad de Ilión. Cuando el Paladión sea robado, así cuenta la 
antigua historia, Troya caerá.
 
 
Teano y Hécuba miran a Helena en silencio. Mi 
antigua amante (bueno, mi antiguo rollete de una noche) vacía el contenido de 
la bolsa en la mesa y todos nos sentamos en taburetes de madera, contemplando 
el Casco de Hades, el brazalete morfeador, el bastón táser y el medallón TC. 
Sólo el medallón parece tener algún valor. El resto del material probablemente 
sería rechazado en un baratillo.
 
 
Hécuba se dirige a Helena.
 
 
—Dile a este... hombre... que tenemos que ver 
si su historia puede ser cierta. Si estos juguetes suyos tienen algún poder. 
—La madre de Héctor y París alza el brazalete morfeador.
 
 
Sé que ella no puede activarlo, pero de todas 
formas digo:
 
 
—Sólo le quedan minutos de poder. No juegues 
con eso.
 
 
La mujer me dirige una mirada terrible. 
Laódice recoge el bastón táser y lo hace girar en sus pálidas manos.
 
 
—¿Ésta es el arma que utilizaste para aturdir 
a Patroclo? —pregunta. Es la primera vez que ha hablado en mi presencia.
 
 
—Sí.
 
 
Le digo cuáles son los tres puntos que tengo 
que pulsar y retorcer para activar la vara. Estoy seguro de que el aparato está 
diseñado solo para funcionar cuando yo lo empuño. Sin duda los dioses no serian 
tan tontos como para permitir que el arma pueda ser usada por otros si yo la 
pierdo, aunque el doble botón y el movimiento en giro sean una especie de 
mecanismo de seguridad. Empiezo a explicarles a Laódice y las demás que sólo yo 
puedo usar las herramientas de los dioses.
 
 
Laódice me apunta al pecho con el táser y 
pulsa de nuevo el mango de la vara.
 
 
Una vez, cuando estaba de excursión con Susan 
por Brown County, Indiana, cruzábamos un prado en una altiplanicie cuando un 
rayo cayó a diez metros de mí, derribándome, cegándome y dejándome 
semiinconsciente varios minutos. Solíamos bromear al respecto (sobre las 
probabilidades en contra de una cosa así), pero el recuerdo de la descarga me 
dejaba siempre la boca seca.
 
 
Esta andanada es peor.
 
 
Parece que alguien me ha golpeado en el pecho 
con un atizador caliente. Salgo volando de mi taburete, aterrizo aturdido sobre 
el suelo de piedra y recuerdo haberme contraído con espasmos como un 
epiléptico, los brazos y piernas sacudiéndose salvajemente, antes de perder el 
conocimiento.
 
 
 
 
 
Cuando me recupero, dolorido, los oídos 
zumbando, la cabeza estallándome, las cuatro mujeres me ignoran. Están mirando 
a la nada en un rincón.
 
 
¿Cuatro mujeres? 
Creía que eran cinco. Me siento en el suelo y sacudo la cabeza, tratando de 
aclarar mi visión. Falta Andrómaca. Tal vez haya ido a buscar ayuda, a 
traer un curandero. Tal vez las mujeres pensaron que me había muerto.
 
 
De repente Andrómaca se hace visible en el 
espacio vacío hacia donde miran las otras. La esposa de Héctor retira de sus 
hombros la capucha del Casco de Hades y la muestra.
 
 
—El Casco de la Muerte funciona, tal como 
cuentan las viejas historias —dice Andrómaca—. ¿Por qué se lo darían los dioses 
a alguien como él? —asiente en mi dirección y deja caer el casco-capucha 
metálico sobre la mesa.
 
 
Teano recoge el medallón TC.
 
 
—No podemos hacer que esto funcione —dice—. 
Enséñanos.
 
 
Tras un momento de desconcierto advierto que 
la sacerdotisa me está hablando a mí.
 
 
—¿Por qué debería hacerlo? —digo, poniéndome 
en pie y apoyándome en la mesa—. ¿Por qué debería ayudaros?
 
 
Helena rodea la mesa y apoya la mano en mi 
antebrazo. Yo me aparto.
 
 
—Hock-en-beee-rry —ronronea—. ¿No sabes que 
los dioses te han enviado a nosotras?
 
 
—¿De qué estás hablando? —Contemplo la 
habitación.
 
 
—No, los dioses no pueden oírnos aquí dentro 
—dice Helena—. Las paredes de esta habitación están recubiertas de plomo. Los 
dioses no pueden ver ni oír a través del plomo sólido. Eso se sabe hace siglos.
 
 
Miro en derredor, los ojos entornados. Qué 
demonios. ¿Por qué no? La visión de rayos-X de Superman tampoco funcionaba con 
el plomo. Pero, ¿por qué hay una habitación a prueba de dioses en el templo de 
Atenea?
 
 
Andrómaca se acerca un paso.
 
 
—Amigo de Helena, Hock-en-beee-rry, nosotras, 
las mujeres de Troya y Helena, llevamos años planeando acabar con esta guerra. 
Pero los hombres (Aquiles, los argivos, nuestros propios padres y maridos 
troyanos) tienen poder sobre nosotras. Ellos sólo responden ante los dioses. 
Ahora los dioses han oído nuestras más secretas plegarias y te han enviado como 
nuestro instrumento. Con tu ayuda y nuestra planificación, cambiaremos el curso 
de los acontecimientos, salvando no sólo a nuestra ciudad, nuestras vidas y las 
vidas de nuestros hijos, sino también el destino de la humanidad, liberándonos 
del dominio de deidades crueles y arbitrarias.
 
 
Niego otra vez con la cabeza y me echo a reír 
con ganas.
 
 
—Hay un pequeño fallo en tu lógica, señora. 
¿Por qué iban los dioses a enviarme como instrumento vuestro si vuestro 
objetivo es derrocar a los dioses? Eso no tiene sentido, mujer.
 
 
Las cinco mujeres troyanas me miran durante un 
momento. Entonces Helena dice:
 
 
—Hay más dioses que sueños en tu filosofía, 
Hock-en-beee-rry.
 
 
Me la quedo mirando durante un segundo, y 
luego decido que tiene que ser una coincidencia. Eso, o no he oído bien. Me 
duele todavía el pecho y los músculos por los espasmos del táser.
 
 
—Dadme las herramientas —digo, por probar.
 
 
Las mujeres me acercan el Casco de Hades, el 
bastón táser, el brazalete morfeador y el medallón TC. Alzo el bastón como para 
mantenerlas a raya.
 
 
—¿Cuál es vuestro plan? —pregunto.
 
 
—Mi marido nunca me habría creído si le 
hubiera dicho que la diosa Afrodita se había aparecido y se había llevado a 
Escamandrio y su aya para pedir rescate —dice Andrómaca—. Héctor ha servido a 
estos dioses toda su vida. No es un egomaníaco como el ejecutor de hombres 
Aquiles. Héctor habría pensado que todo lo que hubieran hecho los dioses era 
sólo para probarlo. A menos que Afrodita u otro dios matara a nuestro hijo 
delante de testigos, delante del propio Héctor. En ese caso, su cólera no 
conocería límites. ¿Por qué no mataste a mi hijo?
 
 
No tengo palabras para responder a eso. Así 
que Andrómaca responde por mí.
 
 
—Eres un tonto sentimental —replica ella—. 
Dices que Escamandrio morirá arrojado contra las piedras si no cambias los 
planes de los dioses.
 
 
—Sí.
 
 
—Y sin embargo te negaste a matar a un niño 
que ya está condenado a morir, aunque todo tu plan para terminar con esta 
guerra y ganar tu propia batalla con los dioses dependan de ello. Eres débil, 
Hock-en-beee-rry.
 
 
—Sí.
 
 
Hécuba me llama, pero yo sigo en pie, el 
bastón táser en la mano.
 
 
—¿Cuál es vuestro plan para acabar con esta 
guerra? —pregunto. Casi tengo miedo de preguntarlo. ¿Mataría Andrómaca a su 
propio hijo para salirse con la suya? La miro a los ojos y siento aún más 
temor.
 
 
—Te contaremos nuestro plan —dice la vieja 
reina Hécuba—, pero primero tienes que demostrarnos que esos dos últimos 
juguetes divinos funcionan.
 
 
Indica el brazalete morfeador y el medallón.
 
 
Sin dejar de observarlas, me pongo el 
brazalete. Según el indicador quedan menos de tres minutos de tiempo morfeador. 
Uso la función de escaneo para mirar a Hécuba, luego disparo la función 
morfeadora.
 
 
La auténtica Hécuba desaparece mientras yo 
ocupo su espacio de onda de probabilidad cuántica.
 
 
—¿Me creéis ahora? —digo con la voz de Hécuba. 
Alzo la muñeca (la muñeca de Hécuba) y les muestro el brazalete. Saco el bastón 
táser de debajo de su túnica. Las cuatro mujeres restantes, incluida Helena, se 
quedan boquiabiertas y retroceden un paso, tan sorprendidas como si hubiera 
atravesado a la vieja matrona con mi espada corta. Más sorprendidas, 
probablemente: la muerte por la espada es demasiado bien conocida por todas.
 
 
Salgo del morfeado y Hécuba cobra existencia 
en su lado de la habitación. Parpadea, aunque sé que no tiene sensación de que 
haya pasado tiempo ninguno, y las cinco mujeres se reúnen. Compruebo el 
indicador virtual del brazalete. Quedan dos minutos veintiocho segundos de 
tiempo morfeador.
 
 
Me cuelgo al cuello el medallón TC. Al menos 
este aparato no parece tener límite de energía.
 
 
—¿Queréis que me TCee fuera de aquí y luego 
vuelva para mostraros como funciona? —pregunto.
 
 
Hécuba ha recuperado la compostura.
 
 
—No —dice—. Todos nuestros planes, los tuyos y 
los nuestros, dependerán de tu habilidad para viajar al Olimpo sin ser 
detectado y regresar. ¿Puedes llevarnos allí a alguna de nosotras?
 
 
Vuelvo a vacilar.
 
 
—Puedo —digo por fin—, pero el Casco de Hades 
proporciona invisibilidad sólo a una persona. Si llevo a una de vosotras al 
Olimpo conmigo, la verán.
 
 
—Entonces debes traernos algo que demuestre 
que has viajado al Olimpo —dice Hécuba.
 
 
Alzo las manos, las palmas hacia arriba.
 
 
—¿Qué? ¿El orinal de Zeus?
 
 
Las cinco mujeres vuelven a retroceder un 
paso, como si hubiera dicho alguna obscenidad. Recuerdo que (por buenos 
motivos) la blasfemia no es el deporte casual que era en mi época, a finales 
del siglo xx. Estos dioses son muy reales, e insultarlos tiene sus consecuencias. 
Miro las paredes y espero que el plomo nos proteja en efecto de la mirada del 
Olimpo... no por el chiste a costa de la escupidera, sino por lo que parece que 
planeamos decidir aquí.
 
 
—Cuando estuve con Afrodita durante el juicio 
de los dioses —dice Helena en voz baja—, vi a la diosa cepillarse el brillante 
cabello con un hermoso peine de plata forjado por algún dios de la artesanía. 
Ve a sus habitaciones en el Olimpo y tráelo.
 
 
Empiezo a recordarles lo que les he dicho ya, 
que Afrodita está ahora mismo flotando en una tina de curación, pero de pronto 
caigo en la cuenta de que eso da igual. Su peine no estará en el tanque con 
ella.
 
 
—Muy bien —digo, agarrando el medallón y 
recogiendo el Casco de Hades—. No os vayáis a ninguna parte mientras estoy 
fuera.
 
 
Me pongo la capucha antes de disparar el 
medallón, así que mi voz debe de llegarles desde el vacío en el segundo o dos 
que transcurren antes de que me TCee.
 
 
 
 
 
No sé con seguridad dónde están las 
habitaciones privadas de Afrodita (probablemente ocupa una de esas casas 
blancas del tamaño de un templo situadas a lo largo del cráter del lago de aquí 
arriba), pero recuerdo que en el momento en que me llevó aparte, casi 
seduciéndome, cuando me dijo que tenía que matar a Atenea, la musa me había 
llevado a ver a Afrodita a una cámara situada a la salida del gran salón de los 
dioses. Si no eran sus habitaciones privadas, mantenía por lo visto un 
apartamento en el gran salón, una especie de pied-à-terre olímpico.
 
 
Aparezco en el gran salón y contengo el 
aliento.
 
 
Los muchos niveles están vacíos, el salón casi 
oscuro y en la gigantesca piscina de visión holográfica sólo hay estática 
tridimensional. Pero varios dioses están aquí, incluido Zeus, a quien yo 
imaginaba lejos, sentado en el monte Ida contemplando la matanza en el campo de 
batalla de Troya. El rey de los dioses está sentado en su alto trono dorado. 
Cerca hay otros dioses varones, entre ellos Apolo. Todos son altos, de tres 
metros o más. Estoy a doce metros de distancia y soy invisible bajo el Casco de 
Hades, pero casi contengo el aliento, temeroso de que me oigan respirar. Pero 
su atención está fija en otra cosa.
 
 
Ante el trono, en el centro del círculo de 
dioses, incongruentes por decirlo de manera suave, se encuentran lo que parece 
ser un gigantesco cangrejo metálico, cascado y abollado, del tamaño de un Ford 
Expedition, un par de aparatos de aspecto futurista y un pequeño y brillante 
robot humanoide. El robot está hablando... en inglés. Los dioses lo escuchan, 
pero no parecen contentos.
 
 
[bookmark: _Toc108850155]38 Atlántida y 
órbita terrestre
 
 
—No comprendo por qué los posthumanos llamaron 
«Atlántida» a ese lugar al que nos dirigimos —dijo Harman.
 
 
Savi, a los controles del reptador, contestó:
 
 
—No puedo decir que haya comprendido jamás la 
mayoría de las acciones de los posts.
 
 
Daeman alzó la cabeza masticando despacio su 
tercio de la única barra nutritiva que les quedaba.
 
 
—¿Qué tiene de extraño el nombre «Atlántida»?
 
 
—En los mapas de la Edad Perdida —dijo 
Harman—, el océano Atlántico es el gran cuerpo de agua que se encuentra al 
oeste de aquí, tras las Manos de Hércules. Estamos en la cuenca de lo que solía 
ser el mar Mediterráneo. No está en el Atlántico.
 
 
—¿No?
 
 
—No.
 
 
—¿Y qué? —dijo Daeman.
 
 
Harman se encogió de hombros y guardó 
silencio.
 
 
—Es posible que los posts pusieran ese nombre 
por capricho a su base de aquí —dijo Savi—. Pero creo recordar que un escritor 
anterior a la Edad Perdida llamado Platón habló sobre una ciudad o un reino 
llamado Atlántida en estas regiones, cuando aquí había agua.
 
 
—Platón —murmuró Harman—. He encontrado 
referencias a él en los libros que he leído. Y con un dibujo extraño, una vez. 
Un perro.
 
 
Savi asintió.
 
 
—Casi todo el significado de la iconografía de 
la Edad Perdida se ha olvidado para siempre.
 
 
—¿Qué es un perro? —preguntó Daeman. Bebió de 
la botella de agua de Savi. La tercera parte de la barra nutritiva no había 
sido suficiente para satisfacer su hambre, pero no había más comida en el 
reptador.
 
 
—Era un mamífero pequeño que solía ser muy 
común, lo tenían como mascota —dijo Savi—. No se por que los posts permitieron 
que se extinguieran. Tal vez el virus Rubicón atacó también a los perros.
 
 
—¿Como a los caballos? —dijo Daeman. Había 
creído que los enormes y aterradores animales del drama turín eran pura 
fantasía hasta hacía muy poco.
 
 
—Más pequeños y más peludos que los caballos 
—dijo Savi—. Pero igualmente extintos.
 
 
—¿Por qué recuperaron los posts a los 
dinosaurios y no a esos maravillosos caballos del turín y a esos perros? 
—preguntó Daeman, con un auténtico escalofrío.
 
 
—Como decía —repitió Savi—, gran parte de la 
conducta de los posts era difícil de comprender.
 
 
Habían despertado poco después del amanecer y 
condujeron hacia el noroeste todo el día por la carretera de barro rojo 
flanqueada por todo tipo de cultivos que Daeman conocía y muchos otros que no 
había visto jamás. Dos veces habían llegado a ríos poco profundos y una vez a 
un hondo canal vacío de permasfalto. El reptador los cruzó con facilidad 
gracias a sus enormes ruedas y sus puntales articulados.
 
 
Había servidores en los campos, y su aspecto 
corriente tranquilizó a Daeman hasta que se dio cuenta de que muchos de esos 
servidores eran enormes (algunos de tres metros y medio o cuatro de alto y la 
mitad de ancho, mucho más grandes que las máquinas a las que estaba 
acostumbrado) y, a medida que se internaban en la Cuenca, tanto los cultivos como 
los servidores iban volviéndose mas extraños.
 
 
El reptador avanzaba entre altas paredes 
verdes de lo que Savi dijo era caña de azúcar. La carretera no era lo bastante 
ancha para la maquina, que aplastaba los tallos verdes con las seis ruedas. 
Harman advirtió entonces a los humanoides gris verdoso que se deslizaban por 
los sembrados de ambos lados. Las formas se movían fluida y graciosamente para 
no perturbar las cañas, como cadáveres fantasmales que atravesaran los altos 
tallos.
 
 
—Calibani —dijo Savi—. No creo que nos 
vayan a atacar.
 
 
—¿No habías dicho que seguro que no nos 
atacarían? —dijo Daeman—. Ya sabes, todo eso del A de N del pelo que nos 
robaste a Harman y a mí.
 
 
Savi sonrió.
 
 
—Los tratos con Próspero no son nunca seguros. 
Pero sospecho que si los calibani fueran a detenernos, lo habrían hecho 
anoche.
 
 
—¿No los repelerá el campo de fuerza de la 
esfera? —preguntó Daeman.
 
 
La anciana se encogió de hombros.
 
 
—Los calibani son más listos que los 
voynix. Podrían sorprendernos.
 
 
Daeman se estremeció y contempló los campos, 
captando sólo atisbos de las pálidas figuras. El reptador salió del camino 
entre los campos de caña y escaló una baja colina. La carretera cruzaba 
extensos sembrados de trigo de invierno. Los tallos, de treinta o treinta y 
cinco centímetros, se agitaban con la brisa que soplaba del oeste. Los calibani 
(al menos había una docena a cada lado de la carretera) salieron de los campos 
de caña que dejaban atrás y trotaron entre el trigo, manteniéndose a una 
distancia de unos sesenta metros. Una vez al descubierto, corrieron a cuatro 
patas.
 
 
—No me gusta su aspecto —dijo Daeman.
 
 
—Probablemente te gustará aún menos el aspecto 
de Calibán —dijo Savi.
 
 
—Creí que éstos eran los calibani —dijo 
Daeman. La vieja nunca parecía hablar con sentido durante demasiado tiempo.
 
 
Savi sonrió, hizo que el reptador cruzara por 
encima de una hilera de seis tuberías que transportaban algo de este a oeste o 
de oeste a este.
 
 
—Se dice que los calibani son clonados 
a partir del Calibán único, el tercer elemento de la Trinidad Galáctica, junto 
con Ariel y Próspero.
 
 
—Se dice —se mofó Daeman—. Contigo todo 
son rumores. ¿No sabes nada de primera mano? Estas viejas historias son 
absurdas.
 
 
—Algunas lo son —reconoció Savi—. Y aunque 
llevo viva mil quinientos años o más, eso no significa que haya estado por aquí 
todo ese tiempo. Así que os tengo que contar cosas que no sé de primera mano, 
cosas que oigo y leo.
 
 
—¿Qué quieres decir con eso de que no has 
estado por aquí todo el tiempo? —preguntó Harman. Parecía interesado.
 
 
Savi se echó a reír, pero a Daeman le pareció 
que no estaba muy alegre.
 
 
—Estoy mejor nanoequipada para las 
reparaciones que vosotros, eloi —dijo—. Pero nadie vive eternamente. Ni 
durante mil cuatrocientos años. Ni siquiera mil. Me paso la mayor parte del 
tiempo como Drácula, durmiendo en criocunas en lugares como el Puente de la 
Puerta Dorada. Salgo de vez en cuando, intento enterarme de lo que pasa, trato 
de averiguar un modo de sacar a mis amigos del rayo azul. Luego vuelvo al 
congelador.
 
 
Harman se inclinó hacia delante.
 
 
—¿Cuánto tiempo llevas... despierta?
 
 
—Menos de trescientos —dijo Savi—. Y eso es 
más que suficiente para cansar cualquier cuerpo. Y cualquier mente. Y cualquier 
espíritu.
 
 
—¿Quién es Drácula? —preguntó Daeman.
 
 
Savi, sin responder, siguió conduciendo el 
reptador rumbo al noroeste.
 
 
 
 
 
Les había dicho que el sitio al que se 
dirigían estaba situado a unos quinientos kilómetros de la costa por donde 
habían entrado en la Cuenca, la tierra que se llamaba Israel, una palabra que 
Daeman no había escuchado nunca. Pero la expresión «quinientos kilómetros» 
significaba muy poco para Harman y nada en absoluto para Daeman, ya que los 
viajes en carruajes tirados por voynix o droshky nunca duraban más de dos o 
tres kilómetros. Cualquier distancia superior a ésa, y Daeman faxeaba. Todo el 
mundo faxeaba.
 
 
Sin embargo, habían cubierto la mitad de esa 
distancia a mediodía, cuando la carretera de barro rojo terminó, el terreno se 
volvió abrupto, y el reptador tuvo que moverse mucho más despacio, a veces 
desviándose kilómetros antes de regresar al rumbo que Savi mantenía usando un 
pequeño instrumento que llevaba en la mochila y comprobando las distancias 
sobre un mapa muy gastado y plegado, dibujado a mano.
 
 
—¿Por qué no utilizas la función de 
localización de tu palma? —preguntó Daeman.
 
 
—Lejonet y todonet funcionan en la Cuenca 
—dijo Savi—, pero cercanet no, y el lugar al que nos dirigimos no consta en 
ningún banco de datos. Estoy usando una brújula, el mapa y una cosa antigua 
llamada GPS. Pero funciona.
 
 
—¿Cómo funciona? —preguntó Harman.
 
 
—Magia —respondió Savi.
 
 
Esa fue respuesta suficiente para Daeman.
 
 
Siguieron descendiendo, dejando la Cuenca por 
encima y por detrás de ellos, las ordenadas hileras de cultivos sustituidas por 
pedregales, barrancos y esporádicos grupos de bambúes o altos abetos. Los calibani 
ya no estaban a la vista, pero había empezado a llover poco después de que 
llegaran a la zona más escarpada, y era posible que las criaturas estuvieran 
ocultas por la cortina de agua.
 
 
El reptador dejó atrás extraños artefactos: 
los cascos de numerosos barcos hechos de madera y acero, una ciudad de columnas 
jónicas caídas, viejos objetos de plástico que brillaban en el sedimento gris, 
los huesos blanqueados de numerosas criaturas marinas, y varios tanques enormes 
y oxidados a los que Savi llamó «submarinos».
 
 
Por la tarde la lluvia amainó un poco y los 
tres vieron aparecer una meseta al noroeste. Era alta, ancha y redondeada en la 
cima, más montaña que meseta, verde en el pico, irregular en las faldas, con 
acantilados empinados y estriados.
 
 
—¿Es ahí donde vamos? —preguntó Daeman.
 
 
—No —respondió Savi-—. Eso es Chipre. El 
martes que viene hará mil cuatrocientos ochenta y dos años que perdí allí la 
virginidad.
 
 
Daeman intercambió una mirada de disimulo con 
Harman. Ambos hombres tuvieron el sentido común de no decir nada.
 
 
A última hora de la tarde el terreno se hizo 
más llano y suave y los campos de cultivo reaparecieron a ambos lados de una 
burda carretera de barro rojo. Servidores de extrañas formas trabajaban en los 
campos, pero ninguno alzó la cabeza para ver pasar al reptador. La mayoría de 
las máquinas parecían no tener ojos. Una vez les bloqueó el camino un río de al 
menos doscientos metros de anchura y además profundo. Savi selló la puerta 
corredera, aislándolos del aire fresco que habían estado respirando, se aseguró 
de que el campo de fuerza de la esfera estuviera activado y acercó el reptador 
a la orilla. El agua era profunda (dieciocho metros o más en el centro), y ni 
siquiera los faros del reptador alcanzaban a iluminar a través del sedimento y 
la penumbra. La corriente era más fuerte de lo que Daeman esperaba en un río 
tan ancho y profundo, y el reptador se agitó tan violentamente que Savi tuvo 
que hacerse con los controles virtuales y obligar a la máquina a recuperar el 
rumbo. Daeman supuso que una máquina con ruedas más pequeñas, puntales menos 
flexibles o menos potencia en los motores habría sido arrastrada por la 
corriente.
 
 
Cuando emergieron en la orilla norte, con el 
reptador arrojando barro a diez metros por detrás y el agua chorreando de los 
puntales de araña como una cascada, Harman dijo:
 
 
—No sabía que el reptador pudiera avanzar bajo 
el agua.
 
 
—Ni yo tampoco —contestó Savi. Enfiló rumbo al 
noroeste y siguió conduciendo.
 
 
Los primeros aparatos energéticos aparecieron 
poco después y Harman fue el primero en reparar en ellos.
 
 
El primer aparato titilaba y se agitaba 
treinta metros a la izquierda de la carretera de barro, en un claro, tras un 
macizo de bambúes. Savi se detuvo para que pudieran salir a ver, aunque a 
Daeman no le apetecía en absoluto salir del reptador, a pesar de que hacía 
varias horas que no veían ningún calibani. Pero a Harman se le antojó 
verlo y Daeman no quería quedarse solo en la esfera, así que acabó siguiendo a 
los otros dos por la escalerilla y cruzando el campo hacia el brillante objeto. 
A Daeman se le hizo extraño caminar de nuevo después de pasar tantas horas 
sentado.
 
 
La primera construcción energética era 
pequeña, de unos cinco metros de largo por unos dos de alto, amarillo y naranja 
con venas verdes móviles, un burdo esferoide con pseudópodos en la parte 
superior, reabsorbidos por la masa central. La cosa flotaba a unos dos metros 
del suelo y Daeman no quiso acercarse a menos de veinte pasos, aunque Savi y 
Harman se encaminaron directamente hacia ella.
 
 
—¿Qué es? —preguntó Harman, su cabeza y sus 
hombros desaparecieron un minuto bajo la cosa que flotaba lentamente.
 
 
—Estamos en el extrarradio de Atlántida —dijo 
Savi—, aunque aún nos faltan unos setenta y cinco kilómetros para llegar. Los 
posts construyeron sus estaciones terrestres con este material.
 
 
—¿Qué material es? —Harman extendió la mano 
hacia el ovoide amarillo—. ¿Puedo tocarlo?
 
 
—Algunas de las formas dan descargas. Otras 
no. Ninguna mata. Inténtalo. No te derretirá la mano.
 
 
Harman apoyó los dedos en la curvatura de la 
brillante forma. Su mano desapareció dentro. La sacó rápidamente; gotas 
amarillas y naranjas cayeron de sus dedos y volaron de vuelta a la forma.
 
 
—Es frío —dijo—. Muy frío. —Flexionó los dedos 
y se estremeció.
 
 
—En esencia es una gran molécula —explicó 
Savi—. Aunque no sé cómo es eso posible.
 
 
—¿Qué es una molécula? —preguntó Daeman. Había 
retrocedido unos cuantos pasos cuando la mano de Harman desapareció, y tuvo que 
gritar para hacerse oír. Además, no dejaba de mirar por encima del hombro. Savi 
tenía la pistola en el cinturón, pero el bosque de bambú estaba demasiado cerca 
para que Daeman se sintiera cómodo. Casi había oscurecido.
 
 
—Las moléculas son las cosas pequeñitas de las 
que todo está compuesto —dijo Savi—. No se pueden ver sin lentes especiales.
 
 
—No me cuesta nada ver ésa —dijo Daeman. A 
veces, pensó, hablar con Savi era como hablar con una niña pequeña, aunque 
Daeman nunca había tratado con ninguna niña pequeña.
 
 
Los tres regresaron al reptador. La luz de la 
tarde se reflejaba en la esfera de pasajeros y hacía que las altas patas 
articuladas brillaran. Los estratocúmulos, al este, en la lejanía, hacia la 
montaña llamada Chipre, captaban la luz dorada.
 
 
—Atlántida está compuesta principalmente por 
esta gélida energía macromolecular —dijo la anciana—. Forma parte de la 
manipulación cuántica que los posts se traían entre manos. Hay aquí materia 
real (algo que los científicos de la Edad Perdida llamaban «materia exótica»), 
pero no sé en qué proporción, ni cómo funciona. Sólo sé que hace que sus 
ciudades... o estaciones, lo que sea, sean una especie de cambiaformas que 
entran y salen de nuestra realidad cuántica.
 
 
—No lo entiendo —dijo Harman, liberando a 
Daeman de la necesidad de decirlo.
 
 
—Lo verás por ti mismo dentro de poco. 
Deberíamos poder ver la ciudad cuando remontemos ese promontorio que está en el 
horizonte. Y llegar antes de que oscurezca del todo.
 
 
Subieron al reptador y ocuparon sus asientos. 
Pero antes de que Savi pudiera poner la gran máquina en marcha, Harman dijo:
 
 
—Ya habías estado aquí. —No era una pregunta.
 
 
—Sí.
 
 
—Pero dijiste que nunca habías estado en los 
anillos orbitales. ¿Fue ese el motivo por el que ya viniste?
 
 
—Sí —dijo Savi—. Sigo convencida de que la 
respuesta para liberar a mis amigos del rayo de neutrinos se encuentra allá 
arriba. —Indicó con la cabeza el brillo de los anillos e y p en el crepúsculo.
 
 
—Pero no lo has conseguido hasta ahora 
—continuó Harman—. ¿Por qué?
 
 
Savi se giró en su asiento y los miró.
 
 
—Os diré por qué y cómo fracasé si tú me dices 
por qué quieres realmente subir allá arriba. Por qué has pasado años intentando 
encontrar un modo de subir a los anillos.
 
 
Harman sostuvo largamente su mirada y Luego 
apartó los ojos.
 
 
—Soy curioso —dijo.
 
 
—No —respondió Savi. Esperó.
 
 
Él volvió a mirarla y Daeman advirtió en el 
rostro del otro hombre que estaba más emocionado que nunca.
 
 
—Tienes razón —contestó Harman—. No es 
curiosidad morbosa. Quiero encontrar la fermería.
 
 
—Para poder vivir más tiempo —dijo Savi en voz 
baja.
 
 
Harman cerró los puños.
 
 
—Sí. Para vivir más tiempo. Para poder 
continuar viviendo más allá de este jodido Veinte Final. Porque siento ansia 
por la vida. Porque quiero que Ada tenga un hijo mío y quiero estar aquí para 
verlo crecer, aunque los padres no hacen esas cosas. Porque soy un hijo de puta 
sediento... sediento de vida. ¿Estás satisfecha?
 
 
—Sí —dijo Savi. Miró a Daeman—. ¿Y cuáles son 
tus motivos para venir a este viaje, Daeman Uhr?
 
 
Daeman se encogió de hombros.
 
 
—Si hubiera un fax-portal cerca, me volvería a 
casa en un segundo.
 
 
—No lo hay —dijo Savi—. Lo siento.
 
 
Él ignoro el sarcasmo.
 
 
—¿Por qué nos has traído, vieja? —preguntó—. 
Conoces el camino. Supiste encontrar el reptador. ¿Por qué nos trajiste?
 
 
—Buena pregunta —dijo Savi—. La última vez que 
vine a Atlántida, vine a pie. Desde el norte. Hace siglo y medio, y traje a dos 
eloi conmigo... Lo siento, es un término insultante. Traje a dos mujeres 
jóvenes conmigo. Sentían curiosidad.
 
 
—¿Qué ocurrió? —dijo Harman.
 
 
—Murieron.
 
 
—¿Cómo? —preguntó Daeman—. ¿Los calibani?
 
 
—No. Los calibani mataron y se comieron 
al hombre y a la mujer que vinieron conmigo la vez anterior a ésa, hace casi 
tres siglos. Entonces yo no sabia como contactar con la logosfera Prospero, ni 
lo del ADN.
 
 
—¿Por qué siempre venís de tres en tres? —le 
preguntó Harman. A Daeman le pareció una pregunta rara. Quería saber más 
detalles sobre todos aquellos compañeros de viaje muertos. ¿Quería decir permanentemente 
muertos o sólo muertos para ser reparados en la fermería?
 
 
Savi se echó a reír.
 
 
—Haces buenas preguntas, Harman Uhr. 
Pronto lo verás. Verás por qué he venido con otros dos más después de aquella 
primera visita en solitario a Atlántida hace más de un milenio. Y no sólo a 
Atlántida... sino a algunas de sus otras estaciones. En el Himalaya. La isla de 
Pascua. Una del Polo Sur. Esos sí que fueron viajes divertidos, ya que un sonie 
no puede llegar a quinientos kilómetros de ninguna estación.
 
 
Daeman se perdió. Quería oír más sobre las 
personas muertas y devoradas.
 
 
—¿Pero nunca has encontrado una nave espacial, 
una lanzadera, para subir allá arriba? —preguntó Harman—. ¿Después de todos 
esos intentos?
 
 
—No hay ninguna nave espacial —dijo Savi. 
Activó los controles virtuales, puso el reptador en marcha y los guió rumbo 
noroeste mientras la puesta de sol pintaba de rojo todo el cielo.
 
 
 
 
 
La ciudad de los posthumanos se extendía a lo 
largo de kilómetros del lecho marino seco. Brillantes torres de energía se 
alzaban y caían a trescientos metros de altura. El reptador se abrió paso entre 
obeliscos de energía, esferas flotantes, rojas escaleras energéticas que no 
iban a ninguna parte, rampas azules que aparecían y desaparecían, pirámides que 
se plegaban sobre sí mismas, un gigantesco toro azul que se movía adelante y 
atrás con pulsantes varas amarillas e incontables cubos y conos de colores.
 
 
Cuando Savi se detuvo y abrió la puerta 
corredera, incluso Harman pareció reacio a bajar. Savi ya se había asegurado de 
que se pusieran las termopieles y sacó tres máscaras de osmosis del 
compartimiento de herramientas del reptador.
 
 
Estaba bastante oscuro ya, las estrellas se 
unían a los anillos rotatorios en el cielo negro-púrpura, sobre ellos. El 
brillo de la ciudad de energía iluminaba el lecho marino y los campos de 
cultivos en un radio de un kilómetro. Savi los condujo hasta una escalera roja 
y los hizo subir: los escalones macromoleculares soportaron su peso, aunque a 
Daeman se le antojó que caminaba sobre esponjas gigantescas.
 
 
A treinta metros sobre el lecho marino, la 
escalera terminó en una plataforma negra de un metal opaco y oscuro que no 
reflejaba ninguna luz. En el centro de la plataforma cuadrada había tres 
sillones de madera de aspecto antiguo con altos respaldos y cojines rojos. Los 
sillones estaban colocados de manera equidistante alrededor de un agujero negro 
en la plataforma negra, separados unos diez metros, mirando hacia afuera.
 
 
—Sentaos —dijo Savi.
 
 
—¿Esto es una broma? —dijo Daeman.
 
 
Savi negó con la cabeza y se sentó en el 
sillón que miraba al oeste. Harman ocupó su asiento. Daeman recorrió de nuevo 
la negra plataforma, regresó al único sillón vacío.
 
 
—¿Qué pasa a continuación? —preguntó—. 
¿Tenemos que esperar algo?
 
 
Miró la alta torre amarilla cercana, que se 
alzaba docenas de metros, el material energético reagrupándose como una nube 
amarilla rectangular.
 
 
—Siéntate y lo averiguarás —dijo Savi.
 
 
Daeman ocupó torpemente su asiento. El 
respaldo del sillón y los gruesos brazos estaban ricamente tallados. Había un 
círculo blanco en el brazo izquierdo del sillón y un círculo rojo en el brazo 
derecho. No tocó ninguno.
 
 
—Cuando yo cuente tres —dijo Savi—, pulsad el 
botón blanco. Es el que tienes a la izquierda si no distingues los colores, 
Daeman.
 
 
—Soy capaz de distinguir los colores, 
maldición.
 
 
—Muy bien —dijo la anciana—. Una, dos...
 
 
—¡Espera, espera! —dijo Daeman—. ¿Qué va a 
pasarme si pulso el círculo blanco?
 
 
—Absolutamente nada. Pero tenemos que pulsarlo 
al mismo tiempo. Lo descubrí cuando vine aquí sola. ¿Preparados? Uno, dos, 
tres.
 
 
Todos pulsaron sus círculos blancos.
 
 
Daeman saltó de su silla y corrió hasta el 
borde de la plataforma negra y luego hasta la plataforma roja situada treinta 
pasos más allá antes de volverse a mirar atrás. El estallido de energía había 
sido ensordecedor.
 
 
—¡Mierda! —gritó, pero los otros dos, todavía 
en sus sillones, no le oyeron.
 
 
Era como un rayo, pensó. Un caliente chorro de 
energía entrecortada, de un metro de diámetro, manaba del agujero negro en el 
centro del triángulo de sillones hacia el cielo oscuro. Se alzaba más, más... 
luego se curvaba hacia el oeste como un imposible hilo al rojo blanco, se 
arqueaba hasta que el extremo desaparecía de la vista en el cielo, pero la 
parte superior del arco era visible y se movía, como si el rayo estuviera 
conectado a...
 
 
Estaba conectado. 
Lo estaba. Daeman tuvo un arrebato de miedo que casi le hizo vaciar las 
entrañas. Estaba conectado al anillo-e que se movía a miles de kilómetros por 
encima. Conectado a una de las estrellas, una de las luces móviles, que ahora 
pasaban de oeste a este en aquel anillo.
 
 
—¡Vuelve! —le gritaba Savi por encima del 
estrépito y el crepitar del hilo relámpago.
 
 
Daeman tardó varios minutos en volver, en 
caminar hasta aquel vacío sillón de madera, cubriéndose los ojos, su sombra y 
la sombra del sillón proyectados a quince metros sobre el techo rojo y negro 
por la luz cegadora y restallante. Nunca podría explicar más tarde, ni siquiera 
a sí mismo, cómo o por qué regresó a aquel sillón, ni por qué hizo lo que hizo 
a continuación.
 
 
—A la cuenta de tres, pulsad el círculo rojo 
—gritó Savi. El pelo gris de la anciana se agitaba alrededor de su cabeza como 
serpientes cortas. Tenía que gritar por encima del rugido energético para 
hacerse oír— Una, dos…
 
 
No puedo hacerlo, 
se repetía Daeman. No puedo hacerlo.
 
 
—¡Tres! —gritó Savi. Pulsó el círculo rojo. 
Harman pulsó su círculo rojo.
 
 
¡No!, pensó 
Daeman. Pero pulsó con fuerza su círculo rojo.
 
 
Los tres sillones de madera salieron 
disparados hacia el cielo. Dando vueltas alrededor del chisporroteante y 
cambiante cordón de luz, fueron lanzados hacia arriba tan rápidamente que un 
estallido sónico sacudió el lecho marino y el reptador saltó sobre sus 
cojinetes. Un segundo más tarde, menos de un segundo más tarde, los tres 
sillones se perdieron de vista en las alturas mientras el hilo de pura energía 
blanca se retorcía y agitaba y arqueaba para seguir los veloces puntos de luz 
del anillo orbital ecuatorial.
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El pequeño robot me fascina y me siento 
tentado a quedarme en el Gran Salón de los Dioses y averiguar qué está pasando, 
pero tengo miedo de acercarme porque los dioses podrían oírme en este enorme y 
silencioso espacio. Ahora dialogan con el robot en griego antiguo (al menos los 
dioses, incluido Zeus, están hablando en el lenguaje común al que me he 
acostumbrado aquí), pero estoy tan lejos que sólo capto fragmentos.
 
 
—... pequeños autómatas... juguetes... del 
Gran Mar Interior... deberían ser destruidos...
 
 
En vez de intentar acercarme, recuerdo por qué 
estoy aquí (el cepillo de Afrodita) y la importancia de que regrese con las 
mujeres troyanas. El destino de cientos de miles de personas puede depender de 
lo que yo haga a continuación, así que me marcho de puntillas, dejando a los 
dioses y las extrañas máquinas, y encuentro el camino por el largo pasillo 
lateral hasta la pequeña suite de habitaciones donde me reuní por primera vez 
con la Diosa del Amor, hace sólo unos días. ¿Puede ser que haga sólo unos días? 
Han pasado muchas cosas desde entonces, por decir lo mínimo.
 
 
Hay voces (voces de dioses) que resuenan en 
otro lugar del Gran Salón, y me meto en el pied-à-terre de Afrodita con 
el pulso latiéndome en la garganta. El lugar es tal como recuerdo de hace unos 
cuantos días: sin ventanas, iluminado solamente por unos cuantos trípodes, 
amueblado con el diván y unos cuantos muebles más. Una pantalla azul brilla 
suavemente sobre la mesa de mármol. En su momento pensé que era como la 
pantalla de un ordenador, y ahora me acerco a mirar. Es cierto, el brillante 
rectángulo azul está separado de la mesa, flotando a unos cuatro centímetros 
sobre la superficie de mármol, y aunque no se ve en él ningún menú de Microsoft 
Windows, un círculo blanco flota en él como invitándome a tocarlo y activar la 
pantalla.
 
 
Lo dejo en paz.
 
 
Cerca del diván recuerdo que hay algunos 
artículos personales de Afrodita en una mesita redonda; espero que el cepillo 
esté allí. No está. Encuentro un broche de plata, unos cilindros plateados 
(¿barras de labios divinas? y un espejo de plata ricamente labrado, boca abajo, 
pero ningún cepillo.
 
 
Maldición. No 
tengo ni idea de cuál de las mansiones repartidas por la amplia cima verde del 
Olimpo es el hogar de Afrodita, y desde luego no puedo pedirle la dirección a 
ningún dios. He apostado y perdido el desafío de Helena para que le llevara el 
cepillo. Pero lo importante es demostrarles que tengo la habilidad de viajar al 
Olimpo y volver, y la velocidad es esencial. No tengo ni idea de cuánto tiempo 
esperarán las mujeres troyanas.
 
 
Tomo el espejo sin mirarlo con atención, 
imagino la habitación del sótano en el templo de Atenea en Ilión y retuerzo el 
medallón TC.
 
 
Hay siete mujeres cuando cobro existencia 
allí, no las cinco que dejé hace unos minutos. Todas retroceden un paso cuando 
llego, pero una deja escapar un agudo chillido y se cubre la cara con las 
manos. Todavía tengo tiempo de ver su cara y la reconozco: es Casandra, la hija 
más hermosa del rey Príamo.
 
 
—¿Nos has traído el cepillo, Hock-en-beee-rry, 
como prueba de tu habilidad para viajar al Olimpo y volver como hacen los 
dioses?
 
 
—No tuve tiempo de buscarlo —digo—. He traído 
esto.
 
 
Le tiendo el espejo a la mujer más cercana, 
Laódice, la hija de Hécuba.
 
 
—El grabado en el mango de plata y la parte posterior 
del espejo es similar al que recuerdo que tenía el cepillo de la diosa, pero... 
—dice Helena.
 
 
Deja de hablar cuando Laódice abre la boca y 
casi deja caer el espejo. La sacerdotisa, Teano, lo recoge y mira, se queda 
blanca y se lo entrega a Andrómaca. La esposa de Héctor se contempla en él y se 
ruboriza. Casandra lo toma a su vez lo alza se mira y vuelve a gritar.
 
 
Hécuba le quita el espejo y la mira con el 
ceño fruncido. Me doy cuenta inmediatamente de que no hay ningún amor entre las 
dos mujeres, y recuerdo por que: Casandra, a quien Apolo concedió el don de la 
profecía, urgió al rey Príamo a que hiciera matar nada más nacer al bebé de 
Hécuba, Paris. En su infancia, Casandra predijo el desastre que provocaría la 
captura de Helena y la guerra subsiguiente. Pero, según la tradición, el don de 
la profecía concedido por Apolo a la muchacha iba acompañado por la maldición 
de que nadie le creería.
 
 
Ahora Hécuba se contempla en el espejo con la 
boca abierta.
 
 
—¿Qué pasa? —pregunto. Debe de haber algo malo 
en el espejo.
 
 
Helena toma el espejo de las manos de la madre 
de Héctor y me lo tiende.
 
 
—¿Ves, Hock-en-beee-rry?
 
 
Miro en el cristal. Mi reflejo es... extraño. 
Soy yo, pero no soy yo. Mi barbilla es más fuerte, mi nariz más pequeña, mis 
ojos más astutos, mis pómulos más altos, mis dientes más blancos...
 
 
—¿Es esto lo que habéis visto todas? 
—pregunto—. ¿El reflejo idealizado de vosotras mismas?
 
 
—Sí —responde Helena—. El espejo de Afrodita 
sólo muestra belleza. Nos hemos visto a nosotras mismas como diosas.
 
 
No puedo imaginar que Helena pueda ser más 
hermosa de lo que ya es, pero asiento y toco la superficie del espejo. No es 
cristal. Es suave, blando, casi como la pantalla de plasma de un ordenador 
portátil. Tal vez eso es lo que es y dentro de los grabados hay potentes 
microchips y programas morfeadores de vídeo que contienen algoritmos de 
simetría, proporciones ideales, y otros elementos de belleza humana tal como 
ésta se percibe.
 
 
—Hock-en-beee-rry —dice Helena—, deja que te 
presente a estas dos mujeres que han venido esta mañana a juzgar si dices la 
verdad o no. La mujer más joven es Casandra, la hija de Príamo. La mujer mayor 
es Herófila, «amada de Hera», la más vieja de las sibilas y sacerdotisas de 
Apolo Soberano. Fue Herófila quien interpretó el sueño de Hécuba hace muchos 
años.
 
 
—¿Qué sueño es ése?
 
 
Hécuba, quien al parecer no está dispuesta a 
mirar a Herófila ni a Casandra, dice:
 
 
—Cuando estaba embarazada de mi segundo hijo, 
Paris, soñé que daba a luz una vara ardiente que extendía su fuego por toda 
Ilión, arrasándola hasta los cimientos. Y ese hijo se convirtió en una 
enfurecida Erinia, una hija de Cronos, dicen algunos, la hija de Forcis dicen 
otros, el retoño de Hades y Perséfone dicen otros más, pero, según se reconoce, 
más probablemente hija de la temible Noche. Esta Furia de fuego no tenía alas, 
pero se parecía a las Arpías. El olor de su aliento era sulfuroso. Un líquido 
venenoso le brotaba de los ojos. Su voz era como el mugido del ganado asustado. 
Llevaba en el cinturón un látigo de colas rematadas en bronce, una antorcha en 
una mano y una serpiente en la otra, y su hogar era el Inframundo, y nació para 
vengar todas las afrentas contra las madres. Su llegada fue anunciada por todos 
los perros de Ilión que ladraron su lamento.
 
 
—Guau —digo— Es todo un sueño.
 
 
—Percibí que la Furia era el niño que más 
tarde sería llamado Paris —dice la vieja bruja, Herófila—. Casandra también lo 
vio, y recomendó que se matara al niño en el momento en que saliera del 
vientre. —La vieja sacerdotisa dirigió a Hécuba una mirada de reproche—. 
Nuestro consejo fue ignorado.
 
 
Helena salta literalmente entre las dos 
mujeres.
 
 
—Todas las presentes, Hock-en-beee-rry, han 
tenido visiones de Troya incendiada. Pero no sabemos cuál de nuestras visiones 
surge simplemente de nuestra ansiedad por nosotras mismas, nuestros hijos y 
nuestros maridos, y qué visiones son verdaderas y surgen del don concedido por 
los dioses. Así que debemos juzgar la tuya. Casandra tiene preguntas que 
hacerte.
 
 
Me vuelvo a mirar a la mujer más joven. Es 
rubia y delgadísima, pero de algún modo sigue siendo asombrosamente hermosa. 
Tiene las uñas mordidas y ensangrentadas, y no deja de retorcer y entrelazar 
los dedos. No puede estarse quieta. Sus ojos están tan enrojecidos como sus 
uñas. Al mirarla me acuerdo de las fotos que he visto de hermosas estrellas de 
cine en proceso de rehabilitación por su adicción a la cocaína.
 
 
—No he soñado contigo, hombre de aspecto débil 
—dice. Yo paso por alto el insulto y ella continúa—: Pero te pregunto lo 
siguiente. Una vez soñé con el rey Agamenón y su reina Clitemnestra como un 
gran toro real y una vaca. ¿Qué te dice este sueño, oh, profeta?
 
 
—No soy ningún profeta —digo—. Tu futuro es 
simplemente mi pasado. Pero ves a Agamenón como un toro porque será sacrificado 
como un buey tras su regreso a Esparta.
 
 
—¿En su propio palacio?
 
 
—No —-digo. Siento como si estuviera en el 
meollo de los exámenes orales de la facultad de Hamilton, mi vieja alma 
mater—. Agamenón morirá en casa de Egisto.
 
 
—¿A manos de quien? ¿Por voluntad de quién? 
—presiona Casandra.
 
 
—De Clitemnestra.
 
 
—¿Por qué motivo, oh, no-profeta?
 
 
—Su furia porque Agamenón ha sacrificado a su 
propia hija, Ifigenia.
 
 
Casandra sigue mirándome, pero asiente 
levemente a las otras mujeres.
 
 
—¿Y qué sueñas de mí y de mi futuro, oh, 
vidente? —pregunta con sorna.
 
 
—Serás salvajemente violada en este mismo 
templo.
 
 
Parece que todas las mujeres contienen la 
respiración. Me pregunto si habré ido demasiado lejos. Bueno, esta zorra quiere 
la verdad, así que le daré la verdad.
 
 
Casandra se mantiene imperturbable, incluso 
parece complacida. Me doy cuenta de que la joven profetisa ha visto esta 
violación durante la mayor parte de su vida. Nadie ha escuchado sus 
advertencias. Debe de ser reconfortante para ella oír que alguien confirma su 
visión.
 
 
Pero su voz no suena complacida cuando vuelve 
a preguntar:
 
 
—¿Quién me violará en este templo?
 
 
—Ayax.
 
 
—¿Ayax el Pequeño o Ayax el Grande? —pregunta 
la mujer. Casandra parece neurótica y ansiosa, pero también muy hermosa en su 
vulnerabilidad.
 
 
—Ayax el Pequeño —digo—. Ayax de la Lócride.
 
 
—¿Y qué estaré haciendo yo aquí arriba en este 
templo, hombrecito, cuando el poderoso Ayax de la Lócride me viole?
 
 
—Intentando salvar el Paladión —respondo. Hago 
un gesto hacia la pequeña estatua que tengo a tres metros.
 
 
—¿Y queda sin castigo Ayax el Pequeño, oh, 
hombre?
 
 
—Se ahogará en el camino de vuelta a casa 
—digo—. Cuando su navío naufrague en las rocas Giras. En opinión de la mayoría 
de los expertos es un signo de la cólera de Atenea.
 
 
—¿Castigará a Ayax de la Lócride furiosa por 
mi violación o para vengar la profanación de su templo? —exige saber Casandra.
 
 
—No lo sé. Probablemente por lo segundo.
 
 
—¿Quién más estará en el templo cuando sea 
violada, oh, hombre?
 
 
Aquí tengo que pensar un segundo.
 
 
—Odiseo —digo por fin, mi voz elevándose al 
final, como el estudiante que espera que su respuesta sea correcta.
 
 
—¿Quién más además de Odiseo, hijo de Laertes, 
será testigo de mi violación esa noche?
 
 
—Neptólemo —digo por fin,
 
 
—¿El hijo de Aquiles? —interrumpe Teano con 
una mueca—. Tiene nueve años y está en Argos.
 
 
—No —digo yo—. Tiene diecisiete años y es un 
feroz guerrero. Lo llamarán para que venga de Esciro cuando muera su padre, y 
Neptólemo acompañará a Odiseo en el vientre del gran caballo de madera.
 
 
—¿Caballo de madera? —dice Andrómaca.
 
 
Por las pupilas dilatadas de Helena, Herófila 
y Casandra sé que estas mujeres han tenido visiones del caballo.
 
 
—¿Tiene ese Neptólemo otro nombre? —pregunta 
Casandra.. Habla en el tono y con la intensidad de un fiscal entregado.
 
 
—Será conocido por las generaciones futuras como 
Pirro —digo. Intento recordar detallitos de la scholia, de los poetas 
cíclicos, del Cypria de Proclo y de mi Píndaro. Ha pasado mucho tiempo 
desde que leí a Píndaro—. Neptólemo no regresará al antiguo hogar de Aquiles en 
Esciro después de la guerra —digo—, sino que desembarcará en Molosia, en la 
zona occidental de la isla, donde los reyes posteriores lo llamarán Pirro y 
dirán que descienden de él.
 
 
—¿Cometerá algún otro acto la noche en que los 
griegos tomen Troya? —presiona Casandra.
 
 
Miro a mi jurado de mujeres troyanas: la 
esposa de Príamo, la hija de Príamo, la madre de Escamandrio, las sacerdotisas 
de Atenea, una sibila con poderes paranormales. Luego a esta mujer-niña maldita 
por las visiones y a Helena, esposa de Menelao y Paris. En conjunto, preferiría 
al jurado de O. J. Simpson.
 
 
—Pirro, ahora conocido como Neptólemo, matará 
al rey Príamo esa noche en el templo de Zeus —digo—. Arrojará a Escamandrio 
desde las murallas y esparcirá los sesos del niño sobre las rocas. Llevará 
personalmente a Andrómaca a la esclavitud. Esto ya se lo he contado a las 
demás.
 
 
—¿Y vendrá pronto esa noche? —insiste 
Casandra.
 
 
—Sí.
 
 
—¿Dentro de meses y años o de días y semanas?
 
 
—Días y semanas —digo. Intento calcular 
cuántos días faltan para que Aquiles mate a Héctor y Troya caiga cuando la 
cronología de la Ilíada se restablezca, si lo hace. No muchos.
 
 
—Ahora cuéntanos, cuéntame, hombre, cuál será 
mi destino después de la violación de Ilión y de Casandra —exige saber 
Casandra.
 
 
Aquí vacilo. La boca se me seca.
 
 
—¿Tu destino? —consigo decir.
 
 
—Mi destino, oh, hombre del futuro —susurra la 
hermosa rubia—. Sin duda, violada o no, no me dejarán atrás cuando Andrómaca 
sea conducida a la esclavitud y la noble Helena sea reclamada de nuevo por el 
furioso Menelao. ¿Qué va a ser de Casandra, oh, hombre?
 
 
Intento lamerme los labios. ¿Puede ella ver 
su propio destino? No tengo ni idea de si el don de la profecía de Apolo va 
más allá de la caída de Troya. Alguien, creo que fue el poeta erudito Robert 
Graves, tradujo el nombre de Casandra como “la que enreda a los hombres”. Pero 
también es alguien que ha sido maldecida por los dioses, obligada a decir 
siempre la verdad. Decido hacer lo mismo.
 
 
—Tu belleza hará que Agamenón te reclame como 
concubina —digo, la voz apenas audible—. Te llevará a casa consigo, como su... 
concubina.
 
 
—¿Le daré hijos antes de que lleguemos?
 
 
—Eso creo —digo, e incluso a mí me suena 
ridículo. Sigo mezclando a mi Homero con mi Virgilio, mi Virgilio con mi 
Esquilo y a todos con Eurípides. Demonios, incluso Shakespeare le dio un tiento 
a esta historia—. Hijos gemelos —digo después de una pausa—. Telédamo y... 
oh... Pélope.
 
 
—¿Y cuando llegue a Esparta, a la casa de 
Agamenón? —me insta Casandra.
 
 
—Clitemnestra te matará con la misma hacha con 
la que matará a Agamenón —digo, mi voz más aguda de lo que pretendía.
 
 
Casandra sonríe. No es una sonrisa agradable.
 
 
—¿Antes o después de que decapite a Agamenón?
 
 
—Después —digo. Al carajo. Si ella 
puede soportarlo, yo también. Probablemente ya estoy muerto, de todas formas. 
Pero usaré el táser con tantas de estas zorras como pueda antes de que se me 
lleven por delante—. Clitemnestra tendrá que perseguirte un rato —digo—. Pero 
te alcanza. Te corta también la cabeza. Y luego mata a tus bebés.
 
 
Las siete mujeres me miran largamente en 
silencio, y sus miradas son inescrutables. Recuerdo que no tengo que jugar 
jamás al póquer con ninguna de estas tías. Luego Casandra dice:
 
 
—Sí, este hombre conoce el futuro. Si su 
visión y su presencia aquí son un regalo de los dioses o un truco de los dioses 
para descubrir nuestra traición, eso ya no lo sé. Pero debemos confiarle 
nuestro secreto. Queda muy poco tiempo para el fin de Ilión para hacer otra 
cosa.
 
 
Helena asiente.
 
 
—Hock-en-beee-rry, usa tu medallón para ir a 
los campamentos de los aqueos. Lleva a Aquiles al vestíbulo de la habitación 
del niño, en casa de Héctor, a la hora del siguiente cambio de guardia.
 
 
Pienso. Los guardias de la muralla cambiarán y 
los gongs sonarán a lo que tendrían que ser las once y media de la noche. 
Dentro de una hora.
 
 
—¿Y si Aquiles no quiere venir conmigo? 
 
 
En la mirada colectiva que las mujeres me 
vierten encima hay siete partes de desdén combinadas con tres partes de piedad.
 
 
TCeo pitando de allí.
 
 
 
 
 
No debería hacerlo, es una locura, sobre todo 
porque tengo miedo de enfrentarme a Aquiles, pero durante el examen oral de 
Casandra no dejaba de sentir curiosidad por el pequeño robot que había en el 
Olimpo. He visto cosas raras en el Olimpo hasta ahora, naturalmente (sin contar 
a los dioses y diosas, que ya son bastante extraños), como ese gigantesco 
Curador insectoide. Pero algo en el pequeño robot, si eso es lo que es, me ha 
llamado la atención. No parecía de ninguno de los mundos entre los que he 
estado dividiendo mi tiempo en los últimos nueve años: ni del Olimpo ni de 
Ilión. El pequeño robot parecía más de mi mundo. Mi viejo mundo. El mundo real. 
No me pregunten por qué. Nunca he visto un robot humanoide excepto en las 
películas de ciencia ficción.
 
 
Además, me digo, dispongo de una hora antes de 
tener que presentarle Aquiles a Héctor. Me pongo el Casco de Hades y me 
teleporto cuánticamente de vuelta al Gran Salón de los Dioses.
 
 
El pequeño robot y los otros aparatos, 
incluida la gran cosa parecida a un cangrejo, han desaparecido, pero Zeus sigue 
aquí. Y hay más dioses. Uno de ellos es el dios de la guerra, Ares, a quien vi 
por última vez en el tanque junto a Afrodita.
 
 
Madre del amor hermoso, ¿dónde está 
Afrodita ahora? Ella puede verme, aunque lleve puesto 
este casco. Le ordenó a la musa que me lo diera porque podía localizarme cuando 
quisiera. ¿Ha salido ya del tanque? Dios mío.
 
 
Ares les ruge a todos los dioses mientras Zeus 
permanece sentado en su trono.
 
 
—¡Abajo impera la locura! —grita el dios de la 
guerra—. Me marcho unos cuantos días y dejáis que la guerra se os vaya de las 
manos. ¡Impera el caos! Aquiles ha matado a Agamenón y ha tomado el mando de 
los ejércitos aqueos. Héctor se bate en retirada cuando la victoria para los 
troyanos era la regia orden de Zeus.
 
 
¿Agamenón muerto? ¿Aquiles al mando? Santo cielo. Ya no estamos en la Ilíada, Totó.
 
 
—¿Y que hay de los autómatas que he traído, mi 
señor Zeus? ¿Esos... moravecs? —exige saber Apolo. Su voz resuena en el Gran 
Salón. Veo a más dioses y diosas que ocupan los entresuelos. La pantalla del 
suelo muestra escenas de locura y asesinato en las líneas de batalla troyanas y 
el campamento argivo. Pero yo me concentro en el enorme y fornido Zeus, que 
sigue sentado en su trono dorado. Sus muñecas enormes, como esculpidas por 
Rodin en mármol de Carrara. Estoy tan cerca que distingo el vello gris en el pecho 
desnudo de Zeus.
 
 
—Cálmate, Apolo, noble arquero —truena el dios 
de todos los dioses—. He ordenado eliminar a los autómatas moravecs. Hera los 
ha destruido ya.
 
 
¿Pueden empeorar las cosas?, me pregunto.
 
 
Justo entonces, Afrodita entra en el salón 
flanqueada por Tetis, la madre de Aquiles, y mi musa.
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Daeman gritó durante absolutamente todo 
el ascenso.
 
 
A lo mejor Savi y Harman gritaban también (deberían 
haberlo hecho), pero Daeman sólo podía oír sus propios gritos. En cuanto sus 
sillones despegaron verticalmente y luego empezaron a ascender dando vueltas 
alrededor del eje de luz (Daeman boca abajo a tres mil metros sobre la verde 
Cuenca Mediterránea y gritando todo el camino) dos grandes fuerzas empezaron a 
actuar sobre él: una, la aceleración; la otra, una presión constante que lo 
envolvía y tenía que ser algún tipo de campo de fuerza. No solo lo mantenía 
sujeto a los rojos cojines de su sillón volador, sino que se apretaba contra su 
cara, su pecho, su boca, sus pulmones.
 
 
Daeman seguía gritando.
 
 
Los tres sillones continuaban dando vueltas en 
sentido contrario a las agujas del reloj alrededor del grueso rayo de energía 
blanca, y de repente Daeman se encontró mirando las estrellas y los anillos. 
Siguió gritando, sabiendo que el sillón continuaría rotando, que esta vez se 
caería, y que ahora la caída sería desde decenas de miles de metros de altura. 
No cayó, pero siguió gritándole a la Tierra mientras volaban cada vez más alto. 
Su trayectoria parecía casi plana ahora, casi paralela a la superficie del 
planeta que tenían tan por debajo. Era de noche sobre Asia Central, pero los 
altos cúmulos que cubrían cientos de kilómetros estaban iluminados desde 
dentro. Rápidos destellos de relámpagos iluminaban la roja masa de tierra que 
se vislumbraba entre la capa de nubes. Daeman no sabía que se trataba de Asia 
Central. Los sillones seguían dando vueltas, mostrándole las estrellas y los 
anillos y la capa bastante visible de la atmósfera (¡bajo ellos ahora!), y el 
sol pareció alzarse de nuevo por el oeste, desparramándose por aquella minucia 
de atmósfera en brillantes chorros rojos y amarillos.
 
 
Habían recorrido ya el noventa y nueve por 
ciento de la capa atmosférica, pero Daeman no lo sabía. El campo de fuerza le 
suministraba aire, impedía que las fuerzas-g lo destrozaran y encerraba una 
bolsa de aire que le permitía gritar. Se estaba quedando ronco cuando advirtió 
que se acercaban al anillo-e.
 
 
El anillo no era lo que siempre había 
imaginado, pero estaba demasiado ocupado agarrando los brazos de su asiento y 
gritando para advertirlo. Daeman siempre había visualizado los anillos e y p de 
los posts como compuestos de miles de cilindros brillantes, latas de metal o 
cristal a través de las cuales se podía ver a los posthumanos de fiesta y 
haciendo lo que quiera que los posthumanos hicieran. No era así.
 
 
La mayoría de los objetos brillantes hacia los 
que se dirigían tan velozmente, mientras el retorcido rayo de luz seguía 
ascendiendo y alejándose de ellos a medida que subían más y más, eran complejas 
estructuras de varas y cables y largos tubos de cristal, más parecidas a 
antenas que a casas orbitales. Al final de algunas de aquellas estructuras 
había brillantes esferas de energía, cada una de ellas con pulsantes esferas 
negras en el centro. Otras estructuras sostenían espejos gigantescos (cada uno 
de varios kilómetros, advirtió Daeman entre grito y grito), que reflejaban o 
lanzaban rayos azules, amarillos o incoloros a otros espejos. Anillos y esferas 
resplandecientes, al parecer compuestos de la misma materia exótica y 
energética que Atlántida, disparaban lásers y latían impulsores con estudiados 
estallidos que se abrían y se extendían en brillantes conos de partículas. 
Ninguna de las esferas o anillos o estructuras parecía un posible hogar de los 
posthumanos.
 
 
El horizonte de la Tierra se volvió 
perceptiblemente curvo, luego se curvó aún más, como un arco que se dobla 
lentamente. El sol se puso de nuevo por el oeste y el cielo se llenó de 
estrellas sólo un poco menos brillantes que las resplandecientes estructuras de 
arriba. Debajo, Daeman (a miles de kilómetros, al menos) vio una cordillera de 
montañas nevadas brillando a la luz de las estrellas y el anillo. Más al oeste, 
cerca del extremo curvo del mundo, resplandecía un océano. De repente la 
rotación de los sillones se redujo y Daeman dobló el cuello y miró hacia 
arriba.
 
 
Entre las estructuras móviles transversales y 
los espejos apareció una montaña con una ciudad brillante alrededor.
 
 
Daeman dejó de gritar mientras los sillones se 
ladeaban más hacia delante y el campo de fuerza lo apretaba más firmemente 
contra los cojines y el respaldo. En ese segundo de pausa advirtió que el 
retorcido rayo de energía por el que se deslizaban terminaba en aquella ciudad 
resplandeciente, en la gigantesca plancha de roca.
 
 
La ciudad no estaba hecha de materia 
energética. Parecía de cristal, con cada uno de sus cientos de miles de paneles 
y facetas iluminado desde dentro. A Daeman le pareció un gigantesco farolillo 
japonés. Justo cuando temía que su retorcido triángulo de sillones chocara 
contra una de las más altas torres circulares del extremo cercano de aquella 
montaña orbital, su sillón se volcó por completo y el campo de fuerza lo dejó 
sin respiración mientras deceleraban tan rápido que su visión pasó del rojo al 
negro y otra vez del negro al rojo.
 
 
No habían frenado lo suficiente. Daeman gritó 
una última vez, completamente ronco ya, y chocaron contra el edificio que debía 
de tener un centenar de pisos de altura.
 
 
No hubo ningún estrépito de cristales rotos, 
ninguna súbita detención fatal. La pared del edificio se combó y los absorbió y 
los transportó a lo largo de un brillante cono, como si se hubieran zambullido 
en goma amarilla. Luego el embudo los escupió en una sala con seis brillantes 
paredes blancas. El rayo de energía desapareció. Los sillones volaron en 
direcciones distintas. Los campos de fuerza se apagaron.
 
 
Daeman gritó una última vez, se deslizó por el 
duro suelo, rebotó en una pared aún más dura, salió disparado hasta el techo y 
de nuevo al suelo. Entonces sólo vio negrura.
 
 
 
 
 
Estaba cayendo.
 
 
Daeman recuperó la consciencia con una 
sacudida y su cuerpo y su cerebro le dijeron que estaba girando, cayendo. ¿Del 
sillón? ¿A la tierra? Abrió la boca para gritar de nuevo pero la cerró al darse 
cuenta de que estaba flotando en el aire mientras Savi lo sostenía por un brazo 
y Harman por el otro.
 
 
¿Flotando? ¡Cayendo! Se agitó y se rebulló, pero Savi y Harman (que también flotaban en la 
habitación blanca) giraron en el aire con él, sin soltarle los brazos.
 
 
—No pasa nada —dijo Savi—. Estamos en cero-g.
 
 
—¿En qué? —jadeó Daeman.
 
 
—En gravedad cero. No hay peso. Toma, ponte 
esto.
 
 
Le tendió una de las máscaras de osmosis del 
reptador. Alguien le había puesto ya la capucha de termopiel sobre la cara y el 
traje inteligente había extendido los guantes sobre sus manos. Ahora Daeman se 
agitó confundido, pero la anciana y el otro hombre le colocaron la máscara de 
ósmosis transparente en su sitio, sobre la nariz y la boca.
 
 
—Es un respirador de emergencia por si hay 
fuego o gases tóxicos —dijo Savi—. Pero funcionará en el vacío durante unas 
cuantas horas.
 
 
—¿Vacío? —repitió Daeman.
 
 
—La ciudad de los post ha perdido la gravedad 
y gran parte de su aire —dijo Harman—. Ya hemos atravesado esa pared mientras 
tú estabas inconsciente. Hay suficiente aire para nadar, pero no suficiente 
para respirar.
 
 
¿Suficiente aire para nadar? ¿Ya habían 
atravesado la pared?, pensó Daeman, la cabeza 
dolorida. Ahora los dos se han vuelto locos.
 
 
—¿Cómo se pierde la gravedad? —dijo en voz 
alta.
 
 
—Creo que usaron los campos de fuerza para 
conseguir gravedad en este asteroide —dijo Savi—. La roca no es lo bastante 
grande para generar la suficiente por su cuenta, y la ciudad interior muestra 
algunos signos de estar orientada hacia el suelo.
 
 
Daeman no preguntó qué era un asteroide. No le 
importaba.
 
 
—¿Podemos volver? —preguntó, pero 
inmediatamente añadió—: No voy a volver a sentarme en uno de esos sillones.
 
 
La sonrisa de Savi fue visible a través de su 
máscara de osmosis. Se había quitado la ropa para permitir que su termopiel 
actuara más eficazmente (llevaba una de color perla), y el traje, no más grueso 
que una capa de pintura, mostraba lo delgada y huesuda que era en realidad la 
anciana. Harman también llevaba su propia termopiel azul. Daeman bajó la cabeza 
y vio que le habían quitado la ropa, de modo que su termopiel verde dejaba ver 
lo regordete que estaba. Con la termopiel y la máscara de osmosis puestas, 
Daeman oía las voces de los otros a través de los auriculares de su capucha, u 
oía el leve eco de su propia voz jadeando en los micrófonos insertados.
 
 
—Esos sillones no van a ir a ninguna parte 
durante algún tiempo —dijo Savi. Indicó el lugar donde flotaban trozos de los 
sillones rotos y los cojines rojos.
 
 
—No me puedo creer que los posts viajaran 
regularmente a los anillos en esas cosas —dijo Harman. El leve temblor de su 
voz dio a entender a Daeman que no era el único que había odiado aquel 
trayecto.
 
 
—Tal vez todos eran fans de las montañas rusas 
—dijo Savi.
 
 
—¿Qué es una...? —empezó a preguntar Daeman.
 
 
—No importa —dijo la anciana. Se puso la 
mochila que había sostenido en el regazo durante todo el viaje y añadió—: 
¿Dispuestos a atravesar esa pared y conocer a los posts?
 
 
Atravesar la pared no fue nada difícil. A 
Daeman le pareció que era como atravesar una especie de membrana que cedía, o 
tal vez como nadar a través de una cortina de agua caliente que cayera con 
fuerza.
 
 
Nadar. En el aire. 
Incluso cuando llevaba treinta minutos haciéndolo a Daeman le seguía pareciendo 
raro. Al principio agitó brazos y piernas de forma desordenada, sin apenas 
moverse y girando invariablemente de cabeza, pero luego aprendió el truco de 
impulsarse con los pies de un objeto sólido al siguiente, incluso salvando 
distancias de tres metros o más, usando las piernas para darse impulso y las 
palmas extendidas para hacer leves correcciones en pleno vuelo.
 
 
Todos los edificios parecían conectados por 
corredores internos, y lo que parecía una brillante iluminación interior 
resultó ser una ilusión cuando se acercaron. Las ventanas brillaban 
cálidamente, pero eran las ventanas las que emitían la luz. Los enormes 
interiores (el primer lugar al que salieron tras la pared blanca medía diez o 
doce metros de largo y al menos treinta de alto, con terrazas abiertas 
alzándose a ambos lados del espacio de columnas) estaban todos tenuemente 
iluminados por el brillo anaranjado de las distantes paredes-ventana. Daeman 
tuvo la sensación de que se movía bajo el agua. Para aumentar la sensación de 
estar sumergido, varias plantas que habían crecido sin cuidados hasta doce y 
quince metros se mecían con la leve brisa como altos brotes de algas.
 
 
Daeman percibió la escasez de la atmósfera 
cuando intentó nadar en lo que quedaba de aire. Aunque la termopiel cubría toda 
la piel expuesta y conservaba todo su calor corporal, sentía a pesar de todo el 
frío gélido al otro lado de la capa molecular. También veía sus efectos, ya que 
los paneles internos de cristal estaban cubiertos de una fina capa de hielo y, 
de vez en cuando, amasijos de cristales de hielo que flotaban libremente 
captaban la luz como polvo en los haces luminosos de una catedral.
 
 
Se encontraron con los primeros cuerpos cuando 
llevaban apenas cinco minutos pataleando y nadando entre los edificios 
asteroidales conectados.
 
 
La superficie del suelo estaba cubierta de 
hierba, plantas terrestres, árboles y flores que Daeman nunca había visto, a 
excepción de las oscilantes torres de algas. Aunque la superficie había sido 
similar a un parque, los balcones abiertos sobre columnas de metal y las zonas 
de comedores y reuniones festoneadas en las paredes y las superficies de las 
ventanas demostraban lo débil que debía de haber sido el campo gravitatorio. 
Los posthumanos tenían que haber sido capaces de despegar del suelo y surcar 
una decena de metros en vertical antes de necesitar otra plataforma o punto de 
apoyo aéreo para volver a impulsarse. Muchas de estas plataformas aún contenían 
mesas heladas, sillas volcadas, sofás hinchados y tapices sueltos.
 
 
Y cuerpos.
 
 
Savi consiguió llegar a una terraza de casi 
diez metros de diámetro. En su momento obviamente se encontraba junto a una 
pequeña cascada que caía de un balcón, doce o quince metros más arriba de la 
pared de permfalto, pero ahora la cascada estaba congelada en un frágil 
entramado de hielo y en el comedor sólo había cuerpos flotantes.
 
 
Cuerpos femeninos. Todos femeninos, aunque 
eran grises y parecían más bien momias correosas que seres masculinos o 
femeninos. Había un poco de descomposición, pero los efectos del frío extremo y 
la débil presión del aire habían congelado y secado los cuerpos a lo largo de 
años o décadas o siglos. Cuando Daeman se acercó flotando al primer grupo de 
cuerpos (todos flotando en cero-g, revueltos en una malla que una vez fue una 
especie de red decorativa situada entre el comedor y la cascada) decidió que 
habían pasado siglos, no sólo décadas, desde que aquellas mujeres respiraran y 
caminaran y flotaran en lo que Savi había dicho que era probablemente una 
décima parte de la gravedad, y rieran e hicieran lo que quiera que los 
posthumanos hubieran hecho antes... ¿antes de qué? Los ojos de las mujeres 
estaban todavía intactos, aunque congelados y nublados de blanco en los grises 
rostros de cuero, y Daeman contempló las miradas lechosas de la media docena de 
cadáveres como si pudiera haber alguna respuesta en ellas. Como no encontró 
ninguna, se aclaró la garganta y dijo al micrófono de su máscara de osmosis:
 
 
—¡Qué creéis que las mató?
 
 
—Me estaba preguntando lo mismo —dijo Harman, 
flotando cerca de un grupo distinto de cadáveres. El azul de su traje resultaba 
bastante chillón a la luz mortecina y contrastaba con la piel gris de los 
cadáveres—. ¿Despresurizaron súbita?
 
 
—No —dijo Savi. Su cara estaba a sólo 
centímetros de la de una de las mujeres muertas—. No hay hemorragia en los ojos 
ni signos de asfixia ni oídos reventados, como debería haberse producido en una 
pérdida cataclísmica de atmósfera. Y mirad esto.
 
 
Los otros dos flotaron para acercarse. Savi 
metió tres dedos enguantados en el agujero irregular del cuello correoso de un 
cadáver. Los dedos desaparecieron hasta los nudillos. Asqueado, Daeman se 
retiró, pero no antes de advertir que los otros cadáveres también tenían 
heridas similares en cuellos, muslos y cavidades torácicas.
 
 
—¿Carroñeros? dijo Harman.
 
 
—No, no lo creo —dijo Savi, flotando de 
cadáver en cadáver, inspeccionando cada herida—. Ni los efectos de la 
descomposición. No creo que hubiera aquí muchas bacterias viables antes de que 
el aire empezara a escapar y el frío a adueñarse del lugar. Tal vez los 
posthumanos ni siquiera tenían bacterias en las tripas.
 
 
—¿Como es posible? —pregunto Daeman.
 
 
Savi negó con la cabeza. Flotó hasta dos 
cadáveres sujetos en sillas en la siguiente plataforma. Los cuerpos tenían 
heridas más amplias en el vientre. Jirones de ropa rasgada flotaban en el aire 
frío y fino.
 
 
—Algo les abrió un agujero en el vientre 
—susurró Savi.
 
 
—¿Qué? —Daeman oyó lo hueca que sonaba su voz 
en el comunicador de la termopiel.
 
 
—Creo que toda esta gente, estos posts, 
murieron por heridas —dijo Savi—. Algo les ha roído la garganta, el vientre y 
el corazón.
 
 
—¿Qué? —volvió a preguntar Daeman.
 
 
En vez de responder, Savi sacó la pistola 
negra de su mochila y la guardó en el bolsillo del muslo de su traje de 
termopiel. Indicó la zona abierta de la ciudad interior, que se curvaba a un 
kilómetro de distancia por delante.
 
 
—Allí se mueve algo —dijo.
 
 
Sin esperar a ver si los dos hombres la 
seguían, Savi se impulsó y flotó en aquella dirección.
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Después de su captura, Mahnmut pensó que su 
mejor opción hubiese sido disparar el Aparato (fuera lo que fuese) en cuanto el 
dios rubio del carro volador destruyó el globo y empezó a remolcarlos hacia el 
Monte Olympus.
 
 
Pero no pudo llegar al Aparato. Ni al 
transmisor. Ni a Orphu. Mahnmut necesitó cuanto tenía para agarrarse a la 
baranda de la barquilla mientras volaban casi a Mach 1 hacia el volcán 
marciano. Si el Aparato, el transmisor y Orphu no hubieran estado atados a la 
plataforma de la barquilla con todos los metros de cuerda y cable que Mahnmut 
había podido encontrar, los tres objetos habrían caído doce mil metros y más 
hasta el altiplano situado entre el volcán más septentrional de Tharsis 
(Ascraeus) y el Mar de Tetis.
 
 
El dios de la máquina (todavía cargando 
toneladas de peso con el añadido de los cables con una sola mano) ganó altitud 
mientras el carro se dirigía al norte, viraba sobre el mar, todavía subiendo, y 
llegaba al Monte Olympus desde el norte. Incluso con sus cortas patas colgando 
y sus manipuladores hundidos profundamente en la baranda de la barquilla, 
Mahnmut tuvo que admitir que era una vista impresionante.
 
 
Una masa casi sólida de nubes cubría casi toda 
la región entre los volcanes de Tharsis y el Olympus. Sólo las oscuras sombras 
de los volcanes sobresalían de la capa nubosa. Al suroeste, el sol naciente era 
pequeño pero muy brillante, y teñía el océano y las nubes de un dorado 
brillante. El resplandor dorado del Mar de Tetis era tan intenso que Mahnmut 
tuvo que conectar sus filtros polarizadores. El Olympus mismo, justo al borde 
del océano de Tetis, era apabullante, inmenso, un cono interminable de costados 
helados alzándose hasta una cumbre imposiblemente verde con una serie de lagos 
azules en su caldera.
 
 
El carro descendió y Mahnmut vio los 
acantilados verticales de cuatro mil metros justo en la base del cuadrante 
noroccidental, y aunque los acantilados estaban en sombras, también divisó 
carreteras diminutas y estructuras en lo que parecía ser una estrecha franja de 
playa, aunque casi con toda certeza había cuatro o cinco kilómetros de costa 
entre los acantilados y el océano dorado. Mas al norte y hacia el mar, convertida 
en isla por la terraformación, estaba Lycus Sulci, que parecía una cabeza de 
lagarto alzada hacia el Monte Olympus.
 
 
Mahnmut le describió todo esto a Orphu, 
subvocalizando en el canal de tensorrayo. El único comentario del ioniano fue:
 
 
—Parece bonito, pero me gustaría que 
hiciéramos este recorrido por nuestros propios medios.
 
 
Mahnmut se acordó de que no había venido a ver 
las vistas cuando la gigantesca forma humanoide dirigió el carro hacia la 
cumbre del enorme volcán. A tres mil metros por encima de las faldas heladas, 
atravesaron un campo de fuerza (los sensores de Mahnmut registraron la sacudida 
del ozono y los diferenciales de voltaje) y luego se estabilizaron para el 
acercamiento final a la cumbre verde y herbosa.
 
 
—Lamento no haber visto venir antes a ese tipo 
del carro y haber emprendido alguna acción evasiva —le dijo Mahnmut a Orphu en 
los últimos segundos que faltaban antes de tener que desconectar la 
comunicación para el aterrizaje.
 
 
—No es culpa tuya —dijo Orphu—. Estos deus 
ex machinas saben como engatusarnos a nosotros los literatos.
 
 
 
 
 
Después de aterrizar, el dios que los había 
capturado agarró a Mahnmut por el cuello y lo llevó sin más ceremonias al mayor 
espacio artificial que el pequeño moravec hubiese visto jamás. Otros dioses 
masculinos salieron a transportar a Orphu, el Aparato y el transmisor. Más 
dioses varones entraron en el salón mientras Zeus escuchaba al primer dios 
describir su captura. Mahnmut se consoló pensando que aquellas personas de los 
carros se consideraban a sí mismas dioses, y que por lo tanto su 
elección del Monte Olympus como hogar no era ninguna coincidencia. Los 
hologramas situados en nichos de docenas y docenas de dioses reforzaron su 
hipótesis. Entonces el über-díos que Mahnmut supuso que era Zeus empezó a hablar 
y todo fue incomprensible para el moravec. Mahnmut pronunció una frase o dos en 
inglés. Los dioses de barba gris y los más jóvenes fruncieron el ceño, sin 
comprender. Mahnmut se maldijo por no haber descargado nunca el griego antiguo 
o el griego moderno en sus bases de datos. No le había parecido necesario la 
primera vez que zarpó en La Dama Oscura para explorar los océanos de 
Europa.
 
 
Mahnmut pasó al francés. Al alemán. Al ruso. 
Al japonés. Repasaba su modesta base de datos de lenguajes humanos, dando forma 
a la misma frase («Vengo en son de paz y no pretendo molestar») cuando la 
figura de Zeus alzó una mano enorme para hacerlo callar. Los dioses hablaban 
entre sí y no parecían contentos.
 
 
¿Qué está pasando?, 
envió Orphu por tensorrayo. El caparazón del ioniano estaba a cinco metros de 
distancia, en el suelo, junto a los otros dos artefactos de la barquilla. Sus 
captores no parecían haber tenido en cuenta que era una persona sentiente 
dentro de aquella forma cascada y abollada, y trataban a Orphu como si fuera 
otra cosa más. Mahnmut así lo esperaba. Por eso decía «vengo» en vez de 
«venimos». Fuera lo que fuese que decidieran hacerle los dioses, existía la 
remota posibilidad de que dejaran a Orphu en paz, aunque Mahnmut no tenía ni 
idea de cómo podría escapar el pobre ioniano sin ojos, oídos, patas ni 
manipuladores.
 
 
Los dioses están hablando, envió Mahnmut, subvocalizando por tensorrayo. No los comprendo.
 
 
Repite unas cuantas palabras; que estén 
usando.
 
 
Mahnmut así lo hizo, enviándolas en silencio.
 
 
Es un dialecto del griego clásico, dijo Orphu. Está en mi base de datos. Puedo entenderlos.
 
 
Descárgame esa base de datos, envió Mahnmut.
 
 
¿Por tensorrayo? Tardaría 
una hora. ¿Tienes una hora? 
 
 
Mahnmut volvió la cabeza para mirar a los 
hermosos varones humanoides que se ladraban sílabas unos a otros. Parecían a 
punto de tomar una decisión. No, dijo.
 
 
Subvocalízame lo que ellos digan y yo 
traduciré, decidiremos la respuesta adecuada, y yo enviaré los fonemas para tu 
respuesta, dijo el ioniano.
 
 
¿En tiempo real?
 
 
¿Tenemos otra opción?, dijo Orphu.
 
 
Su captor estaba hablando con la figura 
barbuda del trono dorado, Mahnmut envió lo que oía, recibió la traducción una 
fracción de segundo después, consultó con Orphu, y memorizó las sílabas de su 
respuesta en griego. Al pequeño moravec no le parecía un sistema demasiado 
eficaz.
 
 
—... es un pequeño autómata listo y los otros 
objetos carecen de valor como botín, mi señor Zeus —dijo el dios rubio de dos 
metros y medio de altura.
 
 
—Señor del arco de plata, Apolo, no desprecies 
estos juguetes como inútiles hasta que sepamos de dónde vienen y por que. El 
globo que destruiste no era ningún juguete.
 
 
Ni yo soy un juguete, dijo Mahnmut. Vengo en son de paz y no era mi intención molestar a 
nadie.
 
 
Los dioses murmuraron entre sí.
 
 
¿Qué altura tienen estos dioses?, preguntó Orphu por tensorrayo.
 
 
Mahnmut los describió rápidamente.
 
 
No es posible, 
dijo el ioniano. La estructura del esqueleto humano deja de ser eficaz a 
partir de dos metros de altura, y tres metros sería absurdo. Los huesos 
inferiores de las piernas se romperían.
 
 
Estamos en gravedad marciana, le recordó Mahnmut a su amigo. Es el peor campo-g que he 
soportado, y eso que es sólo una tercera parte del terrestre.
 
 
Entonces, ¿piensas que estos dioses son de 
la Tierra?, preguntó Orphu. Parece improbable a 
menos que...
 
 
Discúlpame, envió 
Mahnmut. Estoy ocupado.
 
 
Zeus se echó a reír y se inclinó hacia delante 
en su trono.
 
 
—Así que el pequeño juguetito puede hablar el 
lenguaje humano.
 
 
—Puedo —repuso Mahnmut, repitiendo las 
palabras de Orphu. Ningún moravec conocía el tratamiento de respeto adecuado 
para el dios de todos los dioses, el rey de los dioses, el señor del universo. 
Habían decidido no probar ninguno.
 
 
—Los Curadores pueden hablar —replicó Apolo, 
todavía dirigiéndose a Zeus—. Pero no saben pensar.
 
 
—Yo sé hablar y pensar —dijo Mahnmut.
 
 
—¿De verdad? —dijo Zeus—. ¿Tiene nombre la 
pequeña persona que habla y piensa?
 
 
—Soy Mahnmut el moravec —dijo Mahnmut 
firmemente—. Marino de los mares congelados de Europa.
 
 
Zeus se rió, pero fue un rugido tan grave que 
el material de la superficie de Mahnmut vibró.
 
 
—¿Lo eres? ¿Quién es tu padre, Mahnmut el 
moravec? Mahnmut y Orphu tardaron dos segundos enteros en decidir la respuesta 
más sincera.
 
 
—No tengo padre, Zeus.
 
 
—Entonces eres un juguete —dijo. Cuando el 
dios fruncía el ceño, sus grandes cejas blancas casi se tocaban por encima de 
su afilada nariz.
 
 
—No soy un juguete —dijo Mahnmut—. Simplemente 
soy una persona con una forma diferente. Igual que mi amigo, Orphu de Io, 
moravec espacial que trabaja en el toro de Io.
 
 
Indicó el caparazón y todos los ojos divinos 
se volvieron hacia Orphu. Había sido insistencia de Orphu revelar su 
naturaleza. Dijo que quería compartir el destino de Mahnmut, fuera cual fuese.
 
 
—¿Otra persona pequeña, pero ésta con forma de 
cangrejo roto? —dijo Zeus, ahora serio.
 
 
—Sí —dijo Mahnmut—. ¿Puedo conocer los nombres 
de nuestros captores?
 
 
Zeus vaciló, Apolo negó con la cabeza, pero al 
final el rey de los dioses hizo un irónico gesto y abrió las manos señalando a 
cada dios por turno.
 
 
—Vuestro captor, como sabéis, es Apolo, mi 
hijo. Junto a él, encargado de gritar antes de que te unieras a nuestra 
conversación, está Ares. La oscura figura situada detrás de él es mi hermano 
Hades, otro hijo de Cronos y Rea. A mi derecha está el hijo de mi esposa, 
Hefesto. El regio dios que se encuentra junto a tu amigo-cangrejo es mi hermano 
Poseidón, convocado aquí en honor de vuestra llegada. Cerca de Poseidón, con su 
collar de algas doradas, está Nereo, también de las profundidades. Tras el 
noble Nereo, Hermes, guía y aniquilador de gigantes. Hay muchos más dioses... y 
diosas, veo, que entran en el Gran Salón mientras hablamos, pero estos siete 
dioses y yo seremos vuestro jurado.
 
 
—¿Jurado? —dijo Mahnmut—. Mi amigo Orphu de Io 
y yo no hemos cometido ningún crimen contra vosotros.
 
 
—Al contrario —dijo Zeus con una risotada. 
Cambió al inglés—. Habéis venido del espacio de Júpiter, pequeño moravec, 
pequeño robot, probablemente con traición en el corazón. Fuimos mi hija Atenea 
y yo quienes destruimos vuestra nave, y confieso que creí que os habíamos 
destruido a todos. Sois pequeñas abominaciones de piel dura. Pero que hoy sea 
vuestro fin.
 
 
—¿Hablas el lenguaje de esta criatura? —le 
preguntó Ares a Zeus—. ¿Conoces esta lengua bárbara?
 
 
—Tu Padre habla todas las lenguas, dios de la 
guerra —replicó Zeus—. Guarda silencio.
 
 
El enorme salón y las muchas terrazas se 
estaban llenando rápidamente de dioses y diosas.
 
 
—Que se lleven a este pequeño 
hombre-perro-máquina y al cangrejo sin patas a una habitación sellada de este 
salón —dijo Zeus—. Consultaré con Hera y los demás, y decidiremos qué hacer con 
ellos en breve. Llevad los otros objetos a una sala de tesoros cercana. 
Evaluaremos su valor dentro de poco.
 
 
Los dioses llamados Apolo y Nereo se acercaron 
a Mahnmut. El pequeño moravec pensó en luchar y huir (tenía un láser de bajo 
voltaje en la muñeca que le permitiría desconcertar a los dioses un segundo o 
dos; podría correr rápidamente a cuatro patas durante distancias cortas, quizá 
salir de aquel Gran Salón y zambullirse en el lago de la caldera para ocultarse 
en sus profundidades), pero entonces Mahnmut miró a Orphu, a quien cuatro 
dioses levantaban ya sin ningún esfuerzo y se dejó alzar y sacar de la sala 
como si fuera un gran muñeco de metal.
 
 
 
 
 
Según el cronómetro interno de Mahnmut, 
esperaron en el almacén sin ventanas treinta y seis minutos antes de que 
llegara su verdugo. Era un espacio grande, con paredes de mármol de dos metros 
de grosor y (según indicaban sus instrumentos) campos de fuerza imbuidos que 
podían soportar una explosión nuclear de intensidad baja.
 
 
Es hora de disparar el Aparato, envió Orphu por tensorrayo. Lo que haga será preferible a dejar 
que nos destruyan sin luchar.
 
 
Lo dispararía si pudiera, dijo Mahnmut. No tiene control remoto. Y yo estaba demasiado 
ocupado montando nuestra barcaza para preparar uno.
 
 
Oportunidades perdidas, se estremeció Orphu. Al infierno con todo. Lo intentamos..
 
 
Yo todavía no me rindo, dijo Mahnmut. Caminó de un lado a otro, palpando el borde de la 
puerta de metal por la que habían entrado. También estaba sellada con campos de 
fuerza. Tal vez si Orphu tuviera todavía brazos podría arrancar la puerta. Tal 
vez.
 
 
¿Qué dice Shakespeare sobre el final en 
este tipo de casos?, preguntó Orphu. ¿Le dijo 
alguna vez adiós el Poeta al joven?
 
 
En realidad no, 
respondió Mahnmut, palpando las paredes con sus dedos orgánicos. Se 
separaron en malos términos. Su relación se estropeó cuando descubrieron que se 
estaban acostando con la misma mujer.
 
 
¿Es una broma?, 
preguntó Orphu, la voz serena.
 
 
Mahnmut se quedó inmóvil. ¿Qué?
 
 
No importa.
 
 
¿Qué dice Proust de todo esto?, preguntó Mahnmut.
 
 
Longtemps, je me suis couché de bonne heure, recitó Orphu de Io.
 
 
A Mahnmut no le gustaba el francés (le parecía 
como aceite demasiado espeso en las juntas), pero lo tenía en su banco de datos 
y pudo traducirlo: «Me acosté temprano durante mucho tiempo.»
 
 
Al cabo de dos minutos veintinueve segundos, 
Mahnmut dijo por tensorrayo: El resto es silencio.
 
 
La puerta se abrió y una diosa de dos metros 
diez de estatura entró en la habitación y la cerró. Empuñó un ovoide plateado 
con las dos manos, sus pequeños agujeros negros apuntándolos a ambos. Mahnmut 
supo instintivamente que abalanzarse sobre ella no serviría de nada. Retrocedió 
hasta que pudo tocar el caparazón de Orphu con las manos, sabiendo perfectamente 
bien que el ioniano no podía sentir el contacto.
 
 
—Me llamo Hera y he venido a poner fin a 
vuestra miseria de una vez por todas, estúpidos y alocados moravecs —dijo la 
diosa en inglés—. Nunca me ha gustado vuestra especie.
 
 
Hubo un destello y una descarga y descendió 
una negrura absoluta.
 
 

 
 
 
 
[bookmark: _Toc108850159]42 Olimpo e Ilión
 
 
Mi impulso es TCear del Olimpo en el instante 
en que veo a Tetis, Afrodita y mi musa entrar en el Gran Salón, pero recuerdo 
que Afrodita tiene el poder de verme y seguir las perturbaciones del continuum 
cuántico. Cualquier salida cuántica apresurada llamaría su atención.
 
 
Además, mi trabajo aquí no ha terminado del 
todo.
 
 
Caminando de lado, interponiendo a los altos 
dioses y diosas entre mí y las mujeres que entran, camino de puntillas tras una 
ancha columna y salgo del Gran Salón. Oigo los furiosos gritos de Ares, que 
todavía exige saber qué ha estado pasando en el campo de batalla de Ilión en su 
ausencia, y luego oigo a Afrodita decir:
 
 
—Señor Zeus, Padre, todavía recuperándome de 
mis terribles heridas como estoy, he pedido salir de las tinas de curación y 
venir aquí porque ha llegado a mi conocimiento que hay un hombre mortal que ha 
robado un medallón TC y el Casco de Hades forjado para la invisibilidad por el 
propio Hades aquí presente. Temo que este mortal esté causando grandes 
perjuicios incluso mientras hablamos.
 
 
La multitud de dioses estalla en un clamor de 
preguntas a gritos y murmullos.
 
 
Se acabó la ventaja que pudiera tener. Todavía protegido por el campo del Casco, corro por un largo pasillo, 
giro a la izquierda en la primera intersección, desemboco en otro pasillo. No 
tengo ni idea de adonde me encamino, sólo que mi única esperanza es toparme con 
Hera. Tras detenerme en otra encrucijada, oyendo que los rugidos aumentan en el 
Gran Salón, cierro los ojos y rezo… y no a esos cerdos dioses. Es la primera 
vez que rezo desde los nueve años, cuando mi madre tenía cáncer.
 
 
Abro los ojos y veo a Hera cruzar un pasillo, 
cien metros a mi izquierda.
 
 
El repiqueteo de mis sandalias resuena en los 
largos pasillos de mármol. Altos trípodes dorados proyectan luz de llamas sobre 
paredes y techos. No me preocupa el ruido: tengo que alcanzarla. Más rugidos 
resuenan por los pasillos desde la agitada asamblea del Gran Salón. Me pregunto 
cómo ocultará Afrodita su complicidad en el hecho de armarme y enviarme a 
espiar y matar a Atenea, pero entonces recuerdo que la diosa del amor es una 
consumada mentirosa. Estaré muerto antes de tener ninguna oportunidad de 
decirle a nadie la verdad acerca del asunto. Afrodita será la heroína que 
advirtió a los otros dioses de mí traición.
 
 
Caminando rápidamente, Hera se detiene de 
pronto y mira por encima del hombro. Yo ya me había detenido y me pongo de 
puntillas, tratando de no hacer ningún ruido. La esposa de Zeus frunce el ceño, 
mira a ambos lados y pasa la mano por una puerta metálica de seis metros de 
altura. El metal zumba, los cerrojos internos chasquean al abrirse y la puerta 
cede hacia dentro. Tengo que correr para entrar deslizándome en la habitación 
antes de que Hera haga un gesto y la puerta se cierre tras ella. Un rugido aún 
más grande procedente del Gran Salón cubre el ruido de mis sandalias sobre la 
piedra. De los pliegues de su peplo Hera saca un arma lisa y gris, parecida a 
una concha marina con letales aberturas negras.
 
 
Un pequeño robot y el caparazón de un cangrejo 
son las únicas cosas que hay en la habitación. El robot retrocede, obviamente 
esperando lo que sucederá a continuación, y coloca una mano extrañamente humana 
sobre la enorme y cascada figura del caparazón. Por primera vez advierto que el 
otro objeto debe ser también un robot. Sean lo que sean estas máquinas, no 
forman parte del Olimpo. Estoy convencido de ello.
 
 
—Me llamo Hera —dice la diosa—, y he venido a 
poner fin a vuestra miseria de una vez por todas, estúpidos y alocados 
moravecs. Nunca me ha gustado vuestra especie.
 
 
Yo me había detenido antes de que ella 
hablara. Ésta es Hera, esposa y hermana de Zeus, reina de los dioses y la más 
poderosa de todas las diosas con la posible excepción de Atenea. Tal vez han sido 
las palabras «vuestra especie» en eso de «nunca me ha gustado vuestra especie». 
Yo nací a mediados del siglo xx, viví en el siglo xxi, y ya he oído frases como ésa demasiadas veces.
 
 
Sea cual sea el motivo, apunto con mi bastón y 
lanzo un táser a la zorra arrogante.
 
 
No estaba seguro de que los cincuenta mil 
voltios fueran a surtir efecto sobre una diosa, pero Hera sufre un espasmo, cae 
y dispara el ovoide que tiene en las manos, arrasando los brillantes paneles 
del techo que iluminan la habitación, que queda en completa oscuridad.
 
 
Retracto el electrodo del táser y preparo otra 
descarga, pero en la negrura de la habitación sin ventanas no veo nada. Doy un 
paso adelante y casi tropiezo con el cuerpo de Hera. Parece estar inconsciente, 
pero todavía se retuerce en el suelo. De repente dos rayos de luz iluminan la 
habitación. Me quito la capucha del Casco de Hades y me veo a mi mismo en los 
rayos gemelos.
 
 
—Aparta esa luz de mis ojos —le digo al 
pequeño robot. Las luces parecen proceder de su pecho. Los rayos se apartan.
 
 
—¿Eres humano? —pregunta el robot. Tardo un 
segundo en advertir que ha hablado en inglés.
 
 
—Sí —digo. Mi propio idioma me suena extraño 
en la boca—. ¿Qué sois vosotros?
 
 
—Somos moravecs —dice la pequeña forma, 
acercándose, iluminando con los rayos gemelos a Hera, cuyos párpados están 
aleteando. Me inclino, recojo el arma gris y me la guardo en un bolsillo de la 
túnica.
 
 
—Me llamo Mahnmut —dice el robot. Su oscura 
cabeza ni siquiera me llega al pecho. No veo ojos en la cara metálica de 
aspecto plástico, pero si bandas oscuras donde deberían estar, y tengo la 
impresión de que me mira—. Mi amigo es Orphu de Io —añade. La voz del robot es 
suave, sólo vagamente masculina, y no suena metálica ni robótica en lo más 
mínimo. Indica el cascarón cascado que ocupa tres o más metros de espacio en la 
habitación.
 
 
—¿Está... Orphu... vivo? —pregunto.
 
 
—Si, pero ahora no tiene ojos ni manipuladores 
—contesta el pequeño robot—. Pero le estoy transmitiendo por radio todo lo que 
decimos y él dice que es un placer conocerte. Dice que si todavía tuviera ojos, 
serías el primer humano que ha visto.
 
 
—Orphu de Io —repito—. ¿No hay una luna de 
Saturno llamada Io?
 
 
—De Júpiter, en realidad —dice la máquina 
Mahnmut.
 
 
—Bueno, es un placer conoceros —digo—, pero 
ahora tenemos que salir de aquí. Charlaremos luego. La vaca se está 
despertando. Alguien vendrá a buscarla dentro de un par de minutos. Los dioses 
están bastante agitados.
 
 
—Vaca —repite el robot. Está contemplando a 
Hera—. Que curioso.
 
 
El robot dirige sus luces gemelas hacia la puerta.
 
 
—La puerta del establo parece haberse cerrado 
detrás de la vaca. ¿Tienes algún medio de abrirla o de hacerla saltar de sus 
goznes?
 
 
—No —digo yo— Pero no tenemos que atravesar 
esa puerta para salir de aquí. Dame tu mano... tu zarpa... lo que sea.
 
 
El robot vacila.
 
 
—¿Pretendes sacarnos de aquí con teleportación 
cuántica por casualidad?
 
 
—¿Conoces la TC?
 
 
La pequeña figura dirige los rayos hacia el 
caparazón de cangrejo inerte que se alza por encima de mi cabeza.
 
 
—¿Puedes llevarnos a ambos contigo?
 
 
Ahora me toca a mí vacilar.
 
 
—No lo sé. Sospecho que no. Tanta masa...
 
 
Hera se agita y gime a nuestros pies... bueno, 
a mis pies y a los apéndices de aspecto vagamente parecido a pies de Mahnmut.
 
 
—Dame la mano —repito—. Te TCearé a un sitio 
seguro, lejos del Olimpo, y volveré a por tu amigo.
 
 
El pequeño robot retrocede otro paso.
 
 
—Tengo que saber que Orphu puede salvarse 
antes de ir.
 
 
Suenan voces en el pasillo. ¿Me están buscando 
ya? Es probable. ¿Ha compartido Afrodita su tecnología para ver a través del 
Casco de Hades, o están desplegándose y buscando la nada como si estuvieran 
dando caza a un hombre invisible? Hera gime y se tiende de costado. Sus 
párpados siguen aleteando, pero está volviendo en sí.
 
 
—Al carajo —digo. Me quito la capa y saco el 
arnés de levitación que forma parte de mí armadura—. Dame un poco de luz, por 
favor.
 
 
¿Se le piden las cosas por favor a un robot? 
Naturalmente, este Mahnmut no ha dicho que sea un robot, sino un moravec. Sea 
lo que sea eso.
 
 
El primer cinturón del arnés es demasiado 
corto para rodear el gran caparazón de cangrejo, pero uno las tres secciones, e 
inserto cada extremo de cinchas en las grietas del caparazón. Parece que este 
pobre diablo Orphu ha sido práctica de tiro de un grupo terrorista durante 
años. Hay cráteres dentro de cráteres en su caparazón de aspecto vagamente 
metálico.
 
 
—Muy bien —digo—. Vamos a ver si funciona. 
—Activo el arnés.
 
 
Lo que deben de ser toneladas de caparazón 
inerte se agitan, golpean, pero luego levitan un palmo por encima del suelo de 
mármol.
 
 
—Vamos a ver si este medallón puede con tanto 
peso —digo, sin importarme si el tal Mahnmut puede comprenderme. Le tiendo el 
bastón táser al pequeño robot—. Si la vaca se agita antes de que yo vuelva, o 
si entra alguien más por esa puerta, apunta con el bastón y dispara. Detendrá a 
uno de ellos.
 
 
—Lo cierto es que tengo que recoger las dos 
cosas que nos robaron y tal vez me vendría bien ese aparato de invisibilidad 
que estabas usando —dice Mahnmut—. ¿Puedes prestármelo? —Me devuelve el bastón.
 
 
—Mierda —digo. Las voces están ya ante la 
puerta. Me aflojo la armadura, tiro de la capucha de cuero y se la lanzo al 
robot. ¿Funcionará el aparatito de Hades con una máquina? Ahora ya no hay 
tiempo—, ¿Cómo te encontraré cuando vuelva?
 
 
—Ven al lado más cercano del lago de la 
caldera dentro de una hora —dice el robot—. Yo te encontraré.
 
 
La puerta se abre. El pequeño robot 
desaparece.
 
 
A Nightenhelser y Patroclo, simplemente los 
agarré para incluirlos en el campo de TC, aunque tuve que arrastrar al inerte 
Patroclo rodeándolo con el brazo. Ahora me apoyo contra el caparazón de Orphu, 
extendiendo el brazo todo lo que puedo mientras visualizo mi destino y retuerzo 
el medallón.
 
 
 
 
 
Luz brillante y arena bajo los pies. La masa 
de Orphu se ha teleportado conmigo y ahora flota a un palmo de la arena, lo que 
es bueno, porque hay piedrecitas debajo. No creo que sea posible emerger tras 
el TC dentro de un objeto sólido, pero me alegro de no haber elegido el día de 
hoy para averiguarlo.
 
 
He llegado al campamento de Agamenón en la 
playa, pero las tiendas están casi desiertas a esta hora de la mañana. A pesar 
de las nubes de tormenta del cielo, los rayos de luz iluminan la playa y las 
vistosas tiendas, pintando de luz los negros barcos, y me descubren a los 
guardias aqueos que retroceden de un salto ante la súbita aparición. Oigo el 
fragor de la batalla a cien metros más allá del campamento y sé que los griegos 
y los troyanos siguen combatiendo al otro lado de los fosos defensivos aqueos. 
Tal vez Aquiles dirige un contraataque.
 
 
—Este caparazón es sagrado para los dioses —le 
grito a los guardias que se acurrucan tras sus lanzas—. No lo toquéis o 
sufriréis dolores de muerte. ¿Dónde está Aquiles? ¿Ha estado aquí?
 
 
—¿Quién quiere saberlo? —exige saber el más 
alto y velludo de los guardias. Alza su lanza. Lo reconozco vagamente como 
Guneo, comandante de los enienos y perabíanos de Dodona. No sé qué está 
haciendo este capitán montando guardia en el campamento de Agamenón, y ahora no 
tengo tiempo de averiguarlo.
 
 
Abato a Guneo con el láser y miro al segundo 
en el mando, un sargento bajito y zambo.
 
 
—¿Me llevarás tú con Aquiles?
 
 
El hombre planta la lanza en la arena, se 
apoya en una rodilla e inclina brevemente la cabeza. Los otros guardias vacilan 
pero hacen lo mismo.
 
 
Pregunto dónde está Aquiles.
 
 
—Toda la mañana, el divino Aquiles recorrió la 
orilla, convocando a los aqueos dormidos y despertando a los capitanes con sus 
penetrantes gritos —dice el sargento—. Luego desafió a los Atridas a un combate 
y los derrotó a ambos. Ahora está con los grandes generales, planeando una 
guerra, dicen, contra el mismísimo Olimpo.
 
 
—Llévame con él.
 
 
Mientras me conducen fuera del campamento, 
miro hacia Orphu de Io (todavía flota sobre la arena, los guardias restantes 
mantienen una respetuosa distancia), y entonces me río con ganas.
 
 
El pequeño sargento me mira, pero no le doy 
explicaciones. Simplemente, es la primera vez en nueve años que camino 
libremente por las llanuras de Ilión sin morfearme en nadie, como Thomas 
Hockenberry y no como nadie más. Me siento estupendamente.
 
 
[bookmark: _Toc108850160]43 El Anillo Ecuatorial
 
 
Justo antes de que encontraran la fermería, 
Daeman se había estado quejando de que tenía hambre. Estaba hambriento. Nunca 
había pasado tanto tiempo sin comer. Lo último que había tomado eran unos 
bocados de la última barra de comida seca, hacía casi diez horas.
 
 
—Tiene que haber algo de comer en esta ciudad 
—estaba diciendo Daeman. Los tres se abrían paso flotando por la ciudad orbital 
muerta. Sobre ellos, los paneles brillantes habían dado paso a otros 
transparentes y todos vieron ahora como el asteroide y su ciudad giraban 
lentamente. La Tierra aparecía, cruzaba su campo de visión, su suave luz 
iluminando el espacio vacío, los cuerpos flotantes, las plantas muertas, y las 
algas flotantes—. Tiene que haber algo de comer aquí —repitió Daeman—. Latas de 
comida, comida liofilizada... algo.
 
 
—Si lo hay, tiene siglos de antigüedad —dijo 
Savi—. Y estará tan momificado como los posthumanos.
 
 
—Si encontramos algún servidor, nos darán de 
comer —dijo Daeman, y se dio cuenta de la tontería que acababa de decir en cuanto 
cerró la boca.
 
 
Harman y la anciana no se molestaron en 
responder. Flotaron hasta un pequeño claro en los desordenados campos de algas. 
Allí el aire parecía ligeramente más denso, aunque Daeman no se quitó la 
máscara de osmosis ni la capucha de la termopiel para intentar respirarlo. 
Incluso a través de la máscara notaba que el aire frío olía mal.
 
 
—Si encontramos un fax-portal—dijo Harman—, 
tendremos que usarlo para volver a casa.
 
 
El musculoso cuerpo de Harman estaba tenso 
dentro de su termopiel azul, pero Daeman podía ver el principio de arrugas 
alrededor de los ojos a través de la máscara del otro hombre. Parecía más viejo 
que un día antes.
 
 
—No sé si habrá fax-portales aquí arriba —dijo 
Savi—. Y no volvería a faxear de nuevo si pudiera.
 
 
Harman la miró. La Tierra rotaba sobre ellos y 
la suave luz terráquea iluminaba tenuemente sus rostros.
 
 
—¿Tenemos otra opción? Dijiste que los 
sillones eran sólo un pasaje de ida.
 
 
La sonrisa de Savi denotaba su cansancio.
 
 
—Mi código ya no está en sus fax-bancos de 
datos. O si lo está, será para propósitos de eliminación solamente. Y me temo 
que sea lo mismo para vosotros dos desde que los voynix nos detectaron en 
Jerusalén. Pero aunque vuestros códigos sean viables, y aunque de algún modo 
localicemos fax-nódulos aquí, y aunque consiguiéramos hacer funcionar la 
maquinaria (ésos no son fax-portales comunes, ¿sabéis?), y yo me quedara aquí 
para faxearos a casa, no creo que funcione.
 
 
Harman suspiró.
 
 
—Tendremos que encontrar otro modo. —Contempló 
la ciudad oscura, los cadáveres congelados y secos, los ondulantes lechos de 
algas—. Esto no es lo que esperaba de los anillos, Savi,
 
 
—No —respondió la anciana—. Ninguno de 
nosotros lo esperaba. Incluso en mi época, creíamos que los miles de luces en 
el cielo nocturno significaban millones y millones de posthumanos en miles de 
ciudades orbitales.
 
 
—¿Cuántas ciudades crees que tenían? —preguntó 
Harman—. Además de ésta.
 
 
Savi se encogió de hombros.
 
 
—Tal vez una en el anillo polar. Tal vez 
ninguna más. Ahora creo que sólo había unos cuantos de miles de posthumanos 
cuando los alcanzó el holocausto.
 
 
—Entonces, ¿qué eran todas esas máquinas y 
aparatos que vimos al subir? —preguntó Daeman. En realidad no le importaba, 
pero intentaba distraer su mente de su estómago vacío.
 
 
—Algún tipo de aceleradores de partículas 
—respondió la anciana—. Los posts estaban obsesionados con el viaje en el 
tiempo. Esos miles de grandes aceleradores produjeron miles de diminutos 
agujeros de gusano, que moldearon en agujeros de gusano estables... ésas eran 
las masas retorcidas que visteis al final de la mayoría de los aceleradores.
 
 
—¿Y los espejos gigantescos? —preguntó Harman.
 
 
—Efecto Cachemira —dijo Savi—. Para reflejar 
la energía negativa en los agujeros de gusano e impedir que colapsen en 
agujeros negros. Si los agujeros de gusano fueran estables, los posts podrían 
haber viajado a través de ellos hasta cualquier lugar del espacio-tiempo en el 
que colocaran el otro extremo del agujero.
 
 
—¿Otros sistemas solares? —preguntó Harman.
 
 
—No lo creo. No creo que los posts consiguieran 
enviar sondas fuera del sistema. Sembraron el sistema exterior de robots 
inteligentes y autoevolutivos mucho antes de que yo naciera (los posts 
necesitaban asteroides para extraer materiales de construcción), pero no de 
naves espaciales, robóticas o de otro tipo.
 
 
—¿Adonde iban entonces con estos agujeros de 
gusano? —dijo Harman.
 
 
—Creo que fue el trabajo cuántico que...
 
 
—¡Maldición! —gritó Daeman. Ya estaba harto de 
toda aquella cháchara sin sentido—. ¡Tengo hambre! ¡Quiero algo de 
comer!
 
 
—Espera —dijo Harman—. Veo algo.
 
 
Señaló hacia arriba y por delante de su 
dirección de desplazamiento.
 
 
—Es la fermería —dijo Savi.
 
 
 
 
 
Tenía razón. Recorrieron nadando y pataleando 
otro agotador kilómetro a través de la luz subacuática de la ciudad asteroidal 
muerta, ignorando las momias grises de los posthumanos que encontraban 
flotando, hasta que pudieron ver claramente el rectángulo de plástico 
transparente, a unos cien metros de una de las brillantes paredes. Dentro, 
extendiéndose cientos de metros, había hileras e hileras de los familiares 
tanques de curación llenos de desnudos seres humanos antiguos, atareados 
servidores (Daeman casi se echó a llorar ante la familiar visión) y otras 
formas que se movían de un lado a otro a la brillante luz de hospital de la 
sala.
 
 
—Esperad —jadeó Daeman. Habían estado nadando 
y pataleando a través del aire fino y tóxico cerca del suelo, utilizando 
asideros, terrazas, árboles muertos y otros objetos sólidos para impulsarse, 
pero estaba agotado. Nunca había hecho tanto ejercicio.
 
 
Aunque visiblemente impaciente por llegar a la 
fermería, Savi se dio la vuelta y flotó hasta el jadeante Daeman. Harman 
contempló la habitación de paredes transparentes con algo parecido al ansia en 
los ojos.
 
 
Savi le tendió a Daeman su botella y él apuró 
los restos de agua sin dudarlo ni pedir permiso. Estaba deshidratado y agotado.
 
 
—Le prometí a Ada que la llevaría con nosotros 
—dijo Harman en voz baja.
 
 
Tanto Daeman como la vieja judía lo miraron.
 
 
—Estaba seguro de que llegaríamos a una nave 
espacial —dijo Harman, encogiéndose de hombros, cohibido—. Le prometí que me 
detendría en Ardis Hall a recogerla.
 
 
—Estaba enfadada contigo, de todas formas 
—dijo Daeman entre jadeos. La máscara de ósmosis nunca parecía suministrar todo 
el oxígeno que necesitaba.
 
 
—Sí —dijo Harman.
 
 
Savi apartó un cadáver gris roído que flotaba 
entre las algas: sus congelados ojos blancos parecían mirarlos con reproche.
 
 
—Dudo mucho que Ada agradeciera estar aquí, 
ahora mismo —le dijo. Señaló hacia la fermería—. Pero tú deberías estarlo, 
Harman. Éste era tu objetivo, ¿no? Llegar a la fermería y negociar unos cuantos 
años más.
 
 
—Algo así—dijo Harman.
 
 
Ella indicó el cadáver.
 
 
—No parece que los posts vayan a negociar 
contigo.
 
 
—¿Crees que la fermería está automatizada? 
—preguntó Harman—. ¿Que sólo son los servidores los que la mantienen en marcha, 
faxeándonos hasta aquí arriba, reparándonos para nuestros cinco Veintes 
permitidos, y luego faxeándonos de vuelta a nuestras sombrías vidas de estos 
últimos siglos?
 
 
—¿Por qué no subimos a averiguarlo? —dijo la 
anciana.
 
 
 
 
 
Entraron en el brillante rectángulo de paredes 
de cristal a través de un cuadrado blanco de material semipermeable igual que 
el de la compuerta.
 
 
Era la fermería. No sólo tenía luz y aire, 
sino que de algún modo contaba también con una décima parte de la gravedad 
terrestre. Daeman se apoyó sobre manos y rodillas tras atravesar la pared, 
incapaz de adaptarse tan rápido al leve pero persistente tirón de la gravedad. 
El súbito cambio, sumado al terror de estar de vuelta en la fermería tan pronto 
después del episodio del alosaurio, hizo que sintiera las piernas demasiado 
débiles incluso para permanecer de pie en aquel campo-g.
 
 
Savi y Harman pasaron de tanque en tanque. 
Savi se había quitado la máscara de ósmosis y probaba el aire.
 
 
—Fino, pero tiene un hedor terrible —dijo, la 
voz extraña y aguda—. Deben de necesitar aire para algo, pero es demasiado 
hediondo para respirarlo. Dejaos las máscaras puestas.
 
 
Los servidores los ignoraron y continuaron 
ocupándose de varios paneles de control virtual. Por tuberías y tubos 
transparentes fluidos rojos y verdes entraban y salían de los tanques. Harman 
los contempló. Los cuerpos humanos que había en cada uno de los tanques eran, 
en su mayor parte, casi perfectos, pero informes. La carne demasiado viscosa, 
el cráneo y el pubis sin pelo, los ojos blancos. Sólo unas cuantas de las 
formas flotantes estaban casi completas, y en ellas los ojos llenos de color e 
inteligencia dormida los miraban sin verlos.
 
 
Daeman caminaba tras los otros dos, 
apartándose de los tanques. Miró a aquellos protohumanos, recordó sus brumosas 
imágenes de su periodo en el tanque, hacía apenas unos días, y se estremeció de 
nuevo, alejándose de ellos hasta que chocó con un mostrador. Un servidor flotó 
a su alrededor, ignorándolo.
 
 
—Evidentemente no están programados para 
tratar con humanos fuera de los tanques —dijo Savi—. Aunque si interferimos lo 
suficiente en su trabajo posiblemente hagan algo para librarse de nosotros.
 
 
De repente, una luz verde parpadeó en una de 
las tinas que contenían un cuerpo plenamente reconstruido (una mujer joven de 
ojos azules y pelo rojo en la cabeza y el pubis), y el fluido del tanque empezó 
a borbotear salvajemente. Un segundo más tarde el cuerpo desapareció. Al cabo 
de otros cuantos segundos, otro cuerpo se materializó en el tanque: esta vez un 
hombre pálido de ojos muertos con una herida en la frente.
 
 
—¡Tienen un fax-portal en cada tanque! 
—exclamó Daeman. Entonces cayó en la cuenta. Claro, así traían aquí sus cuerpos 
cada Veinte, o después de cada herida sería. O tras la muerte—. Podríamos 
emplear estos fax-nódulos.
 
 
—Podrías, sí —dijo Savi, la cara cerca de uno 
de los tanques—. O tal vez no. El fax está codificado para el cuerpo del 
tanque. La maquinaria podría no reconocer vuestros códigos y simplemente... 
eliminaros.
 
 
Unos líquidos de colores entraron en el tanque 
con el nuevo cadáver. Puñados de diminutos gusanos azules aparecieron por una 
abertura, nadaron hasta el muerto y se metieron en su cráneo abierto y su carne 
blanca e hinchada.
 
 
—¿Todavía quieres entrar en un tanque para 
vivir más tiempo? —le preguntó Savi a Harman.
 
 
Harman se frotó la barbilla y contempló las 
múltiples hileras de brillantes tanques. De repente, señaló algo.
 
 
—Santo cielo —dijo.
 
 
Los tres se acercaron despacio, medio 
caminando medio flotando en la baja gravedad que ya no podían ignorar. Daeman 
no daba crédito a lo que veía.
 
 
Una tercera parte de los tanques de aquel 
extremo estaban llenos de fluido pero vacíos de cuerpos humanos. Pero había 
cuerpos (trozos de cuerpos) en cada superficie disponible: el suelo, las mesas, 
las consolas de los servidores, sobre los mismos servidores estropeados. Daeman 
pensó (esperó) que fueran más restos momificados de los posts, por horrible que 
fuera, pero no se trataba de restos. Ni eran tampoco de posthumanos.
 
 
Tendidos en la larga mesa, ante ellos, había 
trozos de cuerpos humanos: blancos, rosados, rojos, húmedos, ensangrentados, 
frescos.
 
 
Una docena de formas de la mesa, masculinas y 
femeninas, seguían húmedas por haber sido sacadas de los tanques, y yacían 
evisceradas, la carne roída de las costillas ensangrentadas. Una cabeza humana 
de ojos azules, bajo la mesa, miraba hacia arriba en lo que podría haber sido 
un segundo de conmoción mientras algo o alguien devoraba el cuerpo al que 
estuvo unida. Un montoncito de manos yacía delante de la silla de alto respaldo 
girada junto a la mesa.
 
 
Antes de que ninguno pudiera hablar con los 
demás por el comunicador, la silla giró. Por un segundo, Daeman pensó que era 
otro cuerpo humano colocado en la silla, pero éste era verdoso, estaba intacto 
y respiraba. Sus ojos amarillos parpadearon. Unos antebrazos imposiblemente 
largos y unos dedos con garras se desplegaron. Una lengua de lagarto asomó 
entre unos largos dientes.
 
 
—Creíais que era como vosotros —dijo lo que 
Daeman comprendió que tenía que ser el auténtico Calibán— Os equivocabais.
 
 
 
 
 
Savi y Harman agarraron a Daeman mientras 
subían volando toda la fermería y Daeman gritaba por el comunicador igual que 
había gritado durante el viaje en el sillón. Golpearon con fuerza la pared 
blanca, la atravesaron sin pausa, sintiendo cómo las termopieles se les pegaban 
con más fuerza cuando llegaron al gélido cuasivacío del exterior de la 
fermería, y luego se apartaron de la pared transparente mientras se zambullían 
hacía el suelo, situado cien metros más abajo.
 
 
Savi y Harman soltaron los brazos de Daeman y 
se detuvieron en una plataforma, a veinte metros sobre el suelo. Daeman tuvo 
tiempo de darse cuenta de que las momias que flotaban a su alrededor tenían 
trozos de la garganta y el vientre roídos con mordiscos del mismo tamaño que 
los humanos de la fermería. Estaba a punto de vomitar en la máscara. Luego los 
otros dos a cada lado encontraron algo sólido donde impulsarse y nadaron hacia 
la oscuridad que tenían delante.
 
 
Daeman se subió la máscara lleno de 
desesperación y vomitó en el aire cuasivacío, frío y pestilente. Sintió que los 
oídos se le tapaban y los ojos se le hinchaban, pero volvió a ponerse la 
máscara (oliendo su propio vómito y su miedo) y se impulsó tras Savi y Harman. 
No quería correr. Sólo quería enroscarse, flotar en una pelota y vomitar de 
nuevo. Pero incluso Daeman se daba cuenta de que no tendría esa oportunidad. 
Agitándose locamente, miró por encima del hombro el brillo de la fermería. Nadó 
y corrió y pataleó por su vida.
 
 
 
 
 
Calibán los pilló en el rincón más oscuro de 
la ciudad, donde los lechos de algas se arremolinaban por la fuerza de Coriolis 
del asteroide que giraba lentamente. Todas las paredes de cristal de la ciudad 
eran transparentes. Por ellas veían la Tierra cubierta de nubes, que flotó 
varios minutos y luego dejó varios minutos de oscuridad rota sólo por las frías 
estrellas. De la oscuridad surgió Calibán.
 
 
Los tres se acurrucaron.
 
 
—¿Lo habéis visto salir de la fermería? —jadeó 
Savi.
 
 
—No.
 
 
—No lo he visto desde que he salido corriendo 
—susurró Harman.
 
 
—¿Era un calibani? —preguntó Daeman, 
advirtiendo que estaba llorando, y sin importarle. Hizo la pregunta con su 
última reserva de esperanza.
 
 
—No —respondió Savi a través del comunicador, 
aplastando con su tono la última esperanza de Daeman—. Era el mismísimo 
Calibán.
 
 
—Esos cuerpos... —empezó a decir Harman—, 
¿Quintos veintes?
 
 
—Los había también más jóvenes —susurró Savi. 
Sostenía la pistola negra en la mano y daba vueltas, escrutando la oscuridad 
entre los hilos de ondulantes algas.
 
 
—Tal vez esa cosa solía cosechar sólo a los 
Quintos Veintes —susurró Harman por el comunicador—. Pero se ha vuelto más 
osado. Impaciente, hambriento.
 
 
—Jesús, Jesús, Jesús —susurró Daeman. Era la 
invocación más antigua conocida por la humanidad, aunque no supiera qué 
significaba. Los dientes le castañeteaban.
 
 
—¿Todavía tienes hambre? —preguntó Savi. 
Posiblemente intentaba calmar a Daeman con su humor negro—. Yo no.
 
 
—Yo sí —dijo Calibán por su frecuencia de 
radio. El monstruo salió flotando de entre las algas, los cubrió a los tres con 
su red, arrancó la pistola de la mano de Savi y los recogió como si fueran 
peces.
 
 
[bookmark: _Toc108850161]44 Monte Olympus
 
 
A Mahnmut le resultaba extraño no tener a 
Orphu al alcance del tensorrayo. Esperaba que su amigo estuviera a salvo.
 
 
Los dioses irrumpieron en la habitación un 
segundo después de que el humano, que no había llegado a identificarse, se 
teleportara cuánticamente. Mahnmut no creía en otra invisibilidad que en un 
buen material de camuflaje, pero era obviamente invisible a los altos dioses y 
diosas que se apiñaron en la habitación y se arrodillaron alrededor de Hera. 
Mahnmut se escabulló entre las piernas bronceadas y las togas blancas y empezó 
a abrirse paso por el laberinto de pasillos. Descubrió que era muy difícil 
caminar como bípedo cuando uno es invisible (no dejaba de comprobar dónde 
estaban sus pies y los pies no estaban en ninguna parte), así que se puso a 
cuatro patas y trotó en silencio por los pasillos.
 
 
Como Orphu había frenado el paso de los dioses 
que los escoltaron a su celda, Mahnmut había visto dónde almacenaban el 
transmisor y el Aparato. La habitación estaba en un corredor lateral, tres 
pasillos más a la derecha de donde los habían encarcelado.
 
 
Cuando llegó al almacén, el pasillo estaba 
vacío (aunque con frecuencia pasaban dioses por los pasillos e intersecciones 
adjuntas), y Mahnmut activó su láser de muñeca de bajo voltaje para cortar la 
puerta. Mientras lo hacía, advirtió lo extraño que le resultaría aquello a 
cualquier divinidad que apareciera en aquel pasillo: ningún moravec a la vista, 
y un rayo rojo de veinte centímetros flotando solo, quemando lentamente un 
círculo en el mecanismo de cierre de la enorme puerta.
 
 
El láser no podría haber cortado nunca la 
puerta entera, pero abrió un círculo de cinco centímetros sobre la cerradura. 
Mahnmut oyó el mecanismo sólido cambiar a través de frecuencias subsónicas, y 
la puerta cedió hacia dentro. Mahnmut la cerró tras de sí al entrar, pues oyó 
pisadas en el pasillo apenas unos segundos más tarde. Pasaron de largo. Se 
quitó la capucha de cuero del Casco de Hades para verse las manos y los pies.
 
 
No era una celda vacía. La habitación, de al 
menos doscientos metros de pared a pared y cien de altura, estaba llena de 
lingotes de oro, montones de monedas, cofres de piedras preciosas, pequeñas 
montañas de objetos de bronce bruñido, estatuas de mármol de dioses y hombres, 
grandes conchas marinas que derramaban sus perlas en el suelo pulido, carros de 
oro desmantelados, columnas de cristal llenas de lapislázuli y un centenar de 
otros tesoros, todos brillantes a la luz que prestaban las llamas de una docena 
de trípodes de oro.
 
 
Mahnmut hizo caso omiso de las riquezas y 
corrió hasta el transmisor de chorro y el Aparato, ligeramente más pequeño. Le 
resultaba imposible sacar ambas cosas de allí: la invisibilidad no sirve de 
nada cuando van a verse dos aparatos de metal flotando en un pasillo, y Mahnmut 
sabía que sólo tenía segundos para actuar, así que apartó el Aparato, encontró 
el interruptor correcto del comunicador y lo puso en marcha con una orden 
estándar de bajo voltaje.
 
 
La primitiva IA del transmisor aceptó la orden 
y descubrió su piel de nanocarbono para mostrar complejos aparatos plegados 
sobre sí mismos. Mahnmut retrocedió mientras el transmisor rodaba hacia delante 
con la gracia de un acróbata humano, extendía las patas de su trípode y los 
sónicos de energía felschenmass chevkoviana, y luego desplegaba un plato 
de ocho metros de ancho. Mahnmut se alegró de no haberlo intentado en una 
habitación pequeña.
 
 
Pero se encontraba de todas formas en una 
habitación sin ventanas, quizá bajo toneladas de mármol y granito y piedra 
marciana, posiblemente demasiado gruesas para el alcance del transmisor. En 
cualquier caso, no estaba en un campo estelar que el plato pudiera usar como 
punto de orientación. Mientras el plato buscaba y zumbaba, Mahnmut sintió 
crecer su ansiedad, y no sólo porque hubiera más gritos en el pasillo. Aquél 
sería el próximo lugar donde los dioses buscarían, quizá TCeándose, después de 
asegurarse que Hera estaba viva. Si el transmisor no podía contactar desde 
allí, la misión de Mahnmut y Orphu probablemente se había acabado. Todo 
dependía de la sofisticación del diseño del transmisor de chorro. 
 
 
El plato se agitó, zumbó, se ajustó una última 
vez y contactó con algo situado a unos veinte grados de la vertical. Un panel 
de control virtual apareció junto a los enchufes físicos y las luces verdes 
brillaron.
 
 
Mahnmut conectó y descargó todo lo que había 
en sus bancos de memoria de todo el viaje: cada conversación con Orphu, cada 
diálogo con Koros III, Ri Po o los dioses, cada imagen que había visto y 
grabado desde el momento en que salieron del espacio de Júpiter. Con la banda 
ancha del transmisor conectada, tardó menos de quince segundos en completar la 
descarga.
 
 
Los sensores de Mahnmut detectaron el campo de 
energía y antimateria chevkoviana que se acumulaba en el transmisor de chorro, 
y se preguntó si los dioses podrían sentirlo. De un modo u otro lo encontrarían 
en cuestión de minutos, si no antes. Y no podía salir de aquella sala y del edificio 
cargando el Aparato. Podía dispararlo ahora, o más tarde. Fuera como fuese, 
estaría en el centro de lo que sucediera.
 
 
Pero no era por el Aparato por lo que tenía 
que preocuparse, se recordó Mahnmut. Era por aquel transmisor de chorro.
 
 
Varios indicadores del comunicador parpadearon 
en verde, de lo que Mahnmut dedujo que la fuente de energía ya estaba al 
máximo, con los datos codificados y el objetivo (probablemente el espacio de 
Júpiter, posiblemente incluso Europa) localizado. O eso esperaba.
 
 
Alguien golpeó las puertas.
 
 
¿Por qué no entran teleportándose 
cuánticamente?, pensó Mahnmut. No tenía tiempo para 
averiguarlo. Buscando indicadores metálicos, encontró el puerto definitivo y 
transmitió la carga de treinta y dos voltios modulados.
 
 
El plato disparó un rayo amarillo de once 
metros de diámetro. La columna de pura energía chevkoviana abrió un agujero en 
el techo y tres plantas más antes de lanzarse a las estrellas. Luego se apagó y 
el transmisor se autodestruyó. Quedó de él una masa derretida.
 
 
Los filtros polarizadores de emergencia de 
Mahnmut se habían activado en nanosegundos durante la transmisión, pero quedó 
cegado unos segundos. Cuando miró por la serie de agujeros escalonados y 
humeantes y vio el cielo, se atrevió a tener esperanza por primera vez.
 
 
Los dioses hicieron volar la puerta hacia 
dentro y la cámara del tesoro de Mahnmut se llenó de humo y vapor.
 
 
Mahnmut usó los pocos segundos de cobertura 
que le ofrecía el humo para agarrar el Aparato (que habría pesado sólo unos 
diez kilogramos en la gravedad terrestre y pesaba apenas tres allí, en Marte), 
se encogió, contrajo los muelles y estabilizadores de sus patas traseras cuanto 
pudo, sin tener en cuenta la tolerancia de diseño, y saltó por los agujeros 
humeantes, volando y atravesando quince metros de mármol destrozado y granito 
goteante.
 
 
El tejado de aquella parte del Gran Salón era 
plano, y Mahnmut corrió por él lo más rápido que pudo a dos patas, jubiloso de 
estar al aire libre, con el Aparato bajo su brazo izquierdo.
 
 
El cielo sobre la cumbre del Monte Olympus era 
azul, lleno de docenas de carros voladores guiados por dioses y diosas. Una de 
las máquinas descendió y revoloteó a diez metros del tejado, evidentemente 
intentando aplastar a Mahnmut con sus ruedas. Demasiado tarde, Mahnmut advirtió 
que se había olvidado de ponerse la capucha del Casco de Hades sobre la cabeza. 
Era visible para todos y cada uno de los dioses que lo buscaban.
 
 
Usando hasta la última gota de energía 
acumulada en su sistema, dejando cualquier preocupación por recargarse para más 
tarde, Mahnmut se encogió y saltó de nuevo, pasó a través de los caballos 
holográficos y le dio una patada en el pecho a la sorprendida diosa, que cayó 
del carro agitando los brazos blancos y aterrizó con fuerza en el tejado del 
Gran Salón de los Dioses.
 
 
Mahnmut pasó tres décimas de segundo 
estudiando los mandos virtuales desplegados ante la baranda del carro. Luego 
metió sus manipuladores en la matriz e hizo virar el vehículo a la derecha. 
Otros carros y dioses vociferantes aparecieron de todas direcciones para 
cortarle el paso. No se podía escapar del espacio aéreo del Olympus, pero 
Mahnmut no pretendía escapar por ahí.
 
 
Cinco carros se acercaban y el aire se llenó 
de flechas de titanio (¡flechas!) cuando Mahnmut cruzó por encima del borde del 
enorme lago de la caldera. Agarró el Aparato y saltó justo cuando la primera 
flecha de Apolo golpeaba su carro. La máquina explotó a pocos metros sobre él y 
Mahnmut cayó al agua entre llameantes cubos de energía y oro fundido. Del aire 
llovieron microcircuitos en los segundos anteriores al impacto contra la 
superficie. El sonar de largo alcance indicó a Mahnmut que la caldera, bajo la 
superficie del lago, tenía más de dos mil metros de profundidad.
 
 
Puede que sea suficiente, pensó el pequeño moravec. Entonces golpeó el agua, activó sus 
aleteadores, sujetó con fuerza el Aparato con una mano y se sumergió.
 
 
[bookmark: _Toc108850162]45 Las llanuras de 
Ilión, Ilión
 
 
Me siento mal por no haber vuelto a por el 
pequeño robot, pero las cosas están que arden por aquí.
 
 
Los guardias me conducen hasta Aquiles, que se 
viste para el combate, rodeado por los caudillos que ha heredado de Agamenón: 
Odiseo, Diomedes, el viejo Néstor, los dos Ayax, el grupo habitual excepto los 
Atridas, Agamenón y Menelao. ¿Puede ser cierto, como gritaba Ares allá arriba, 
que Aquiles haya matado al rey Agamenón, privando así a su esposa, 
Clitemnestra, de su sangrienta venganza y a un centenar de dramaturgos futuros 
de sus argumentos? ¿Ha evitado Casandra su destino de la mañana a la noche?
 
 
—¿Quién en nombre del Hades eres tú? —ruge el 
ejecutor de hombres, Aquiles el de los pies ligeros, cuando el sargento me 
conduce a su campamento interno. De nuevo caigo en la cuenta de que están 
viendo a Thomas Hockenberry, cargado de hombros, sin afeitar y sucio, sin su 
capa y su espada y su arnés de levitación, un soldado de aspecto debilucho con 
un peto de bronce oscuro.
 
 
—Soy el hombre que tu madre, la diosa Tetis, 
dijo que te guiaría primero hasta Héctor y después a la victoria sobre los 
dioses que asesinaron a Patroclo —digo.
 
 
Los diversos héroes y capitanes dan un paso 
atrás cuando oyen esto. Aquiles, obviamente, les ha dicho que Patroclo está 
muerto, pero quizá no les haya contado todo su plan de declarar la guerra al 
Olimpo.
 
 
Aquiles me lleva rápidamente a un lado, lejos 
del círculo de cansados guerreros.
 
 
—¿Cómo sé que eres quien dijo mi madre, la 
diosa Tetis? —exige saber el joven hombre-dios. Aquiles parece hoy más viejo 
que ayer, como si hubieran cincelado nuevas arrugas en su joven rostro de la 
mañana a la noche.
 
 
—Te lo demostraré llevándote a donde debemos 
ir —digo.
 
 
—¿Al Olimpo? —Su mirada es un tanto demente.
 
 
—Más adelante —digo en voz baja—. Pero como te 
dijo tu madre, primero debes lograr la paz y hacer causa común con Héctor.
 
 
Aquiles hace una mueca y escupe en la arena.
 
 
—No soy capaz de hacer la paz hoy. Es guerra 
lo que quiero. Guerra y sangre divina.
 
 
—Para combatir a los dioses, primero debes 
poner fin a esta guerra inútil con los héroes de Troya.
 
 
Aquiles se da la vuelta y señala el lejano 
frente de batalla. Veo estandartes aqueos al otro lado del foso defensivo, 
dirigiéndose hacia donde estaban las líneas troyanas la noche anterior.
 
 
—Pero los estamos derrotando —exclama 
Aquiles—. ¿Por qué debería hacer la paz con Héctor cuando puedo tener sus 
tripas en la punta de mi lanza dentro de unas horas?
 
 
Yo me encojo de hombros.
 
 
—Haz lo que quieras, hijo de Peleo. Me 
enviaron aquí para ayudarte a vengar a Patroclo y reclamar su cadáver para los 
ritos funerarios. Si estas cosas no son tu voluntad, me marcharé.
 
 
Me doy media vuelta y empiezo a marcharme.
 
 
Aquiles cae sobre mí con rapidez, arrojándome 
a la arena y sacando su cuchillo de manera tan veloz que no habría podido 
alcanzarlo con el táser si mi vida hubiera dependido de ello. Tal vez ése es el 
caso, pues me coloca la hoja afilada como una navaja contra la garganta.
 
 
—¿Te atreves a insultarme?
 
 
Hablo con mucho cuidado para que la hoja no 
arranque sangre.
 
 
—No insulto a nadie, Aquiles. Me enviaron para 
ayudarte a vengar a Patroclo. Si deseas hacerlo, haz lo que yo digo.
 
 
Aquiles se me queda mirando un momento y luego 
se levanta, envaina el cuchillo y me ofrece la mano para ayudarme a levantarme. 
Odiseo y los otros capitanes observan en silencio a diez metros de distancia, 
obviamente rabiando de curiosidad.
 
 
—¿Cuál es tu nombre? —exige Aquiles.
 
 
—Hockenberry —respondo, quitándome la arena 
del culo y frotándome el cuello allá donde lo ha tocado la hoja—. Hijo de Duane 
—añado, recordando el ritual de costumbre.
 
 
—Un nombre extraño —murmura el ejecutor de 
hombres—. Pero éstos son tiempos extraños. Bienvenido, Hockenberry, hijo de 
Duane.
 
 
Extiende la mano y me agarra con tanta fuerza 
el antebrazo que me corta la circulación. Intento devolverle el apretón.
 
 
Aquiles se vuelve hacia sus capitanes y 
ayudantes.
 
 
—Voy a vestirme para la batalla, hijo de 
Duane. Cuando termine, te acompañaré a las profundidades del Hades si es 
necesario.
 
 
—Sólo a Ilión, para empezar —digo.
 
 
—Ven, conoce a mis generales y camaradas ahora 
que Agamenón ha sido derrotado. —Me guía hacia Odiseo y los demás.
 
 
Tengo que preguntarlo.
 
 
—¿Agamenón ha muerto? ¿Menelao?
 
 
Aquiles parece sombrío cuando niega con la 
cabeza.
 
 
—No, no he matado a los Atridas, aunque los 
vencí a ambos en combate singular esta mañana, uno tras otro. Están magullados 
y ensangrentados, pero no malheridos. Los atiende el médico Asclepio, y aunque 
me han jurado alianza a cambio de sus vidas, nunca me fiaré de ellos.
 
 
Entonces Aquiles me presenta a Odiseo y todos 
los demás héroes a quienes he observado durante más de nueve años. Cada uno de 
los hombres agarra mi antebrazo por saludo y cuando termina la fila de los 
principales capitanes tengo la muñeca y los dedos entumecidos.
 
 
—Divino Aquiles —dice Odiseo— esta mañana te 
has convertido en nuestro rey y te juramos vasallaje y hemos jurado seguirte al 
Olimpo si es necesario para recuperar el cuerpo de nuestro camarada Patroclo 
tras la traición de Atenea, por increíble que eso parezca, pero tengo que 
decirte que tus hombres y tus capitanes están hambrientos. Los aqueos tienen 
que comer. Llevan toda la mañana combatiendo a los troyanos después de haber 
dormido poco o nada y han expulsado a las tropas de Héctor de nuestras negras 
naves, nuestra muralla y nuestros fosos, pero los hombres están cansados y 
hambrientos. Deja que Taltibo prepare un jabalí salvaje para los capitanes 
mientras tus hombres y tú volvéis a comer y...
 
 
Aquiles se vuelve hacía el hijo de Laertes.
 
 
—¿Comer?¿Estas loco, Odiseo? No tengo 
ganas de comer hoy. Lo que realmente ansío es matar y derramar sangre y los 
gritos y gemidos de los hombres agonizantes y los dioses masacrados.
 
 
Odiseo inclina levemente la cabeza.
 
 
—Aquiles, hijo de Peleo, el más grande de 
todos los aqueos, eres más fuerte que yo, y más grande con diferencia con la 
lanza, pero puede que yo te sobrepase en sabiduría, sazonado como estoy por más 
años de experiencia y más pruebas de juicio. Que tu corazón se conmueva por lo 
que digo, nuevo rey. No dejes que tus leales aqueos y argivos y dánaos ataquen 
Ilión con el estómago vacío en este largo día, mucho menos que vayan a la 
guerra contra el Olimpo mientras están hambrientos.
 
 
Aquiles hace una pausa antes de responder.
 
 
Odiseo aprovecha el silencio de Aquiles para 
reforzar su argumentación.
 
 
—¿Quieres que tus héroes, Aquiles, dispuestos 
a morir por ti hasta el último hombre, ansiosos por vengar a Patroclo, 
encuentren la muerte no en batalla contra los dioses inmortales, sino de hambre?
 
 
Aquiles coloca su fuerte mano sobre el hombro 
de Odiseo y yo advierto, por primera vez, que el ejecutor de hombres es mucho 
más alto que el fornido estratega.
 
 
—Odiseo, sabio consejero —dice Aquiles—, que 
Taltibo, el heraldo de Agamenón, pase su daga por la garganta del jabalí más 
grande y coloque el animal en la espita del fuego más fuerte que tus hombres 
puedan encender. Y que luego sacrifiquen tantos como requiera el apetito de las 
filas aqueas. Ordenaré a mis leales mirmidones que se encarguen del festín. 
Pero no hagáis ninguna ofrenda inicial a los dioses en este día. No habrá 
ningún primer trozo arrojado al fuego como sacrificio. En este día les daremos 
a los dioses sólo los extremos afilados de nuestras lanzas y espadas. Que se 
lleven la peor parte para variar. 
 
 
Mira alrededor y habla tan fuerte que todos 
los capitanes pueden oírlo.
 
 
—Comed bien, amigos míos ¡Néstor! ¡Que tus 
hijos, Antíloco y Trasimedes, y también Meges el hijo de Fileo, Meriones y 
Toas, Licoedes, el hijo de Creonte, y Melanipo también, lleven la noticia del 
festín al mismo frente, para que ningún guerrero aqueo se quede sin carne y 
vino este mediodía! Yo me vestiré para la batalla y marcharé con Hockenberry, 
hijo de Duane, para prepararme para la inminente guerra contra los dioses.
 
 
Aquiles se da la vuelta y entra en la tienda 
donde se estaba vistiendo cuando yo llegué, llamándome para que lo siga.
 
 
 
 
 
Esperar a que Aquiles se vista para la guerra 
me recuerda las veces que esperaba a que mi esposa, Susan, se vistiera cuando 
llegábamos tarde a alguna cena. No hay nada que hacer para acelerar el proceso: 
lo único que uno puede hacer es esperar.
 
 
Pero sigo mirando mi cronómetro, pensando en 
el pequeño robot que dejé allí arriba (Mahnmut se llamaba) y preguntándome si 
los dioses lo habrán matado ya. Pero él me dijo que regresara y me reuniera con 
él en el lago de la caldera al cabo de una hora y todavía me quedan más de 
treinta minutos.
 
 
Pero, ¿cómo voy a regresar al Olimpo sin el 
Casco de Hades para ocultarme? Fui impulsivo al darle la capucha de cuero al 
pequeño robot, y pagare ese impulso en cualquier momento si los dioses bajan y 
me localizan aquí. Pero me digo que Afrodita podrá verme de todas formas si 
regreso al Olimpo, con Casco de Hades o sin Casco de Hades, así que tendré que 
TCear allí rápido, agarrar a Mahnmut y TCear para marcharme. Lo importante 
ahora es lo que pasa aquí, en Ilión.
 
 
Lo que está pasando aquí es que Aquiles se 
está vistiendo.
 
 
Advierto que Aquiles aprieta los dientes 
mientras se viste para la guerra... o más bien, mientras sus sirvientes, 
criados y mayordomos lo ayudan a ataviarse para la guerra. Ningún caballero de 
la Edad Media trató jamás sus armas y armadura con mayor cuidado y ceremonia 
que Aquiles, hijo de Peleo, en este día.
 
 
Primero, Aquiles se cubre las piernas con 
grebas finamente forjadas (protectores para las espinillas que me recuerdan mis 
días de catcher en la Liga Infantil, aunque estas grebas no están hechas de 
plástico moldeado, sino maravillosamente trabajadas en bronce con cierres de 
plata en los tobillos).
 
 
Luego Aquiles se coloca la coraza en el amplio 
pecho y se cuelga la espada al hombro. La espada, también de bronce, es más 
brillante y pulida que un espejo, afilada como una navaja y tiene una empuñadura 
de plata repujada. Yo podría levantar esa espada si me agachara y usara ambas 
manos. Tal vez.
 
 
Entonces empuña su enorme escudo redondo, 
hecho de dos capas de bronce y dos capas de estaño (un metal raro en esta 
época) separadas por una capa de oro. Este escudo es una obra de arte pulida y 
brillante, tan famosa que su diseño hizo que Homero le dedicara un canto entero 
de la Ilíada; el escudo ha sido también objeto de muchos poemas, 
incluido mi favorito, de Robert Graves. Y, sorprendentemente, no me decepciona 
cuando lo veo en persona. Baste decir que el diseño del escudo lleva círculos 
concéntricos de imágenes que resumen la esencia del pensamiento de gran parte 
de este antiguo mundo griego. El Río Océano ocupa el borde exterior, luego 
vienen imágenes sorprendentes de la Ciudad en Paz y la Ciudad en Guerra, cada 
vez más cerca del centro, culminando con hermosas visiones de la Tierra, el 
mar, la Luna y las estrellas que ocupan el centro mismo de la diana. El escudo 
está tan pulido y resplandece tanto que incluso a la sombra de la tienda brilla 
como un espejo heliográfico.
 
 
Finalmente Aquiles se coloca el casco 
empenachado sobre la cabeza hasta cubrir su rostro. La leyenda dice que el dios 
del fuego Hefesto en persona colocó la cresta de pelo de caballo (no sólo los 
troyanos llevan cascos con alta cresta en esta guerra, sino también los 
aqueos), y es cierto que las altas plumas doradas del borde del casco titilan 
como llamas cuando Aquiles camina.
 
 
Ahora que sólo le falta la lanza para ir 
completamente armado, Aquiles se pone a prueba como un delantero de la Liga 
Nacional de Fútbol que se asegura de que sus hombreras están bien puestas. El 
ejecutor de hombres gira sobre sus talones para comprobar que sus grebas estén 
bien atadas y su coraza ajustada pero no tan apretada con para impedirle 
volverse y girar y esquivar y lanzarse hacia delante con facilidad. Luego corre 
unos pasos, asegurándose de que todo, desde sandalias a su casco, está en su 
sitio. Por último empuña su escudo, alza la mano por encima del hombro y saca 
la espada, todo en un movimiento tan fluido que es como si lo hubiera estado 
haciendo desde que nació.
 
 
Vuelve a envainar la espada y dice:
 
 
—Estoy listo, Hockenberry.
 
 
Los capitanes nos siguen mientras conduzco a 
Aquiles de vuelta a la playa donde dejé el caparazón. Los guardias no se han 
acercado a la criatura-cangrejo, que todavía flota gracias a mi arnés de 
levitación, un hecho que no ha pasado por alto a los soldados que se han 
congregado para verlo. He decidido hacer un pequeño número de magia, para 
impresionar a Odiseo, Diomedes y los otros capitanes y ganarme su respeto. 
Además, sé que a estos otros aqueos, no cegados por la furia como Aquiles, 
puede no entusiasmarlos demasiado la idea de rebelarse contra los dioses 
inmortales a quienes han adorado, obedecido y hecho sacrificios desde que 
tienen uso de razón. Teóricamente, cualquier cosa que yo haga ahora para 
reforzar el dominio de Aquiles sobre su nuevo ejército debería sernos de 
utilidad a ambos.
 
 
—Agarra mi antebrazo, hijo de Peleo —digo en 
voz baja. Cuando Aquiles así lo hace, retuerzo el medallón con la mano libre y 
los dos desaparecemos.
 
 
 
 
 
Helena había dicho que nos reuniéramos en el 
vestíbulo de la habitación del bebé Escamandrio, en casa de Héctor. He estado 
allí, así que no es problema visualizarla y TCear en una habitación vacía. 
Llegamos unos cuantos minutos antes de la hora prevista: el cambio de guardia 
en las murallas de Ilión no tendrá lugar hasta dentro de otros cuatro o cinco 
minutos. Hay una ventana en este vestíbulo y ambos vemos que estamos en el 
centro de Ilión. El tráfico (carros de bueyes, caballos de reparto), los gritos 
en el mercado, el roce de cientos y cientos de pies sobre el empedrado llega a 
través de la ventana abierta como un reconfortante ruido de fondo.
 
 
Aquiles no parece asombrado por la 
teleportación cuántica. Advierto que la vida del joven ha estado llena de magia 
divina. Fue criado y educado por un centauro, por el amor de Dios. Ahora 
(sabiéndose en el vientre de la bestia enemiga en Ilión), pone la mano en el pomo 
de su espada, sin desenvainarla, y me mira como preguntando: «¿Y ahora qué?»
 
 
El «ahora qué» es un hombre que llora de dolor 
en la habitación de al lado, la del niño. Reconozco la voz del hombre que grita 
como la de Héctor, aunque nunca lo he oído gritar y gemir de esta forma. 
También hay mujeres sollozando y lamentándose. Héctor vuelve a gritar, como 
lleno de un dolor mortal.
 
 
No siento ningún deseo de entrar en esa 
habitación, pero Aquiles actúa por mí, avanzando, la mano todavía en el pomo de 
la espada a medio desenvainar. Lo sigo.
 
 
Mis mujeres troyanas están todas aquí (Helena, 
Hécuba, Laódice, Teano y Andrómaca), pero ni siquiera se vuelven cuando Aquiles 
y yo entramos en la habitación. Héctor está aquí, con su armadura de batalla 
ensangrentada y polvorienta, pero ni siquiera mira a su archienemigo cuando 
Aquiles se detiene y contempla lo que todo el mundo, horrorizado, está viendo.
 
 
La cuna tallada a mano del bebé está volcada. 
La sangre salpica la madera de la cuna, el suelo de mármol, la mosquitera. El 
cuerpo del pequeño Escamandrio, también amorosamente conocido como Astianacte, 
que todavía no tiene un año, yace en el suelo... descuartizado. Falta la cabeza 
del bebé. Los brazos y piernas han sido cercenados. Una manita regordeta sigue 
en su sitio, pero la otra ha sido cortada por la muñeca. La ropa del bebé, con 
el blasón de la familia de Héctor tan delicadamente bordado en el pecho, está 
empapada de sangre. Cerca yace el cuerpo del ama de cría que vi en la muralla y 
durmiendo aquí pacíficamente hace una noche. Parece que ha sido despedazada por 
algún enorme gato de la jungla, sus brazos muertos todavía tendidos hacia la 
cuna volcada como si hubiera muerto intentando proteger al niño.
 
 
Las criadas gimen y chillan al fondo, pero 
Andrómaca está hablando con voz apagada pero casi aterradoramente calma.
 
 
—Fueron las diosas, Atenea y Afrodita, quienes 
hicieron esto, mi marido y señor.
 
 
Héctor alza la cabeza y su rostro bajo el 
casco es una terrible máscara de conmoción y horror. Se queda boquiabierto, 
babeando. Tiene los ojos desorbitados y enrojecidos.
 
 
—¿Atenea? ¿Afrodita? ¿Cómo puede ser?
 
 
—Llegué a la puerta desde mi recámara hace una 
hora cuando las oí hablar con el ama —dice Andrómaca—. La mismísima Palas 
Atenea me dijo que este sacrificio de nuestro amado Escamandrio es voluntad de 
Zeus. «Un ternero añojo para el sacrificio», es la frase que empleó la diosa. 
Traté de discutir, sollozando, implorando, pero la diosa Afrodita me ordenó 
callar, diciendo que la voluntad de Zeus es una voluntad que no puede contravenirse. 
Afrodita dijo que los dioses estaban descontentos con la manera en que se 
desarrollaba la guerra y con tu fracaso en quemar las negras naves anoche. Y 
que harían este sacrificio como advertencia. —Señala al niño masacrado en el 
suelo—. Envié a las servidoras más veloces a rescatarte del campo de batalla, y 
llamé a estas mujeres, mis amigas, para que me consolaran en mi pena hasta que 
tú llegaras, oh, esposo mío. No hemos vuelto a entrar en esta habitación hasta 
que has llegado.
 
 
Héctor vuelve su salvaje rostro hacia 
nosotros, pero su mirada pasa por encima del silencioso Aquiles. No creo que 
hubiera visto una cobra a sus pies en este momento. Está ciego por la 
conmoción. Lo único que puede ver es el cadáver de Escamandrio: decapitado, 
ensangrentado, un pequeño puño cerrado. Entonces exclama, con voz entrecortada:
 
 
—Andrómaca, esposa mía, amada mía, ¿por qué no 
estás muerta en el suelo junto al ama, caída igual en el intento por salvar a 
nuestro hijo de la cólera de los inmortales?
 
 
Andrómaca baja la cabeza y llora en silencio.
 
 
—Atenea me retuvo en la puerta tras una 
muralla de fuerza invisible mientras su divino poder hacía esto —dice, las 
lágrimas cayendo sobre su peplo. Ahora veo que el peplo está manchado de sangre 
allá donde debió de arrodillarse y abrazar los restos de su hijo asesinado. 
Irrelevante como es ahora, pienso en la televisión y en Jackie Kennedy aquel 
lejano día de noviembre, cuando yo era adolescente.
 
 
Héctor no se mueve para abrazar o consolar a 
su esposa. Los gemidos de las sirvientas aumentan, pero Héctor permanece en 
silencio un minuto hasta que alza el brazo, musculoso y lleno de cicatrices, 
cierra un poderoso puño y ruge al cielo.
 
 
—¡Entonces os desafío, dioses! A partir de 
este momento, Atenea, Afrodita, Zeus... todos los dioses a los que he servido y 
honrado, incluso con mi vida, durante todos estos años... A partir de este 
momento sois el enemigo. —Y agita el puño.
 
 
—Héctor —dice Aquiles.
 
 
Todas las cabezas se vuelven. Las criadas 
aúllan de terror. Helena se lleva las manos a la boca en una perfecta 
simulación de sorpresa. Hécuba grita.
 
 
Héctor desenvaina su espada y ruge con una 
expresión que casi se parece al alivio. Aquí hay alguien sobre quien 
descargar mi furia. Aquí hay alguien a quien matar. Leo lo que piensa en su 
rostro.
 
 
Aquiles alza ambas palmas.
 
 
—Héctor, hermano en la pena. Vengo aquí hoy 
para compartir tu dolor y ofrecerte mí brazo derecho en la batalla.
 
 
Héctor se ha tensado para abalanzarse contra 
el ejecutor de hombres, pero ahora el héroe troyano se detiene, el rostro convertido 
en una máscara de confusión.
 
 
—Anoche —dice Aquiles, sus palmas callosas 
todavía alzadas para mostrar sus manos vacías—, Palas Atenea vino a mi tienda 
en el campamento mirmidón y mató a mi amigo más querido, Patroclo, con su 
propia mano, y llevó su cadáver al Olimpo para que fuera pasto de las aves 
carroñeras que hay allí.
 
 
Todavía empuñando la espada, Héctor dice:
 
 
—¿Tú lo viste?
 
 
—Hablé con ella y fui testigo yo mismo —dice 
Aquiles—. Fue la diosa. Mató a Patroclo entonces igual que ha matado a tu hijo hoy... 
y por los mismos motivos. Ella misma me lo dijo.
 
 
Héctor mira la espada como si su arma y su 
brazo lo hubieran traicionado.
 
 
Aquiles da un paso al frente. La multitud de 
mujeres se aparta para dejarle paso. El ejecutor de hombres aqueo extiende la 
mano derecha de forma que casi toca la punta de la espada de Héctor.
 
 
—Noble Héctor, enemigo, hermano de sangre 
—dice Aquiles en voz baja—, ¿te unirás a mí en esta nueva batalla que debemos 
librar para vengar nuestra pérdida?
 
 
Héctor deja caer la espada de modo que el 
bronce resuena en el suelo de mármol y el mango acaba en un charco de sangre de 
Escamandrio. El troyano no puede hablar. Avanza casi como para atacar, pero 
agarra con fuerza el antebrazo de Aquiles (si hubiera sido mi brazo, me lo 
habría arrancado) y sigue agarrando el brazo del otro hombre como si se 
aferrara a él para no caer.
 
 
Mientras todo esto sucede, lo confieso, no 
dejo de mirar a Andrómaca, que todavía llora en silencio, y a las demás, que 
ponen cara de sorpresa y aturdimiento.
 
 
¿Tú hiciste esto?, 
pienso mirando a la esposa de Héctor. ¿Le hiciste esto a tu propio hijo para 
salirte con la tuya en esta guerra?
 
 
Mientras lo pienso, apartándome de Andrómaca 
lleno de repulsión, sé que era la única manera. La única manera. Pero entonces 
miro los restos masacrados de Astianacte, «el señor de la ciudad», el asesinado 
Escamandrio, y retrocedo otro paso más. Si viviera mil años, diez mil, nunca 
comprendería a esta gente.
 
 
En este instante, la verdadera diosa Atenea, 
acompañada por mi musa y por el dios Apolo, se TCean en la mitad vacía de la 
habitación del niño.
 
 
—¿Qué está ocurriendo aquí? —exige saber Palas 
Atenea, de dos metros y medio de altura y arrogante en pose, tono y mirada.
 
 
La musa me señala.
 
 
—¡Ahí está! —dice.
 
 
Apolo empuña su arco de plata.
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El cubil de Calibán estaba oscuro y húmedo y 
cálido, oculto como se hallaba en medio de las viejas tuberías y el sistema 
séptico, bajo la superficie de la ciudad, la gruta calentada a temperaturas 
tropicales por el deterioro biótico y poblada por enredaderas y criaturas 
escurridizas parecidas a lagartijas. Calibán rompió el fino hielo, nadó por una 
tubería del suelo del asteroide, salió a una gruta larga y estrecha, colgó la 
red con sus cautivos de un gancho, la rompió, dejó a los tres aturdidos humanos 
sobre tres rocas a tres metros de altura sobre una charca borboteante, y se 
tendió en una tubería cubierta de vegetación y liquen. La criatura metió ambos 
pies en el líquido, y apoyó la barbilla en sus enormes puños cerrados para 
inspeccionar a Savi, Harman y Daeman, que no oponían ninguna resistencia.
 
 
Daeman se había orinado encima cuando el 
monstruo los atrapó. La termopiel absorbió la humedad y se secó sola casi al 
instante, sin dejar ninguna mancha, pero las mejillas de Daeman se ruborizaban 
a pesar del terror cuando lo recordaba.
 
 
Había aire en el cubil de Calibán, y más 
gravedad que en la ciudad propiamente dicha, y la criatura les quitó las 
máscaras de ósmosis tan rápidamente, lanzando a tal velocidad el largo brazo y 
las garras, que ninguno de los tres, ni siquiera el último, tuvo tiempo de 
esquivarlo o retroceder. Las rocas se alzaban como columnas viscosas sobre la 
negra charca. El aire apestaba, denso en estiércol. Calibán lo respiraba como 
si fuera delicioso, mostrando su sonrisa amarilla de vez en cuando, como para 
burlarse de ellos. Parte del hedor de la gruta procedía de la criatura misma.
 
 
Daeman había pensado que los calibani 
de la Cuenca Mediterránea daban miedo, pero ahora sabía que eran pobres 
duplicados del espantoso Calibán original, si eso era esta cosa. Esta criatura 
no era más grande que los calibani, pero resultaba infinitamente más 
obscena con toda su carnalidad dentada y desnuda. A primera vista Calibán 
parecía desgarbado, casi torpe, pero había nadado con facilidad en el aire frío 
y escaso de la ciudad muerta, usando sus enormes pies y manos palmípedas como 
aletas. Había agarrado el extremo de su red con la enorme boca, sujetándola con 
fuerza con los afilados dientes mientras Savi, Harman y Daeman se debatían y 
daban patadas contra la malla.
 
 
—¿Qué quieres de nosotros? —preguntó Savi 
mientras los tres permanecían encaramados a sus piedras sobre la charca 
subterránea y Calibán los estudiaba. Daeman vio que ella había recuperado la 
pistola, que había caído en la red con ellos, y que ahora la tenía en la mano, 
pero no apuntaba. ¡Dispárale!, pensó Daeman. ¡Mata a esa cosa!
 
 
Calibán, despatarrado tan cerca de sus 
columnas de piedra que sentían su aliento encima, tan hediondo como el aire, 
susurró:
 
 
—Se arrastra para tocar y hacer cosquillas en 
el pelo y la barba. Y ahora cae una flor con una abeja dentro, y ahora una 
fruta que arrancar, recoger y aplastar.
 
 
—Está loco —susurró Harman por el comunicador 
de radio.
 
 
Calibán sonrió.
 
 
—-Habla solo, como le gusta, toca ese otro, a 
quien su madre llamó Dios. Porque hablar sobre Él, lo veja... ja, ¿cómo iba a 
saberlo Él? ¡Pero lo sabe! Y ahora hay un tiempo para vejarlo.
 
 
—¿Quién es «Él»? —preguntó Savi. Su voz era 
muy tranquila para tratarse de alguien que se hallaba en una gruta pestilente a 
merced de una bestia—. ¿Estás hablando de ti mismo en tercera persona, Calibán?
 
 
—Él es Él —-susurró el monstruo, apoyado en su 
tubería cubierta de moho—, ¡excepto cuando Él es Setebos!
 
 
Al mencionar el nombre, Calibán se agachó, 
acurrucándose con las piernas encogidas, protegiéndose la cabeza con los brazos 
como para esquivar un golpe descargado desde arriba. Algo pequeño y escamoso 
correteó y se zambulló en la fétida charca bajo ellos. Vapores amarillos se 
alzaban alrededor.
 
 
—¿Quién es Setebos? —preguntó Harman, 
obviamente esforzándose por mantener la voz tan calma como la de Savi—. ¿Es 
Setebos tu amo? ¿Quieres llamarlo para que nos libere? Queremos hablar con él.
 
 
Calibán alzó la cabeza, frotó la tubería con 
las garras de un lado a otro y ladró al techo de la gruta.
 
 
—¡Setebos, Setebos, Setebos! Creo que Él 
habita en el frío de la Luna.
 
 
—¿La Luna? —dijo Savi—. ¿Este Setebos tuyo 
vive en la Luna?
 
 
—Creo que Él la hizo, con el Sol por pareja 
—ronroneó la criatura—. Pero no las estrellas: las estrellas vinieron de otra 
parte. Sólo hizo las nubes, vientos, meteoritos y afines. También esta isla, 
que vive y crece desde aquí. Y el mar serpentino que la rodea y termina por 
igual.
 
 
—¿De qué está hablando? —le susurró Daeman a 
Savi a través de los comunicadores de los trajes—. ¿Está loco? Parece que está 
hablando de algún dios.
 
 
—Creo que está hablando de un dios —respondió 
Savi, también entre susurros—. De su dios. O de algo real que él ve como un 
dios.
 
 
—¿Quién o qué creó a este monstruo? Desde 
luego, Dios no —dijo Daeman.
 
 
Las extrañas orejas transparentes de Calibán 
se retorcieron y se alzaron.
 
 
—Piensa, Sícorax, mi madre me hizo, bocado 
mortal. Próspero, el silencioso sirviente del Silente, se hizo a sí mismo 
servidor del servidor. Pero pienso que Setebos, con tantas manos como un pulpo, 
al hacerse cernido por lo que hace, alza la cabeza, primero, y percibe que no 
puede volar a lo que es tranquilo y feliz en la vida, pero hace este 
mundo-burbuja para imitar el mundo real, estas buenas cosas para imitar las 
cosas reales como las pasas imitan las uvas.
 
 
—Este mundo-burbuja —repitió Savi—. ¿Te 
refieres a esta ciudad asteroidal del anillo-e, Calibán?
 
 
En vez de responder, Calibán se arrastró hacia 
delante como un gato dispuesto a saltar, sus ojos amarillos a sólo un metro de 
sus cabezas.
 
 
—Piensa, Él mismo, ¿conocen a Próspero?
 
 
—Conozco a Ariel, la entidad biosfera —dijo 
Savi—. Ariel nos permitió llegar a Atlántida y viajar hasta aquí. Podemos estar 
aquí. Pregúntale a Ariel.
 
 
Calibán se echó a reír y se tendió de 
espaldas. Sólo sus garras y pies palmípedos impedían que resbalara por la 
viscosa tubería hasta las fétidas aguas de abajo.
 
 
—Piensa, Él mismo como Próspero, guarda para 
su Ariel una alta bolsa con la que Él va a buscar peces y descarga; también una 
bestia marina, torpe, a la que agarró, cegó, y domó de algún modo, y le rompió 
los pies, y ahora lo remienda en un agujero de la roca y lo llama... Calibán.
 
 
—¿De que demonios está hablando? —preguntó 
Daeman por el comunicador—. Ese bicho está loco. Dispárale, Savi. Dispárale.
 
 
—Creo que... lo comprendo —susurró Harman—. Él 
es Calibán. Habla de sí mismo en tercera persona. Tu logosfera Próspero lo 
esclavizó de algún modo y usó a Ariel, la personalidad biosfera, para hacerlo.
 
 
—Y Calibán atrapó alguna pequeña bestia 
marina, tal vez un lagarto como los que hay en esa charca de abajo, y la llamó 
Calibán —dijo Savi. Su voz era extraña, distante, casi divertida... como si la 
criatura de ojos amarillos que se recostaba y desperezaba ante ellos la hubiera 
hipnotizado— Juega a ser su amo, Próspero —dijo en voz baja.
 
 
Calibán se rió y se rascó el costado. Daeman 
vio que tenía agallas, abriéndose y cerrándose como obscenas bocas grises por 
encima de sus costillas y por debajo de sus sobacos.
 
 
—Él mismo, despierto tarde, ojeó a Próspero en 
sus libros, descuidado y aislado, ahora señor de la isla —susurró Calibán—. 
Vejado, cosió un libro de anchas hojas, con forma de flecha, peló una vara y la 
llamó por un nombre; llevó un tiempo como saya de encantador la piel con ojos 
de un hermoso ocelote.
 
 
—¿Ocelote? —dijo Harman.
 
 
—-Dispárale, Savi —susurró Daeman—. Dispárale 
ahora antes de que nos mate.
 
 
—Calibán —dijo Savi, intentando 
tranquilizarlo—, ¿qué les pasó a los posthumanos que había aquí?
 
 
Calibán empezó a llorar. De su hocico caía 
moco.
 
 
—Setebos —susurró, mirando de nuevo hacia el 
techo de la gruta como si alguien estuviera escuchando—. Setebos me ordenó que 
le diera a esos maniquíes tres piernas sanas por una, o que arrancara la otra, 
y los dejara como un huevo. No fue ningún placer, te lo advierto, mortal, cazar 
posts uno a uno, beber la mezcla para tragar su carne con el cerebro vivo, 
haciendo y casando barro a voluntad. ¡Así Él! ¡Así Él!.
 
 
—Oh, Dios mío —susurró Savi. Se echó atrás en 
su alta y áspera columna. Parecía como si estuviera considerando saltar a la 
hedionda charca de abajo.
 
 
—¿Qué? —susurró Daeman por el comunicador—. 
¿Qué?
 
 
—Calibán mató a los posthumanos —contestó la 
anciana. A la luz de esa cloaca parecía más vieja—. Por orden de ese Setebos. O 
quizá de Próspero. Calibán parece adorar a ambos como dioses. Tal vez no haya 
ningún Setebos, sino tan sólo su adoración de la personalidad Prospero.
 
 
La criatura dejó de lloriquear y sonrió, 
alzando su enorme boca abierta.
 
 
—Pienso, no hay bien ni mal en Él, ni 
amabilidad, ni crueldad: Él es fuerte y Señor.
 
 
—¿Quién es Él? —preguntó Savi—. ¿Setebos o 
Próspero? ¿A quién sirves, Calibán?
 
 
—Dice Él es terrible —rugió Calibán, alzándose 
ahora sobre sus patas traseras—. ¡Ved sus hazañas en prueba! Un huracán 
estropeará seis buenos meses de esperanza. Me la tiene jurada, eso lo sé.
 
 
—¿Quién te la tiene jurada? —preguntó Harman.
 
 
Daeman pensó que era una locura intentar 
hablar con aquella criatura demente.
 
 
—Dispárale —le susurró de nuevo a 
Savi—. Mata a esa cosa.
 
 
Savi alzó un poco más la pistola, pero siguió 
sin apuntar.
 
 
—Piensa, Él mismo, que los posts trajeron 
agujeros de gusano, Setebos trajo los gusanos —dijo Calibán—. Próspero 
convirtió los gusanos en dioses, y Setebos hizo en piedra el rostro de 
Próspero, y zeks para colocarlo bien. Mi madre dijo que el Silente hizo todas 
las cosas que Setebos vejaba solamente, pero claro, Él mismo observa, ¿quién 
los hizo débiles cuando la debilidad significaba debilidad que Él pudiera 
vejar? Si Él quería otro, mientras su Mano estaba en ello, ¿por qué no hacer 
ojos carnudos, como los de Calibán, que ninguna espina pudiera tomar? O pelar 
sus cueros cabelludos con hueso contra la nieve, así, o descamar su piel bajo 
articulación y articulación como la armadura de un orco. ¡Sí... estropea Su 
diversión! Él es el Uno ahora: sólo Él lo hace todo.
 
 
—¿Quién es el uno? —preguntó Savi.
 
 
Calibán pareció a punto de volver a echarse a 
llorar.
 
 
—Mi bestia ciega ama a quien le pone carne en 
la nariz. A Setebos le place trabajar, usar todas Sus manos.
 
 
—Calibán —dijo Savi en voz baja, muy despacio, 
como si hablara con un niño—, estamos cansados y queremos irnos a casa. ¿Puedes 
ayudarnos a volver a casa?
 
 
Los ojos del monstruo parecieron concentrarse 
en algo distinto a su odio y su autorrepulsión.
 
 
—Sí, señora, Calibán conoce el camino y te 
desea lo mejor. Pero tú y Él mismo conocéis Sus costumbres y no debéis 
ignorarlo y creeros seguros.
 
 
—Dinos cómo... —empezó a decir Savi.
 
 
—Lo hace Él mismo —dijo Calibán, agitándose 
más ahora, agachado sobre sus patas traseras, sus largos antebrazos colgando, 
los nudillos espinosos arrancando moho de la tubería—. Ésa es la gracia: 
¡descubrir cómo o morir! ¿Complacerlo y ocultar esto? ¿Qué hace Próspero? ¡Aja, 
si Él pudiera decírmelo ahora! ¡Él no!
 
 
—Calibán, si nos llevas a casa, nosotros 
podemos... —empezó a decir Savi. Alzó un poco el arma.
 
 
—Todos tienen que morir —gritó Calibán, 
tensando los muslos y arañando sus nudillos—. Piensa, Él mismo, Próspero trae 
aquí al astuto Odiseo, pero Setebos lo hace vagabundear. Próspero envía gritos 
nocturnos a Júpiter en los cielos, trayendo los hombres huecos a Marte, pero 
Setebos lo compone con cólera de dioses falsos. ¡Ése es el juego: descubrir 
cómo o morir!
 
 
Calibán saltó al extremo de la tubería, se 
agarró a ella con las piernas, colgó y atrapó un lagarto albino del agua. Los 
ojos del lagarto casi saltaron.
 
 
—Savi —dijo Harman.
 
 
—No todos tienen que morir, no —gritó Calibán, 
sollozando y rechinando los dientes—. Algunos huyen lejos, otros se zambullen, 
algunos se suben a los árboles: esos están a Su merced... ¡Le gustan más 
cuando… cuando…bueno, nunca intentan lo mismo dos veces!
 
 
—Dispárale, Savi —dijo Daeman en voz alta, no 
por el comunicador, sino hablando con claridad, y su voz resonó en la gruta.
 
 
Savi se mordió los labios pero alzó el arma.
 
 
—¡Oíd! —exclamó Calibán—. ¡Tumbaos y amad a Setebos! 
¡Haced que sus dientes asomen por su labio superior!
 
 
Calibán soltó al lagarto ciego, que saltó a la 
charca pero chocó en el camino contra la roca de Savi.
 
 
—¡Mirad Sus hazañas en prueba! —gritó Calibán, 
y saltó.
 
 
Savi disparó y varios centenares de flechitas 
de cristal puntiagudas golpearon a Calibán en el pecho, rasgando su carne como 
si fuera papel. Calibán aulló de nuevo, aterrizó en la roca de Savi, envolvió a 
la anciana con sus brazos imposiblemente largos y la mordió en el cuello con un 
poderoso chasquido de sus mandíbulas. Savi ni siquiera tuvo tiempo de gritar 
antes de morir, el cuello casi cercenado, el cuerpo flácido en los brazos del 
monstruo, y el arma cayó de sus dedos exánimes a la ciénaga y desapareció.
 
 
Sangrando a borbotones, Calibán alzó las 
mandíbulas manchadas y los ojos amarillos hacia las paredes de la gruta y 
volvió a aullar. Entonces, llevándose el cadáver de Savi bajo un largo brazo, 
el monstruo se zambulló en las burbujeantes aguas y desapareció bajo la sucia 
espuma.
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Fue la mañana del Primer Veinte de Hannah, 
después de acompañar a su joven amiga al fax-nódulo y ver cómo dos servidores y 
un voynix la escoltaban a un pabellón, cuando Ada empezó a preocuparse en 
serio.
 
 
Había empezado a preocuparse por Harman el 
segundo día tras su marcha con Daeman y Savi. En realidad no esperaba que 
volviera volando a recogerla en una nave espacial, tal como había prometido 
(ésa era una fantasía infantil y no pensaba que ni siquiera Harman la creyera), 
pero sí que esperaba que los tres volvieran con el sonie al cabo de dos o tres 
días.
 
 
Pasados cuatro días, su preocupación se 
convirtió en furia. A la semana, la furia se había vuelto a convertir en 
preocupación (la preocupación más profunda y acuciante que jamás hubiese 
experimentado) y empezó a tener problemas para dormir. Al cabo de dos semanas, 
Ada no sabía qué pensar.
 
 
La decimocuarta mañana después de la partida 
del trío, sin que trajeran noticias de ninguno de los tres amigos que venían de 
visita (y desde luego cientos y cientos de personas visitaban por entonces 
Ardis Hall), Ada hizo que un voynix la llevara al fax-portal en carruaje y, 
después de sólo un minuto de vacilación (¿qué podía tener de malo faxear?), fue 
a Cráter París y visitó el domi de la madre de Daeman.
 
 
La madre del joven estaba consumida de 
preocupación. A veces Daeman se iba de fiesta semanas seguidas (e incluso se 
había marchado a cazar mariposas todo un mes cuando le faltaba un año para su 
Primer Veinte), pero siempre le hacía saber a su madre dónde estaba y cuándo 
volvería a casa. Desde hacía dos semanas ya... nada.
 
 
—Yo no me preocuparía —la consoló Ada, dando 
una palmadita en el brazo de la mujer—. Nuestro amigo Harman cuidará de Daeman, 
y la mujer que hemos conocido... Savi, cuidará de ambos.
 
 
Calmó un tanto a la madre de Daeman, pero Ada 
se sintió más ansiosa que nunca.
 
 
 
 
 
Ahora, dos semanas después de su visita a 
Cráter París, echando ya de menos a Hannah pero sabiendo que la muchacha 
estaría a salvo en la fermería, Ada se encontró perdida en sus pensamientos 
durante el trayecto en carruaje hasta su casa.
 
 
Ardis Hall había sido invadido a lo largo del 
último mes. A su regreso de Cráter París, hacía dos semanas, era de noche, así 
que durante este paseo matutino desde la carretera que conducía a la mansión, 
Ada vio por primera vez los cambios habidos en las cuatro últimas semanas y se 
quedó con la boca abierta.
 
 
Docenas de tiendas de colores rodeaban la 
vieja mansión blanca de la colina. Al principio, una decena y luego una 
veintena de visitantes (sobre todo hombres) habían acudido para escuchar hablar 
a Odiseo en el gran prado situado tras la casa, pero las docenas se 
convirtieron en centenares y ya miles habían hecho el fax-viaje. Ardis Hall 
sólo tenía una docena de carruajes y droshkys, y éstos estaban agotados (como los 
extrañamente hoscos voynix) de transportar el constante flujo de visitantes 
entre el fax-nódulo y la casa a todas horas del día y la noche, de forma que 
algunos voluntarios de los primeros días de las enseñanzas de Odiseo se 
turnaban para quedarse en el fax-portal y pedir a la inacabable procesión de 
visitantes que recorrieran andando el kilómetro y medio que los separaba de la 
mansión. Así lo hacían. Y caminaban de vuelta al fax-portal para regresar días 
o incluso horas más tarde con más visitantes... casi todos hombres también.
 
 
Cuando el droshky de Ada se detuvo en el 
camino circular, ante Ardis Hall, ella advirtió que su aislada mansión se había 
convertido en parte de una ciudad en expansión. En la docena de tiendas 
levantadas por los servidores, de las que ahora se ocupaban hombres y mujeres, 
había cocina, pabellones para comer, tiendas que servían como excusado {Odiseo 
les había enseñado a los hombres cómo cavar una letrina apartada de las otras 
tiendas) y dormitorios. La madre de Ada la había visitado una vez durante esta 
locura, quedó abrumada por las docenas de personas que deambulaban por Ardis 
Hall como si fuera un mercado publico, e inmediatamente faxeó de regreso a su 
domi en Ulanbat y no volvió.
 
 
Ada aceptó un refresco de uno de los 
voluntarios permanentes (un joven llamado Reman, que se estaba dejando la 
barba, como muchos de los otros discípulos) y se acercó al prado donde Odiseo 
hablaba y respondía a preguntas cuatro o cinco veces al día, para una multitud 
cada vez más nutrida. Ada casi estaba dispuesta a interrumpir las inútiles 
charlas del arrogante bárbaro para preguntarle, delante de todo el mundo, por 
qué él, Odiseo, no se había molestado en despedirse de la joven que lo adoraba.
 
 
 
 
 
La noche anterior, en la fiesta del Primer 
Veinte de Hannah (las celebraciones siempre se hacían el día antes del 
cumpleaños, el día antes de faxear a la fermería), Odiseo apenas había 
aparecido en la cena. Ada sabía que Hannah se sintió herida. La joven todavía 
se creía enamorada de Odiseo, aunque él parecía indiferente a los sentimientos 
de Hannah. Después de regresar del viaje, Hannah había sido la sombra de 
Odiseo, quien apenas parecía advertirlo. Cuando rechazó la hospitalidad de Ada 
y decidió construirse un campamento en el bosque, Hannah había intentado acompañarlo, 
pero Odiseo insistió en que durmiera en la gran casa. A lo largo de cada día, 
mientras Odiseo corría, se ejercitaba y, más tarde, practicaba la lucha con sus 
discípulos masculinos, Hannah siempre estaba cerca, corriendo, escalando las 
cuerdas de la pista de obstáculos, incluso ofreciéndose voluntaria para luchar.
 
 
En la fiesta del Primer Veinte, cada uno de la 
docena de invitados sentados alrededor de la mesa emplazada bajo el gran roble 
hizo el discurso de rigor (enhorabuena a Hannah por su primera visita a la 
fermería, deseos de una larga vida con salud y felicidad), pero cuando le llegó 
el turno a Odiseo, el viejo simplemente dijo: «No vayas.» Hannah lloró más 
tarde en el dormitorio de Ada, incluso pensó en no ir, en ocultarse de algún 
modo de los servidores que en ese momento bordaban su túnica ceremonial de los 
Veinte, pero naturalmente tuvo que ir. Todo el mundo iba. Ada había ido. Harman 
había ido cuatro veces. Incluso el ausente Daeman había ido a la fermería dos 
veces: una vez en su Primer Veinte y otra después del accidente con el 
alosaurio. Todo el mundo iba.
 
 
Así que esa mañana, cuando Hannah bajo de su 
habitación vestida solamente con la túnica de algodón ceremonial, adornada sólo 
con la pequeña y tradicional imagen bordada del caduceo (dos serpientes azules 
entrelazadas alrededor de una vara), Odiseo no estaba presente para despedirse 
de su joven amiga.
 
 
Ada estaba furiosa mientras las dos viajaban 
en uno de los droshkys de Ardis hasta el fax-pabellón. Hannah había llorado un 
poco, apartando la cara para que Ada no la viera. Hannah siempre había sido la 
joven más dura que Ada conocía (la artista, la atleta, la que corría riesgos, 
la escultora), pero esta mañana parecía una niñita perdida.
 
 
—Tal vez me preste atención cuando regrese de 
la fermería —había dicho Hannah—. Tal vez mañana le pareceré más mujer.
 
 
—Tal vez —dijo Ada, pero opinaba que todos los 
hombres eran unos cerdos insensibles; engreídos, egoístas, que sólo esperaban 
una oportunidad para actuar como cerdos insensibles, engreídos y egoístas aún 
mayores.
 
 
Hannah parecía frágil cuando los dos 
servidores salieron flotando del fax-pabellón para tomarla cada uno de un brazo 
y conducirla hasta el fax-nódulo. Era un día hermoso, el cielo estaba 
despejado, soplaba un viento suave de poniente, pero bien podría haber estado 
lloviendo en lo que hacía referencia al estado de ánimo de Ada. No tenía ni 
idea de por qué tenía esta sensación de desastre: había visto a docenas de 
amigos marcharse a sus distintos viajes a la fermería en sus Veinte y ella misma 
había ido, y sólo recordaba imágenes brumosas de estar flotando en un líquido 
cálido... pero Ada se echó a llorar cuando Hannah levantó la mano y se despidió 
un segundo antes de que el fax-portal se la llevara y desapareciera de la 
vista. Volver a Ardis Hall, sola, simplemente había aumentado la furia de Ada 
contra Odiseo, contra Harman, contra los hombres en general.
 
 
 
 
 
Así que Ada se sentía cualquier cosa menos una 
amante discípula cuando subió la colina posterior a Ardis Hall para escuchar la 
charla de Odiseo a los fieles y curiosos.
 
 
El hombre de la barba iba vestido con su 
túnica y sandalias, la espada al costado, y estaba sentado contra un árbol 
muerto que él mismo había talado. A su alrededor y cubriendo la colina hacia la 
casa, sentados y de pie, había varios centenares de hombres y mujeres. Muchos 
de los hombres llevaban ahora túnicas similares a las de Odiseo, sujetas con el 
mismo tipo de ancho cinturón de cuero. La mayoría parecía estar dejándose la 
barba, algo que no había estado de moda desde que Ada vivía.
 
 
Odiseo respondía preguntas en ese momento. Ada 
sabía que lo habitual era que hablara durante unos noventa minutos, una hora 
después del amanecer. Luego se mantenía apartado durante horas, respondía 
preguntas poco antes del almuerzo, volvía a hablar de nuevo sin interrupción a 
media tarde, y respondía más preguntas en el largo crepúsculo hasta la puesta 
de sol. Ahora estaban en la reunión previa al almuerzo.
 
 
—Maestro, ¿por qué debemos averiguar quiénes 
son nuestros padres? Nunca le hemos dado importancia. —Era un joven nuevo quien 
había levantado la mano.
 
 
Cuando Odiseo hablaba, según había advertido 
Ada a lo largo del mes, normalmente extendía las manos en ángulo recto, 
estirando los dedos cortos y fuertes como si eso sirviera para recalcar sus 
argumentos. Sus brazos y piernas eran bronceados y poderosos. Por primera vez, 
Ada se dio cuenta de que algunos de los hombres barbudos del público también se 
estaban bronceando y desarrollaban músculos. Odiseo había creado una pista de 
obstáculos (cuerdas y troncos y fosos de barro) en el bosque colina arriba, y 
exigía que todos los que le escuchaban más de una vez se ejercitaran al menos 
una hora al día en la pista. Muchos de los hombres (y algunas de las 
discípulas) se habían reído la primera vez que lo intentaron, pero ahora 
pasaban largas horas en la pista, o corriendo, cada día. Ada no lo entendía.
 
 
—Si no conoces a tu padre, ¿cómo puedes 
conocerte a ti mismo? —respondía Odiseo con aquella voz grave, tranquila pero 
firme, que parecía llegar siempre a todas partes—. Yo soy Odiseo, hijo de 
Laertes. Mi padre es rey, pero también hijo de la tierra. Cuando lo vi por 
última vez, el viejo estaba de rodillas en el barro, plantando un árbol allí 
donde había caído otro viejo árbol gigantesco (talado finalmente por su mano), 
después de ser alcanzado por un rayo. Si no conozco a mi padre, y a su padre 
antes que él, y lo que valieron esos hombres, para qué vivieron y por qué 
estuvieron dispuestos a morir, ¿cómo puedo conocerme a mí mismo?
 
 
—Háblanos de nuevo sobre el areté —dijo 
una voz en la primera fila. Ada reconoció al hombre que hablaba como Petyr, uno 
de los primeros visitantes. Petyr no era ningún muchacho (Ada creía que estaba 
en su Cuarto Veinte), pero su barba era ya casi tan poblada como la de Odiseo. 
Ada no creía que el hombre hubiera salido de Ardis desde que oyó hablar a 
Odiseo aquel segundo o tercer día, cuando los visitantes se podían contar con 
dos manos.
 
 
—El areté es simplemente la excelencia 
y la búsqueda de la excelencia en todas las cosas —dijo Odiseo—. El areté 
simplemente significa el acto de ofrecer todas las acciones como un tipo de 
sacramento a la excelencia, de dedicar tu vida a la búsqueda de la excelencia, 
identificándola cuando se ofrece, y consiguiéndola en tu propia vida.
 
 
Un recién llegado de la décima fila, un hombre 
grueso que a Ada le recordaba un poco a Daeman, se echó a reír y dijo:
 
 
—¿Cómo se puede conseguir la excelencia en 
todas las cosas, Maestro? ¿Por qué querría uno hacerlo? Parece terriblemente 
agotador.
 
 
El hombretón miró alrededor, seguro de que 
arrancaría unas risas, pero los demás lo miraron en silencio y luego se 
volvieron hacia Odiseo.
 
 
El griego sonrió tranquilamente (sus fuertes 
dientes blancos destellaron en contraste con sus mejillas bronceadas y su barba 
corta y gris), y dijo:
 
 
—No se puede conseguir la excelencia en todas 
las cosas, amigo mío, pero hay que intentarlo. ¿Y cómo podrías no quererlo?
 
 
—Pero hay tantas cosas por hacer... —rió el 
hombre grueso—. No se pueden practicar todas. Hay que tomar decisiones y 
concentrarse en las importantes.
 
 
El hombre apretujó a la joven que estaba a su 
lado, obviamente su compañera, y ella se rió con fuerza, pero fue la única en 
hacerlo.
 
 
—Si —dijo Odiseo—, pero insultarás todas esas 
acciones si no honras el areté. ¿Comer? Come como si fuera tu última 
comida. ¡Prepara la comida como si no hubiera más comida! ¿Sacrificios a los 
dioses? Debes hacer cada sacrificio como si las vidas de tus familiares 
dependieran de tu energía y devoción y concentración. ¿Amar? Sí, ama como si 
fuera lo más importante del mundo, pero haz que sea una sola estrella en la 
constelación de excelencia que es el areté.
 
 
—No comprendo el agón, Odiseo —dijo una 
joven de la tercera fila. Ada sabía que se llamaba Peaen. Era inteligente, y 
muy escéptica en todo, pero ése era su cuarto día.
 
 
—El agón es simplemente la comparación 
de todas las cosas entre sí —dijo Odiseo, en voz baja pero claramente—, y el 
juicio de esas cosas como iguales, más grandes o más pequeñas. Todas las cosas 
del universo forman parte de la dinámica del agón.
 
 
Odiseo señaló el árbol muerto en el que estaba 
sentado.
 
 
—¿Era este árbol más grande, más pequeño o 
simplemente igual que... ese árbol? —Señaló un árbol alto y vivo colina arriba, 
en el perímetro del bosque. Los voynix esperaban de pie a la sombra de sus 
ramas. Los voynix no se acercaban a Odiseo.
 
 
—Ese árbol está vivo —dijo el hombre grueso 
que había hablado antes—. Debe ser superior al árbol muerto.
 
 
—¿Son todas las cosas vivas superiores a todas 
las cosas muertas? —preguntó Odiseo—. Muchos de vosotros habéis usado el paño 
turín y habéis visto la batalla que se libra allí. ¿Es un mercader de estiércol 
hoy mejor que Aquiles entonces, aunque Aquiles esté ahora muerto?
 
 
—Eso es comparar cosas distintas —chilló una 
mujer.
 
 
—No —-dijo Odiseo—. Ambos son hombres. Ambos 
nacieron. Ambos morirán. Importa poco si uno respira y el otro reside sólo en 
las sombras impotentes del Hades. Uno tiene que poder comparar hombres, o 
mujeres, y por eso necesitamos conocer a nuestros padres. A nuestras madres. 
Nuestra historia. Nuestras narraciones.
 
 
—Bueno, ese árbol en el que estás sentado 
sigue muerto, Maestro —dijo Petyr. Esta vez la gente se rió por toda la colina.
 
 
Odiseo se unió a la risa. Señaló un gorrión 
que acababa de posarse en una de las pocas ramas que Odiseo no había podado del 
árbol caído.
 
 
—No sólo sigue muerto —dijo—- Acaba de morir, 
pero ya su utilidad (en términos del agón) sobrepasa la del agón 
de ese árbol vivo de la colina. Para este pájaro. Para los insectos que ahora 
perforan la corteza de este gigante caído. Para los ratones y ratoncillos y 
criaturas mayores que pronto se convertirán en los habitantes de este árbol 
muerto.
 
 
—¿Quién será entonces el juez último del agón? 
—preguntó un hombre serio y mayor de la quinta fila—. ¿Los pájaros, los gusanos 
o los hombres?
 
 
—Todos —respondió Odiseo—- Cada uno en su 
momento. Pero el único juez que cuenta eres tú.
 
 
—¿No es eso arrogancia? —preguntó una mujer a 
la que Ada reconoció como una de las amigas de su madre—. ¿Quién nos eligió 
como jueces? ¿Quién nos dio el derecho a hacer juicios?
 
 
—El universo os eligió a través de quince mil 
millones de años de evolución —dijo Odiseo—. Os dio ojos para ver. Manos para 
sostener y sopesar. Un corazón para sentir. Una mente para aprender las reglas 
del juicio. Y una imaginación con la que considerar el juicio de los pájaros y 
los insectos, e incluso los otros árboles, en este asunto. Y debes abordar este 
juicio con el areté como guía... créeme que los insectos y los pájaros y 
los árboles ya lo hacen. No tienen tiempo para la mediocridad en su mundo. No 
se preocupan por la arrogancia del juicio, ya sea para elegir una pareja, un 
enemigo... o un hogar.
 
 
Odiseo señaló el agujero del tronco del árbol; 
el gorrión había saltado desapareciendo en el hueco.
 
 
—Maestro —dijo un joven situado al fondo—, 
¿por qué nos pides que luchemos al menos una vez al día?
 
 
Ada ya había oído bastante. Apuró su refresco 
y regresó a la casa, deteniéndose en el porche para contemplar el largo patio 
donde docenas más de visitantes (discípulos) caminaban y conversaban. La seda 
de las tiendas se agitaba con la cálida brisa. Los servidores pasaban de un 
visitante a otro, pero pocos aceptaban sus ofrecimientos de comida o bebida. 
Odiseo había pedido que todo aquel que le oyera hablar más de una vez no 
permitiera que los servidores trabajaran para él, ni que los voynix le 
sirvieran. Eso había hecho que al principio se marcharan muchos, pero cada vez 
eran más los que se quedaban.
 
 
Ada miró el cielo azul, advirtió los círculos 
claros de los dos anillos que orbitaban, y pensó en Harman. Se había enfadado 
tanto con él cuando habló de que las mujeres escogían el esperma de los hombres 
meses o años o décadas después de la relación... era algo que simplemente no se 
discutía, excepto entre madres e hijas, y sólo una vez. Y esa tontería sobre 
los genes de las polillas, como si las mujeres humanas no hubieran elegido así 
a los padres de sus hijos permitidos desde tiempo inmemorial. Había sido tan... 
obsceno por parte de Harman mencionar eso.
 
 
Pero era la declaración de su nuevo amante de 
que quería ser el padre de su hijo... no sólo ser aquel cuya semilla fuera 
elegida en alguna fecha futura, sino estar presente, ser reconocido 
como padre... Eso había enfurecido e irritado tanto a Ada que había permitido 
que Harman se marchara a su inocua aventura con Savi y Daeman sin una palabra 
amable. De hecho, con palabras y miradas hostiles.
 
 
Ada se acarició la parte inferior del vientre. 
La fermería no le había notificado a través de los servidores que había llegado 
su momento de quedarse embarazada, pero claro, tampoco había pedido que la 
pusieran en la lista. Se alegraba de no tener que elegir pronto entre... ¿cómo 
lo había llamado Harman? Paquetes de esperma. Pero pensó en Harman (sus ojos 
inteligentes y amorosos, sus caricias amables y luego firmes, su cuerpo viejo 
pero ansioso) y se volvió a acariciar el vientre.
 
 
—Aman —susurró para sí—, hijo de Harman y Ada.
 
 
Sacudió la cabeza. La cháchara de Odiseo de 
las últimas semanas estaba empezando a llenarle la cabeza de tonterías. El día 
anterior, harta, después de anochecer, después de que docenas y docenas de 
individuos se hubieran marchado al fax-pabellón o a las tiendas para dormir 
(más a las tiendas que al pabellón), le había preguntado rudamente a Odiseo 
cuánto tiempo planeaba quedarse en Ardis Hall.
 
 
El viejo le sonrió casi con tristeza.
 
 
—No mucho más, querida.
 
 
—¿Una semana? —insistió Ada—. ¿Un mes? ¿Un 
año?
 
 
—No tanto —dijo Odiseo—. Hasta que el cielo 
empiece a caer, Ada. Sólo hasta que nuevos mundos aparezcan en tu patio.
 
 
Furiosa por su arrogancia, tentada de ordenar 
a los servidores que expulsaran de inmediato al peludo bárbaro, Ada se marchó a 
su dormitorio (su último refugio de intimidad en aquel súbitamente público 
Ardis Hall) donde permaneció despierta y furiosa con Harman, añorando a Harman, 
preocupada por Harman, en vez de ordenar a los servidores que hicieran algo 
respecto a Odiseo.
 
 
Ahora se dio la vuelta para entrar en la casa, 
pero un extraño movimiento llamó su atención y la hizo girarse de nuevo. Al 
principio pensó que eran sólo los anillos rotando, como siempre, pero miró de 
nuevo y vio otra línea: como un diamante que trazara una raya en el perfecto 
cristal azul del cielo. Luego otra raya, más ancha, más brillante. Luego otra 
más, tan brillante y tan clara que Ada vio claramente las llamas que se 
extendían tras aquel trazo de luz. Al cabo de pocos segundos, tres sordas 
explosiones resonaron en el prado, haciendo que los discípulos que paseaban se 
detuvieran y alzaran la mirada, y que incluso los servidores y los voynix se 
detuvieran en seco.
 
 
Ada oyó gritos y chillidos en la colina, tras 
la casa. La gente del prado señalaba hacia el cielo.
 
 
Había docenas de líneas marcando el cielo 
azul: líneas rojas brillantes y encendidas que se cruzaban y entrecruzaban, 
cayendo de oeste a este, algunas con columnas de color, otras con rumores y 
aterradoras explosiones.
 
 
El cielo estaba cayendo.
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La guerra definitiva empieza aquí, en la 
habitación de un niño asesinado.
 
 
Los dioses deben de haberse teleportado 
cuánticamente para hablar con los mortales como han hecho un millar de veces 
hasta ahora: Atenea, arrogante en su divinidad; Apolo, seguro de su poder; y mi 
musa, probablemente para identificar al escólico renegado Hockenberry. Pero 
hoy, en vez de encontrar deferencia y asombro, en vez de conversar con los 
atontados mortales ansiosos por dejarse engatusar para hallar modos más 
interesantes de matarse unos a otros, son atacados nada más aparecer.
 
 
Apolo me apunta con su arco.
 
 
—¡Ahí está! —señala la musa.
 
 
Pero antes de que el dios pueda colocar una de 
sus flechas de plata, Héctor salta, blande su espada, abate el arco, se acerca 
más, y le clava la espada en el vientre a Apolo.
 
 
—¡Alto! —grita Atenea lanzando un campo de 
fuerza, pero demasiado tarde. Aquiles el de los pies ligeros ya ha entrado 
dentro del círculo del campo de fuerza y corta a la diosa del hombro a la 
cadera con un único y poderoso tajo.
 
 
Atenea grita y el rugido es tan fuerte que la 
mayoría de los mortales de esta habitación (yo mismo incluido) se arrodillan 
doloridos, cubriéndose los oídos con las manos. Héctor no. Ni Aquiles. Los dos 
deben de estar sordos a todo aquello que no sea el rugido interno de su propia 
cólera.
 
 
Apolo grita una advertencia amplificada 
mientras alza el brazo derecho, para empujar a Héctor o para lanzar algún relámpago 
divino, pero Héctor no espera a descubrir las intenciones del dios. Blandiendo 
su pesada espada en un revés a dos manos que me recuerda a Andre Agassi en su 
mejor época, Héctor cercena el brazo derecho de Apolo en medio de un chorro de 
icor dorado.
 
 
Por segunda vez en mí vida, veo a un dios 
retorcerse en agonía y cambiar de forma, despojándose de la forma humana-divina 
para convertirse en un remolino de negrura. De esa negrura surge un grito que 
hace que las criadas salgan corriendo de la habitación y yo caiga sobre ambas 
rodillas. Las cinco mujeres troyanas (Andrómaca, Laódice, Teano, Hécuba y 
Helena) sacan dagas de sus peplos y se vuelven hacia la musa.
 
 
Atenea, su forma también temblorosa e 
inestable, se mira los pechos heridos y el vientre sangrante. Luego alza la 
mano derecha y dispara un rayo de energía coherente que debería haber 
convertido en plasma el cráneo de Aquiles, pero el aqueo se agacha a velocidad 
sobrehumana (su ADN está enriquecido con nanocélulas, fabricado por los propios 
dioses) y descarga la espada contra las piernas de la diosa mientras la pared 
que tiene detrás estalla en llamas. Atenea levita (alzándose del suelo y 
flotando) pero no antes de que la espada de Aquiles atraviese músculo y hueso 
divinos, dejando su pierna izquierda colgando en dos trozos.
 
 
Esta vez el grito es demasiado fuerte para 
soportarlo y me quedo un minuto inconsciente, pero no antes de ver a mi musa 
(el terror de mis días) tan dominada por el pánico que se olvida de su poder de 
teleportación y simplemente sale corriendo de la habitación, perseguida por mis 
cinco mujeres troyanas, las dagas en la mano.
 
 
 
 
 
Me recupero unos segundos más tarde. Aquiles 
me está sacudiendo.
 
 
—Han huido —ruge—. Los cobardes comemierdas 
huyeron al Olimpo. Llévanos allí, Hockenberry. —Me levanta con una mano, el 
puño en torno a la correa que sujeta mi coraza, me sacude a la distancia de un 
brazo y coloca la punta de su espada manchada de sangre divina bajo la 
barbilla—, ¡Ahora!
 
 
Sé que resistirme significará la muerte (los 
ojos de Aquiles están enloquecidos, las pupilas contraídas, convertidas en 
negras puntas de alfiler), pero en ese momento Héctor agarra a Aquiles por el 
brazo y lo obliga a bajarme hasta que mis pies tocan el suelo. Aquiles me 
suelta y se vuelve hacia su reciente aliado troyano, y por un instante estoy 
seguro de que el Hado se restablecerá y Aquiles el de los pies ligeros matará a 
Héctor aquí y ahora.
 
 
—Camarada —dice Héctor, mostrando su palma 
vacía—. ¡Compañero enemigo de los despiadados dioses! —Aquiles contiene su 
ataque— ¡Escúchame! —ruge Héctor, mariscal de campo de los pies a la cabeza 
ahora—- Nuestro deseo compartido es seguir a esos dioses heridos hasta el 
Olimpo y morir allí en glorioso combate, abatir al mismísimo Zeus. —La salvaje 
expresión de Aquiles no cambia. Sus ojos parecen casi blancos. Apenas escucha—. 
Pero nuestras gloriosas muertes ahora significarán la destrucción de nuestros 
pueblos —continúa Héctor—. Para vengarnos adecuadamente, debemos convocar a 
nuestros ejércitos, asediar el Olimpo y acabar con todos los dioses. ¡Aquiles, 
llama a tu gente!
 
 
Aquiles parpadea y se vuelve hacía mí.
 
 
—Tú —ordena—. ¿Puedes llevarme de vuelta al 
campamento aqueo con tu magia?
 
 
—Sí —respondo, tembloroso. Veo que Helena y 
las otras mujeres regresan a la habitación de la muerte, las dagas limpias de 
sangre dorada divina. Evidentemente, la musa ha escapado.
 
 
Aquiles se vuelve hacia Héctor.
 
 
—-Habla a tus hombres. Mata a cualquier 
capitán que se oponga a tu voluntad. Yo haré lo mismo con mis argivos y me 
reuniré contigo dentro de tres horas en esa colina que hay en las afueras de 
Ilión... ya sabes a cual me refiero. Vosotros la conocéis como Baticia, la 
colina de Espinos. Los dioses y los aqueos la conocemos como el túmulo de la 
ágil amazona Mirina.
 
 
—La conozco —dice Héctor—.Trae una docena de 
tus generales favoritos a esta conferencia, Aquiles. Pero deja a tus ejércitos 
a media legua hasta que acordemos una estrategia.
 
 
Aquiles muestra los dientes en lo que podría 
ser una mueca o una sonrisa.
 
 
—¿No te fías de mí, hijo de Príamo?
 
 
—Nuestros corazones están unidos en una cólera 
sin límites y una pena sin fondo en este momento —dice Héctor—. Tú por 
Patroclo, yo por mi hijo. Somos hermanos en la locura en este momento, pero 
tres horas es tiempo suficiente para que se enfríen los fuegos de la causa 
común. Y tú tienes al mejor estratega del mundo a tu lado, Odiseo, cuya astucia 
y habilidad temen todos los troyanos. Si el hijo de Laertes te aconseja que me 
traiciones, ¿cómo lo sabré?
 
 
Aquiles sacude impaciente la cabeza.
 
 
—Dos horas pues. Traeré a mis generales más 
dignos de confianza. Y los aqueos que no me sigan hoy a la guerra contra los 
dioses serán sombras en el Hades al anochecer.
 
 
Aparta la espada de Héctor y me agarra el 
brazo con tanta fuerza que casi dejo escapar un grito.
 
 
—Llévame a mi campamento, Hockenberry.
 
 
Busco a tientas el medallón TC.
 
 
 
 
 
El viento ha empujado la forma levitante de 
Orphu medio kilómetro playa abajo y hacia las olas, entre dos largas y negras 
naves aqueas, y tengo que dejar a Aquiles y sus capitanes para recuperar el 
Aparato. A causa del arnés de levitación, no hay fricción, y agarro una cuerda 
de los griegos que miran, la paso alrededor de uno de los cinturones de 
levitación y arrastro el caparazón cascado y abollado para sacarlo del agua y 
dejarlo en la playa delante de los asombrados héroes de la Ilíada.
 
 
Es obvio que ha habido muchas discusiones en 
el campamento aqueo. Diomedes le está diciendo a Aquiles que la mitad de los 
hombres aprestan sus barcos para zarpar, mientras que la otra mitad se están 
preparando para la muerte. La idea de resistirse a los dioses (mucho peor la de 
atacarlos) no es sólo una locura, sino también una blasfemia para todos estos 
hombres que han visto a los seres divinos en acción. El propio Diomedes está a 
punto de desafiar a Aquiles en el consejo.
 
 
Hablando con la fina retórica por la que es 
famoso, Aquiles les recuerda su combate mano a mano con Agamenón y Menelao y su 
toma legal del mando de los ejércitos aqueos. Les recuerda el asesinato de 
Patroclo. Alaba su valor y su lealtad. Les dice que el saqueo de Ilión no es 
nada comparado con las riquezas que obtendrán cuando saqueen el Olimpo. Les 
recuerda que puede matar y matará a todos los que se resistan. En resumen, es 
un discurso convincente pero no una conferencia feliz.
 
 
Todo se ha ido a la mierda. Mi plan era que 
los héroes desafiaran a los dioses y pusieran fin a la guerra, que los aqueos 
regresaran a sus casas y que los troyanos reemprendieran sus vidas con las 
grandes puertas de su ciudad amurallada abiertas una vez más a los viajeros y 
mercaderes. Había imaginado la Ciudad en Paz, tal como está dibujada cerca del 
centro del escudo de Aquiles. Y había pensado, esperado, que Aquiles y Héctor 
se sacrificaran mansamente por el bien común, no que alistaran a decenas o 
centenares de miles de soldados para la batalla.
 
 
E incluso mi plan de llevar a Héctor y Aquiles 
al Olimpo para su fatal aristeia está condenado. Había planeado subir 
allá a los dos guerreros, uno a uno, sin que los dioses supieran que el peligro 
existía hasta que cayeran sobre ellos como una tormenta griega o troyana. Pero 
el ataque a Apolo y Atenea en la habitación de Escamandrio nos ha hecho perder 
incluso este pequeño elemento sorpresa.
 
 
¿Y ahora qué?
 
 
Consulto el reloj. Había prometido al pequeño 
robot que iría a recogerlo. Pero el Gran Salón de los Dioses y todo el Olimpo 
debe ser ahora un nido de avispas. Las probabilidades de que pueda TCear y 
salir de allí sin ser detectado se han reducido a cero. ¿Qué harán Héctor y 
Aquiles si no regreso?
 
 
Eso es problema suyo. Alzo la mano para cubrirme 
la cabeza con el Casco de Hades; recuerdo que se lo presté a Mahnmut, suspiro, 
visualizo las coordenadas de la orilla occidental del Lago de la Caldera en la 
cumbre olímpica y me TCeo.
 
 
Sí que es un nido de avispas. El cielo está 
lleno de carros que cruzan el lago volando de un lado a otro. Veo docenas de 
dioses en la orilla, algunos señalando, otros disparando lanzas de pura energía 
al lago. Kilómetros de agua hierven. Otros dioses declaran con voces 
amplificadas que Zeus ordena que todos se reúnan en el Gran Salón. Nadie ha 
reparado todavía en mí (hay demasiada confusión), pero es sólo cuestión de un 
minuto o menos que alguien divise a un no dios en el césped de este exclusivo 
club de campo.
 
 
De repente el agua hirviente entra en erupción 
a pocos metros de donde estoy y una forma vaga emerge, visible solamente por el 
agua que chorrea de su superficie invisible. Luego el oscuro robotito se 
aparece, se quita el Casco de Hades y me lo tiende.
 
 
—Será mejor que nos marchemos rápido —dice 
Mahnmut en inglés. Después de que yo tome algo aturdido el casco de cuero, 
extiende una mano para que se la agarre y pueda incluirlo en el campo TC. Lo 
tomo del antebrazo y entonces grito y lo suelto. El metal o plástico o lo que 
sea que componga su piel está al rojo vivo. La palma de mi mano derecha ha 
enrojecido y empieza a ampollarse.
 
 
Dos carros vuelan hacia nosotros. Los 
relámpagos destellan. El aire huele a ozono.
 
 
Agarro el hombro del robot y retuerzo de nuevo 
el medallón, sabiendo que ninguno de nosotros va a salir de ésta con vida, pero 
diciéndome que al menos he vuelto a por la pequeña máquina, tal como prometí. 
Al menos hice eso.
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Durante las dos primeras semanas se 
alimentaron de lagartos en el manantial contaminado. Perdieron tanto peso que 
sus termopieles tuvieron que contraerse dos tallas para seguir en contacto con 
la piel.
 
 
La muerte de Savi conmocionó tanto a Daeman y 
Harman que, después de la partida de Calibán arrastrando el cadáver de su 
amiga, los dos permanecieron sentados estúpidamente en la columna de roca un 
minuto entero a tres metros sobre las fétidas aguas. Daeman descubrió que en su 
mente había un único pensamiento: Calibán va a volver a por nosotros. 
Calibán va a volver a por nosotros. Entonces Harman rompió el hechizo 
saltando de pie a las pestilentes aguas, bajo las que desapareció.
 
 
Daeman habría aullado de terror entonces sí 
hubiera tenido fuerzas, pero lo único que pudo hacer fue mirar la espuma que 
quedó donde Harman lo había abandonado. Después de lo que parecieron minutos eternos, 
Harman reapareció, jadeando y escupiendo y sujetando tres objetos en las manos: 
sus dos máscaras de osmosis y la pistola de Savi. Se encaramó a un saliente 
bajo de roca y Daeman, sacudiéndose finalmente su parálisis, descendió para 
reunirse con él.
 
 
—Sólo tiene tres metros de profundidad —jadeó 
Harman—, de otro modo nunca hubiese encontrado esto.
 
 
Le tendió a Daeman una máscara y se puso la 
suya por encima de la capucha de termopiel, sin asegurársela sobre la cara. 
Luego sopesó la pistola.
 
 
—¿Funciona? —preguntó Daeman, la voz 
temblorosa. Tenía miedo de estar tan cerca del agua, seguro de que el largo 
brazo de Calibán saldría en cualquier momento y lo agarraría. Daeman no dejaba 
de recordar el obsceno chasquido de las fauces del monstruo cerrándose alrededor 
de la garganta y la espina dorsal de Savi.
 
 
—Sólo hay un modo de averiguarlo —susurró 
Harman. La voz del otro hombre temblaba también, aunque Daeman no sabía si 
debido al terror o al frío.
 
 
Harman apuntó con el arma como había visto 
hacer a Savi, pasó el dedo por la guarda del gatillo, y apretó. Un círculo de 
agua cerca de la pared del fondo estalló en una fuente irregular de un metro de 
altura mientras cientos de flechitas agitaban la superficie.
 
 
—¡Sí! —gritó Daeman, y su voz resonó en la 
pequeña gruta— ¡A la mierda con Calibán!
 
 
—¿Dónde está la mochila de Savi? —susurró 
Harman.
 
 
Daeman señaló el lugar donde había caído, tras 
su columna de roca. Los dos hombres se acercaron a la mochila y rebuscaron en 
su interior. La linterna todavía funcionaba. Había tres cargadores más de 
flechitas, cada uno de ellos con siete paquetes plásticos de dardos. Harman 
encontró el modo de sacar el cargador que estaba en uso y contó las cargas que 
quedaban. Dos.
 
 
—¿Crees que él... que eso está... muerto? 
—susurró Daeman, mirando por encima del hombro a ambos lados, hacia donde el 
arroyo subterráneo entraba en la pequeña gruta. El espacio rocoso estaba 
iluminado solamente por un brillo fungoso—. Savi le disparó en el pecho apenas 
a un palmo de distancia. Tal vez esté muerto.
 
 
—No —dijo Harman—. Calibán no está muerto. 
Ponte la máscara. Tenemos que salir de aquí.
 
 
 
 
 
El arroyo subterráneo corría de gruta en 
gruta, y luego de caverna en caverna, cada espacio más grande que el anterior. 
Las capas superiores del asteroide sobre el que se levantaba la ciudad de 
cristal estaban por lo visto repletas de cuevas y tuberías. Encontraron 
salpicaduras de sangre en las rocas de la segunda gruta a la que llegaron.
 
 
—¿De Savi o de Calibán? —susurró Daeman.
 
 
Harman se encogió de hombros.
 
 
—Tal vez de ambos.
 
 
Iluminó con el haz de la linterna las rocas 
planas que se internaban en las sombras diez metros a cada lado del pestilente 
arroyo. Costillas, tibias, peronés y un cráneo le devolvieron la mirada.
 
 
—Oh, Dios, Savi —jadeó Daeman. Se colocó 
rápidamente la máscara y se preparó para saltar al arroyo subterráneo.
 
 
Harman lo detuvo con una firme mano sobre el 
hombro.
 
 
—No lo creo.
 
 
Se acercó a los huesos y paseó la luz de la 
linterna de un lado a otro. Había más restos esqueléticos esparcidos por los 
salientes rocosos, a ambos lados del arroyo.
 
 
—Son antiguos —dijo Harman—. Tienen meses o 
años... tal vez décadas.
 
 
Tomó dos costillas y las alzó a la luz, los 
huesos sorprendentemente blancos contra el guante azul de su termopiel. Daeman 
vio las marcas de dientes en ellos.
 
 
Empezó a temblar de nuevo. 
 
 
—Lo siento —susurró.
 
 
Harman negó con la cabeza.
 
 
—Los dos estamos conmocionados y hambrientos. 
Hace más de dos días que no comemos casi nada. —Se tumbó en una roca, cerca del 
borde del agua.
 
 
—Pero tal vez haya comida en la ciudad... 
—empezó a decir Daeman. Harman sumergió una mano en el agua y hubo una 
agitación. Daeman retrocedió, seguro de que Calibán había regresado, pero 
cuando miró por encima del hombro, Harman sostenía un lagarto albino en las 
manos. No carecía de ojos, como el que había seleccionado Savi: sus ojos 
saltones eran rosa.
 
 
—Estás bromeando —dijo Daeman. 
 
 
—No.
 
 
—No podemos desperdiciar flechas para matar 
ese... —empezó a decir Daeman.
 
 
Harman agarró con fuerza al lagarto por las 
patas traseras y le aplastó el cráneo contra una roca.
 
 
Daeman se subió la máscara de osmosis, seguro 
de que iba a volver a vomitar. Su estómago rugía y se estremecía con calambres.
 
 
—Ojalá Savi hubiera llevado un cuchillo en la 
mochila —murmuró Harman—-. ¿Recuerdas ese bonito cuchillo que Odiseo siempre 
llevaba consigo en el Puente de la Puerta Dorada? Ahora podríamos utilizarlo.
 
 
Daeman se quedó allí mirando, anonadado, más 
allá de la náusea, mientras Harman buscaba una piedra del tamaño de un puño 
entre los huesos humanos y empezaba a golpearla para darle filo. Cuando tuvo 
una burda punta, cortó la cabeza del lagarto muerto y empezó a sacarle la piel 
blanca al anfibio.
 
 
—No puedo comerme eso —dijo Daeman.
 
 
—Tú mismo dijiste que no había comida en la 
ciudad —dijo Harman, agachado mientras trabajaba. Despellejar un lagarto, 
advirtió Daeman, era un proceso relativamente poco sanguinolento.
 
 
—¿Cómo lo cocinamos?
 
 
—No creo que podamos. Savi no trajo cerillas, 
no hay combustible ni aire en la ciudad de arriba —contestó Harman. Arrancó un 
trozo de carne roja del muslo superior del lagarto, lo sostuvo en el aire un 
minuto a la luz de la linterna y luego se lo metió en la boca. Recogió un poco 
de agua del arroyo con la botella de Savi y tragó el bocado.
 
 
—¿Cómo está? —preguntó Daeman, aunque la 
expresión de la cara de Harman le dio la respuesta.
 
 
Harman cortó una tira de carne más fina y se 
la tendió a Daeman. Pasaron dos minutos enteros antes de que éste se la metiera 
en la boca y masticara. No vomitó. Sabía, pensó, a moco salado y pestilente. Su 
estómago ansió más.
 
 
Harman le tendió la linterna.
 
 
—Túmbate en el borde del arroyo. La luz atrae 
a los lagartos.
 
 
¿Y a Calibán?, 
pensó Daeman, pero se tumbó en el borde del agua, apuntando con la luz la 
profunda charca con la mano izquierda y preparándose para atrapar los blancos 
lagartos cuando se acercaran nadando.
 
 
—Nos convertiremos en Calibán— murmuró Daeman. 
Podía oír a Harman arrancando la carne y masticándola en la oscuridad, tras él.
 
 
—No —dijo Harman entre bocados—. No lo 
haremos.
 
 
 
 
 
Salieron de la caverna dos semanas más tarde, 
dos hombres pálidos, barbudos, enflaquecidos y de ojos desorbitados, tras 
atravesar la fina capa de hielo de la charca de arriba y flotar hasta el 
comparativo brillo de la ciudad de Cristal.
 
 
Extrañamente, fue Daeman quien insistió en 
hacerlo.
 
 
—Es más fácil defendernos de Calibán aquí 
abajo —argumentó Harman. Había fabricado una especie de pistolera con parte de 
la mochila de Savi, y allí guardaba el arma. Los dos se turnaban para dormir 
apoyándose en una u otra pared de la caverna, y mientras uno dormitaba el otro 
vigilaba con la linterna y la pistola.
 
 
—No importa —-dijo Daeman—. Tenemos que salir 
de esta roca.
 
 
—Calibán podría estar muriendo a causa de sus 
heridas —dijo Harman.
 
 
—Y podría estar recuperándose también 
—respondió Daeman. Los dos hombres se parecían más ahora que Daeman había 
perdido todas las redondeces y ambos se habían dejado la barba. La barba de 
Daeman era un poco más poblada y oscura que la de Harman—. No importa 
—insistió—. Tenemos que encontrar una salida.
 
 
—No puedo volver a la fermería —dijo Harman.
 
 
—Puede que tengamos que hacerlo. Tal vez sean 
los únicos fax-portales del anillo orbital.
 
 
—No me importa —replicó Harman—. No puedo 
entrar otra vez en ese matadero. Además, los fax-portales son para los cuerpos 
que suben y bajan después de ser reparados. Los nódulos deben de estar 
codificados para esa gente.
 
 
—Cambiaremos los códigos si es preciso —dijo 
Daeman.
 
 
—¿Cómo?
 
 
—No lo sé. Observaremos a los servidores 
cuando faxeen a la gente de vuelta y haremos lo que ellos hacen.
 
 
—Savi dijo que no creía que nuestros códigos 
fueran ya viables para el fax —dijo Harman.
 
 
—No lo sabía. Llevaba fuera del ciclo del fax 
más de un milenio. Pero, como mínimo, tenemos que explorar el resto de la 
ciudad de los posthumanos.
 
 
—¿Por qué? —preguntó Harman. El hombre maduro 
tenía más problemas para dormir que Daeman y su moral estaba baja.
 
 
—Puede que haya una nave espacial guardada en 
alguna parte —respondió Daeman.
 
 
Harman empezó a reírse entonces, suavemente al 
principio pero luego de manera tan incontrolable que empezó a llorar. Daeman 
tuvo que darle un pellizco en el brazo para reclamar su atención.
 
 
—Vamos —dijo Daeman—-. Conocemos la tubería 
que lleva hasta la superficie. Sígueme. Me abriré paso a tiros a través del 
hielo si hace falta.
 
 
 
 
 
Durante las dos semanas siguientes exploraron 
el resto de la ciudad, encontrando cubículos y rincones donde dormir, uno 
siempre de guardia mientras el otro dormía. Daeman soñaba invariablemente que 
se estaba cayendo y se despertaba entre sacudidas, agitando brazos y piernas 
contra la gravedad cero. Sabía que Harman tenía los mismos sueños porque el 
otro hombre dormitaba aún menos antes de jadear y despertarse entre estertores.
 
 
La ciudad de cristal estaba uniformemente 
muerta, aunque las torres del otro lado de la roca de un kilómetro y medio de 
largo eran más elaboradas, con más terrazas y espacios cerrados. Por todas 
partes flotaban los restos momificados y medio roídos de las mujeres 
posthumanas. Daeman y Harman siempre estaban hambrientos, aunque la mochila de 
Savi estaba llena de lagartos despellejados y cortados, y a veces la barriga de 
Daeman gruñía al ver uno de aquellos carnosos restos momificados. La necesidad 
de agua los devolvía a una de las charcas heladas cada tres días 
aproximadamente.
 
 
Aunque esperaban encontrarse con Calibán a 
cada paso, sólo encontraron ocasionales partículas flotantes de sangre que 
podía ser suya. Tres días después de salir de las cavernas, con los ojos recién 
aclimatados al brillo de la Tierra que llegaba a través de los paneles 
transparentes que allí había, encontraron una mano flotando como una araña 
muerta entre los lechos más densos de algas. Pensaron que la mano podría ser de 
Savi. Esa noche (llamaban «noche» al breve período de veinte minutos en que la 
Tierra no iluminaba los claros paneles de arriba) los dos oyeron un terrible 
aullido calibanesco procedente de la fermería. El ruido parecía transmitirse 
más por el suelo del asteroide y el material exótico de las torres que los 
rodeaban que por el fino aire.
 
 
Un mes después de su llegada a aquel infierno 
orbital, ya habían explorado toda la ciudad excepto dos zonas: el fondo de la 
fermería donde habían encontrado a Calibán y un largo y oscuro corredor a la 
derecha del punto donde la ciudad se curvaba bruscamente alrededor del polo 
norte del asteroide. Ese estrecho corredor, de no más de veinte metros de 
diámetro, carecía de ventanas y estaba lleno de ondulantes algas, un escondite 
perfecto para Calibán, y en su primer viaje alrededor del asteroide ambos 
decidieron permanecer apartados de aquel oscuro lugar y registrar el resto de 
la ciudad de los posthumanos. Ahora ya habían recorrido toda la ciudad: no 
había naves espaciales, ni otras compuertas, ni salas de control, ni otras 
fermerías, ni salas de almacenamiento llenas de comida, ni otras fuentes de 
agua. Tenían la opción de volver a las cavernas para abastecerse de lagartos, 
ya que se estaban quedando sin ellos, o de volver a la fermería para probar los 
tanques de fax-nódulos, o de explorar el oscuro corredor lleno de algas.
 
 
—El lugar oscuro —votó Harman.
 
 
Daeman se limitó a asentir, cansado.
 
 
Se abrieron paso flotando entre la maraña de 
algas; iban del brazo para no separarse. Daeman llevaba ese día la pistola y la 
movía de un lado a otro con cada espectral movimiento de las algas. Sin ventanas 
ni reflejos del núcleo central de la ciudad, sólo la 
linterna de Savi indicaba el camino. Ambos hombres tenían dudas respecto a la 
carga de la linterna, pero no expresaban su preocupación en voz alta. Daeman se 
tranquilizaba recordando que el tenue brillo de la mayoría 
de las cavernas de abajo, no todas, era suficiente para 
cazar lagartos, con suerte, pero la verdad era que no quería regresar a 
aquellos espantosos terrenos de caza nunca más. Dos noches antes le había 
preguntado a Harman por el vacío casi absoluto que los rodeaba.
 
 
—¿Qué sucedería si me quitara mí máscara de 
osmosis?
 
 
—Te morirías —dijo Harman sin emoción. El 
hombre mayor estaba enfermo, un estado que los humanos no conocían a menudo 
pues la fermería se encargaba de esas cosas, y temblaba de frío, a pesar de que 
la termopiel preservaba todo su calor corporal—. Te morirías —repitió.
 
 
—¿Con rapidez?
 
 
—Despacio, creo —dijo Harman. Su termopiel 
azul estaba manchada de lodo del río y sangre de lagarto—. Te asfixiarías. Pero 
aquí no estamos en vacío total, así que te debatirías durante un rato.
 
 
Daeman asintió.
 
 
—¿Y si me quitara la termopiel pero me dejara 
puesta la máscara?
 
 
Harman reflexionó al respecto.
 
 
—Eso sería más rápido —reconoció—. Te morirías 
congelado en un minuto o menos.
 
 
Daeman no dijo nada y le pareció que Harman 
volvía a quedarse dormido, pero entonces el hombre maduro susurró por el 
comunicador:
 
 
—Pero no lo hagas sin decírmelo primero, ¿de 
acuerdo, Daeman?
 
 
—De acuerdo —respondió Daeman.
 
 
 
 
 
El corredor estaba tan repleto de algas 
salvajes que casi tuvieron que darse la vuelta, pero, haciendo que uno se 
retorciera y empujara las flotantes algas a un lado mientras el otro se abría 
paso, consiguieron avanzar unos doscientos metros en la oscura columna sin 
ventanas. Había una pared al fondo, justo lo que ambos hombres esperaban 
después de sus problemas, pero Daeman no dejaba de alumbrar con la linterna más 
allá del lecho de algas, y de repente distinguieron levemente un cuadrado 
blanco en el oscuro mamparo de material exótico. Daeman sostenía la pistola, 
así que pasó el primero por la membrana semipermeable.
 
 
—¿Qué ves? —llamó Harman por el comunicador. 
No había pasado todavía—. ¿Puedes ver algo?
 
 
—Sí. —La respuesta le llegó por el comunicador 
de la termopiel, pero no en la voz de Daeman—. Puede ver cosas maravillosas.
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—Dime otra vez qué estás viendo— dijo, 
hablando no por tensorrayo sino a través de cable enlace-k. Mahnmut iba montado 
sobre la espalda del ioniano como un jockey a lomos de un elefante flotante. El 
enlace-k les había proporcionado suficiente banda ancha para descargar todo el 
lenguaje griego y las bases de datos de la Ilíada en unos segundos.
 
 
—Los líderes griegos y troyanos están reunidos 
en la cima de este montículo —dijo Mahnmut—. Estamos justo detrás del 
contingente griego: Aquiles, Hockenberry, Diomedes, Ayax el Grande y Ayax el 
Pequeño, Néstor. Idomeneo, Toas, Tiepolemo, Nireo, Macaón, Polipetes, Meriones 
y medía docena de otros hombres cuyos nombres no pillé cuando Hockenberry hizo 
las presentaciones.
 
 
—Pero, ¿no está Agamenón? ¿Menelao tampoco?
 
 
—No, siguen en el campamento de Agamenón, 
recuperándose tras el combate singular con Aquiles. Hockenberry me dijo que los 
atiende Asclepio, su médico. Los hermanos tienen costillas rotas y cortes y 
magulladuras (Menelao tiene una contusión porque Aquiles le dio en la cabeza un 
golpe con el escudo) pero nada que amenace sus vidas. Según el escólico, ambos 
podrán caminar dentro de un par de días.
 
 
—Me pregunto si Asclepio podría devolverme mis 
ojos y mis brazos —murmuró Orphu.
 
 
Mahnmut no tenía nada que decir al respecto.
 
 
—¿Y los troyanos? —preguntó Orphu, ansioso. 
Hablaba como Mahnmut había imaginado siempre a un niño humano: feliz, 
entusiasta, casi impaciente—. ¿Quien está representando a Ilión?
 
 
Mahnmut se puso de pie en el cascado caparazón 
para ver mejor las líneas troyanas por encima de las cabezas empenachadas de 
los héroes griegos.
 
 
—Héctor lidera el contingente, naturalmente 
—dijo Mahnmut—. Su penacho rojo y su brillante casco destacan mucho. Lleva 
también una capa roja. Es como si estuviera desafiando a los dioses para que 
bajen a luchar.
 
 
Mahnmut ya había transmitido a Orphu la escena 
que Hockenberry le había descrito antes, cuando Héctor y su esposa, Andrómaca, 
caminaron entre los miles de guerreros de Ilión mostrando el cuerpo mutilado de 
su hijo muerto, Escamandrio, todavía vestido con la ensangrentada saya real, 
para que todos los troyanos lo vieran. Hockenberry informó de que había miles 
de aqueos que seguían pensando en huir al mar en sus negras naves, pero después 
de la sombría procesión de Héctor y Andrómaca, todos los troyanos y sus aliados 
estaban dispuestos a luchar contra los dioses, a brazo partido si era 
necesario.
 
 
—¿Quién representa a Ilión además de Héctor? 
—preguntó Orphu.
 
 
—Paris lo acompaña. Y el viejo consejero, Antenor, 
y el mismísimo rey Príamo. Los ancianos están un poco apartados, para no 
estorbar a Héctor.
 
 
—Los dos hijos de Antenor, Acamante y 
Arquéloco, ya han muerto, creo —dijo Orphu—. Los mató a ambos Ayax Telemonio... 
Ayax el Grande.
 
 
—Creo que así es —respondió Mahnmut—. Debe 
resultarles difícil estrechar sus antebrazos en una tregua tal como hacen 
ahora. Veo a Ayax el Grande hablar con Antenor como si no hubiera pasado nada.
 
 
—Todos son soldados profesionales —dijo 
Orphu—. Saben que crían a sus hijos para la batalla y la muerte. ¿A quién más 
ves en el contingente de Héctor?
 
 
—Allí está Eneas —dijo Mahnmut.
 
 
—Ah, la Eneida —suspiró Orphu—. Eneas 
está... estaba destinado a ser el único superviviente de la casa real de 
Ilión. Está destinado... estaba destinado a huir de la ciudad en llamas 
con su hijo, Ascanio, y un grupito pequeño de troyanos; sus descendientes 
acabarán por fundar una ciudad que se convertirá en Roma. Según Virgilio, 
Eneas...
 
 
—No nos adelantemos a los acontecimientos —le 
interrumpió Mahnmut—. Como dice Hockenberry, ahora todas las apuestas han sido 
canceladas. No creo que haya ninguna parte de la Ilíada que me has 
descargado en la que griegos y troyanos se alíen en una cruzada contra el 
Olimpo.
 
 
—No —dijo Orphu—. ¿Quién más está con Héctor 
además de Eneas, Paris, el viejo Príamo y Antenor?
 
 
—Otrioneo —dijo Mahnmut—. El prometido de 
Casandra.
 
 
—Dios mío —dijo Orphu—. Otrioneo estaba 
destinado a morir a manos de Idomeneo esta noche o mañana. En la batalla por 
los barcos griegos.
 
 
—Todas las apuestas han sido canceladas 
—repitió Mahnmut—. parece que no va a haber ninguna batalla por los barcos esta 
noche.
 
 
—¿Quién más?
 
 
—Deífobo, otro hijo de Príamo. Su armadura 
pulida brilla tanto que he tenido que colocarme más filtros polarizadores sólo 
para mirarlo. Junto a Deífobo está ese tipo de Pedeo, el cuñado de Príamo, cómo 
se llama... Imbrio.
 
 
—Oh, vaya. Imbrio estaba destinado a morir a 
manos de Teucro dentro de unas horas...
 
 
—¡Ya basta! —dijo Mahnmut—. Va a oírte 
alguien.
 
 
—¿Oírme por tensorrayo o enlace-k? —dijo Orphu 
con un estremecimiento—. No es probable, viejo amigo. A menos que los griegos y 
troyanos tengan un poco más de tecnología de lo que me has contado.
 
 
—Bueno, es desconcertante —dijo el moravec más 
pequeño—. La mitad de la gente que está aquí en la Colina de Espinos se supone 
que va a estar muerta dentro de un día o dos, según tu estúpida Ilíada.
 
 
—No es mi estúpida Ilíada —replicó 
Orphu—. Y además...
 
 
—Todas las apuestas han sido canceladas 
—terminó Mahnmut—. Oh-oh.
 
 
—¿Qué?
 
 
—Las negociaciones han terminado. Héctor y 
Aquiles dan un paso al frente, se agarran por el antebrazo ahora... ¡santo 
Dios!
 
 
—¿Qué?
 
 
—¿Oyes eso? —jadeó Mahnmut.
 
 
—No.
 
 
—Lo siento, lo siento —-dijo Mahnmut—. Lo 
siento. No lo decía literalmente. Sólo quería decir...
 
 
—Venga insistió el ioniano—. ¿Qué es lo que no 
he oído? 
 
 
—Los ejércitos, griego y troyano por igual, 
están rugiendo. Santo Dios, es un sonido abrumador. Cientos de miles de aqueos 
y troyanos juntos, vitoreando, agitando estandartes, alzando sus espadas y 
lanzas y banderas al aire... La muchedumbre se extiende hasta las murallas de 
Ilión. La gente que está en las murallas (puedo ver a Andrómaca Y Helena y las 
otras mujeres que señaló Hockenberry) grita también. Los otros aqueos (los que 
estaban indecisos, esperando junto a sus navíos) han vuelto a los fosos griegos 
y vitorean y gritan también. ¡Qué ruido!
 
 
—Bueno, no hace falta que tú también grites 
—dijo Orphu secamente—. El enlace-k funciona bien. ¿Qué pasa ahora?
 
 
—Bueno... no mucho —-respondió Mahnmut—. Los 
capitanes se estrechan la mano por toda la colina. Suenan campanas y gongs en 
la ciudad amurallada. Los ejércitos se congregan, soldados de infantería de 
cada bando cruzan la tierra de nadie para darse palmadas en el hombro o 
intercambiar nombres o lo que sea... y todos parecen dispuestos a combatir, 
pero...
 
 
—Pero no hay nadie a quien combatir.
 
 
—Exacto.
 
 
—Tal vez los dioses no bajen a luchar —dijo el 
ioniano.
 
 
—Lo dudo.
 
 
—O tal vez el Aparato haga volar el Olimpo en 
mil millones de pedazos —dijo Orphu.
 
 
Mahnmut guardó silencio pensando en aquello. 
Había visto a los dioses y diosas, allá arriba, seres sentientes a millares, y 
no tenía ningún deseo de convertirse en un asesino de masas.
 
 
—¿Cuánto tiempo falta para que el disparador 
que preparaste active el Aparato? —preguntó Orphu, aunque debía saberlo.
 
 
—Cincuenta y cuatro minutos —dijo.
 
 
En el cielo, se formaron de repente unas nubes 
oscuras. Parecía que los dioses iban a bajar, después de todo.
 
 
 
 
 
Cuando Mahnmut se zambulló en el Lago de la 
Caldera, en el Monte Olympus, tenía pocas esperanzas de escapar. Necesitaba un 
minuto aproximadamente para preparar el Aparato (¿para que detonara?), y pensó 
que un poco de profundidad y presión podrían concederle ese tiempo.
 
 
Así fue. Mahnmut se zambulló a ochocientos 
metros, sintiendo la familiar y agradable sensación de la presión en cada 
milímetro cuadrado de su armazón, y encontró un saliente en el lado occidental 
de la empinada pared de la caldera donde pudo descansar, asegurar el Aparato y 
prepararlo. Los dioses no lo persiguieron bajo el agua. Mahnmut no sabía, ni le 
importaba, si se debía a que no sabían nadar o a si pensaban estúpidamente que 
sus rastreos con lásers y microondas de la superficie lo harían subir.
 
 
Había sido negligente por su parte no 
configurar un mecanismo de disparo remoto antes de que Orphu y él iniciaran su 
breve viaje en globo, así que lo hizo ahora, a ochocientos metros de 
profundidad, en el lago, iluminando con las lámparas de su pecho el ovoide 
Aparato macromolecular. Tras quitarse la tapa de acceso del caparazón de 
transaleación, Mahnmut canibalizó parte de sí mismo; una de sus cuatro células 
de energía proporcionó la necesaria señal disparadora de 32 voltios; soldó uno 
de sus tres receptores redundantes de radio/tensorrayo a la placa del 
disparador con su láser de muñeca, así como un temporizador obtenido a partir 
de su cronómetro externo; por último, colocó un burdo sensor de contacto 
consistente en uno de sus propios sensores, de modo que el Aparato se activara 
solo a esta profundidad si alguien que no fuera él lo tocaba.
 
 
Si esos dioses de antaño vienen por mí 
ahora, dispararé el Aparato manualmente, pensó 
mientras esperaba sentado en el saliente, a ochocientos metros bajo la 
superficie del lago. Pero no quería autodestruirse (sí destrucción era, en 
efecto, el propósito del Aparato) y no quería ocultarse bajo el agua todo el 
día. Pero el humano Hockenberry le había prometido TCear de vuelta para 
recogerlo, así que esperaría. Quería volver a ver a Orphu. Además, su misión 
(la misión de los difuntos Koros III y Ri Po, en realidad) era llevar el 
Aparato al Monte Olympus y dar parte de su colocación a través del comunicador. 
Ambos objetivos habían sido cumplidos. En cierto modo, Mahnmut y el ioniano 
habían llevado a cabo con éxito su misión.
 
 
Entonces, ¿por qué estoy escondiéndome a 
ochocientos metros bajo la superficie de este imposible Lago de la Caldera? Pensó en el agua que hervía sobre él mientras los dioses descargaban 
su cólera y sus rayos caloríficos en el lago, y no pudo menos que reírse a su 
estilo moravec: aquella agua tendría que haber salido volando, de todas formas, 
ya que la cima del Monte Olympus estaba casi en el vacío.
 
 
Entonces llegó la hora de que el humano 
llamado Hockenberry regresara a por él y, sorprendentemente, lo hizo.
 
 
 
 
 
—Descríbeme la Tierra —dijo Orphu en la Colina 
de Espinos. Mahnmut se había bajado de su caparazón y guiaba a su amigo tirando 
de la cuerda que había atado al arnés de levitación—. ¿Y estás seguro de que 
estamos en la Tierra? —añadió.
 
 
—Bastante seguro —respondió Mahnmut—. La 
gravedad es la que corresponde, el aire también, el Sol tiene el tamaño 
adecuado y las formas de vida vegetal encajan con las imágenes de los bancos de 
datos. Oh, y también los seres humanos... aunque todos estos hombres y mujeres 
parecen miembros del mejor club deportivo del sistema solar.
 
 
—Guapetones, ¿eh? —dijo Orphu.
 
 
—Para como son los humanos, yo diría que sí. 
Pero como son los primeros Homo sapiens que veo en persona, ¿quién sabe? 
Sólo Hockenberry, de todos los hombres que he conocido, parece tan corriente y 
moliente como los hombres y mujeres de las fotos y vids y holos que tú y yo 
tenemos en nuestros bancos de datos.
 
 
—¿Qué piensas que...? —empezó a decir Orphu.
 
 
Shhh, respondió 
Mahnmut por tensorrayo. Había desconectado el enlace-k para no tener que montar 
más en el caparazón de Orphu. Las nubes continuaban arracimándose sobre el 
campo de batalla. Aquiles se está dirigiendo a las tropas... troyanas y aqueas.
 
 
¿Puedes comprenderlo?
 
 
Por supuesto que puedo. Los archivos se 
descargaron bien, aunque tengo que deducir por el contexto algunos 
coloquialismos y maldiciones.
 
 
¿Pueden oírlo los otros humanos sin un 
sistema de megafonía?
 
 
Ese hombre tiene pulmones de hierro, dijo Mahnmut. Metafóricamente hablando. Su voz debe llegar hasta 
el mar por un lado y hasta las murallas de Troya por el otro.
 
 
¿Qué está diciendo?, preguntó Orphu.
 
 
Os desafío dioses, bla bla bla... y ahora 
invoco al caos y desato los perros de la guerra, bla bla bla..., recitó 
Mahnmut.
 
 
Espera, dijo 
Orphu. ¿Ha usado de verdad esa cita de Shakespeare?
 
 
No, dijo Mahnmut. Estoy 
traduciendo libremente.
 
 
Fiuuu, dijo el 
ioniano por tensorrayo. Pensé que teníamos un plagio sorprendente entre 
manos. ¿Cuánto falta para que se active el Aparato?
 
 
Cuarenta y un minutos, dijo Mahnmut. ¿Pasa algo con tu...
 
 
Se detuvo.
 
 
¿Qué?, dijo Orphu.
 
 
 
 
 
En medio del desafiante grito de Aquiles 
contra los dioses, apareció el Rey de los Dioses. Aquiles dejó de hablar. 
Doscientos mil rostros masculinos se volvieron hacia el cielo en las llanuras 
de Ilión.
 
 
Zeus descendió de las nubes negras en su carro 
de oro, tirado por cuatro hermosos caballos holográficos.
 
 
El maestro arquero aqueo, Teucro, de pie junto 
a Aquiles y Odiseo, apuntó y lanzó una flecha hacia el cielo, pero el carro 
estaba demasiado alto y (Mahnmut estaba seguro) rodeado de un potente campo de 
fuerza. La flecha trazó un arco y cayó, perdiéndose en los matorrales más 
espesos de la base del risco donde se encontraban los generales.
 
 
—¿OS ATREVÉIS A DESAFIARME? —resonó la voz de 
Zeus a lo largo y ancho de los campos y la costa y la ciudad donde se congregaban 
los ejércitos—. ¡CONTEMPLAD LAS CONSECUENCIAS DE VUESTRO ORGULLO DESMEDIDO!
 
 
El carro ascendió y aceleró hacia el sur, como 
si Zeus dejara el campo en dirección al monte Ida, apenas visible en el 
horizonte meridional. Quizá sólo Mahnmut, con su visión telescópica, vio el 
pequeño esferoide plateado que Zeus dejó caer del carro cuando se encontraba a 
quince kilómetros de ellos.
 
 
—¡Abajo! —rugió Mahnmut a toda 
potencia, gritando las palabras en griego—. ¡Por vuestras vidas, agachaos 
ahora! ¡No miréis al sur!
 
 
Pocos obedecieron su orden.
 
 
Mahnmut agarró la correa de Orphu y corrió 
hacia el escaso refugio que ofrecía un gran peñasco en la cima de la colina, a 
treinta metros de distancia.
 
 
El destello, cuando se produjo, cegó a 
millares. Los filtros polarizantes de Mahnmut pasaron de valor 6 a valor 300. 
No se detuvo en su loca carrera, arrastrando a Orphu consigo como si fuera un 
juguete gigantesco.
 
 
La onda de choque golpeó segundos después del 
destello, procedente del sur: una muralla de polvo que producía visibles ondas 
de tensión a través de la atmósfera. El viento pasó de cinco kilómetros por 
hora desde poniente a cien kilómetros por hora desde el sur en menos de un 
segundo. Centenares de tiendas se soltaron de sus anclajes y volaron. Los 
caballos relincharon y abandonaron a sus amos. Las olas se retiraron de la 
tierra.
 
 
El rugido y la onda de choque derribaron al 
suelo a todos los que estaban de pie, a todos menos Héctor y Aquiles. El ruido 
y la enorme presión eran tremendos, hacían vibrar los huesos humanos y los 
interiores de estado sólido de los moravecs, además de las partes orgánicas de 
Mahnmut. Era como si la Tierra misma estuviera rugiendo y aullando de furia. 
Cientos de soldados aqueos y troyanos, situados a unos dos kilómetros al sur de 
la colina estallaron en llamas y saltaron por los aires, y sus cenizas cayeron 
sobre miles de hombres que huían hacia el norte.
 
 
Una sección de la muralla sur de Ilión se 
desmoronó y cayó, llevándose consigo a docenas de hombres y mujeres. Varias de 
las torres de madera de la ciudad ardieron, y una alta torre (la misma desde 
donde Hockenberry había visto a Héctor despedirse de su hijo hacía sólo unos 
días) cayó a la calle con estrépito.
 
 
Aquiles y Héctor se llevaron las manos a la 
cara, cubriendo sus ojos del terrible resplandor que proyectaba sus sombras un 
centenar de metros por detrás en la Colina de Espinos. Tras ellos, los grandes 
peñascos que se habían alzado firmes en el túmulo de la amazona Mirina 
vibraron, resbalaron y cayeron, aplastando por igual a aqueos y troyanos. El 
casco pulido de Héctor permaneció sobre su cabeza, pero su orgulloso penacho de 
crines rojas voló arrancado por los fuertes vientos que siguieron a la onda de 
choque inicial.
 
 
¿Ha sucedido algo?, 
tensorrayó Orphu.
 
 
Sí, susurró 
Mahnmut.
 
 
Noto una especie de vibración y de presión 
a través de mi caparazón, dijo Orphu.
 
 
Si, susurró 
Mahnmut. El único motivo por el que el ioniano no había sido arrastrado por los 
vientos y el estallido era que Mahnmut había atado la cuerda en torno a la roca 
más grande que pudo encontrar a sotavento de su peñasco.
 
 
¿Qué...?, empezó a 
decir Orphu.
 
 
Espera un momento, 
susurró Mahnmut.
 
 
La nube en forma de hongo se alzaba a diez mil 
metros de altura. Humo y toneladas de residuos radiactivos subían hacía la 
estratosfera. El suelo vibraba de un modo tan terrible que incluso Aquiles y 
Héctor tuvieron que apoyarse en una rodilla para no ser derribados como las 
decenas de miles de soldados.
 
 
La nube atómica se convirtió en una cara.
 
 
—¿QUERÉIS GUERRA, MORTALES? —gritó el rostro 
barbudo de Zeus en la nube que se alzaba y rugía y se desplegaba lentamente. 
—LOS DIOSES INMORTALES OS ENSEÑARÁN LO QUE ES GUERRA.
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Prospero estaba allí sentado. con una larga 
túnica azul marino cubierta de bordados de colores vivos que representaban 
galaxias, soles, cometas y planetas. Sostenía un bastón tallado en la mano 
derecha, manchada por la edad, y apoyaba la palma de su mano izquierda en un 
libro de treinta centímetros de grosor. El sillón labrado de amplios 
reposabrazos no era exactamente un trono, pero lo parecía bastante para 
infundir una sensación de autoridad magistral, reforzada por la fría mirada del 
magus. El hombre era casi calvo, pero una escasa melena blanca le caía sobre 
las orejas y caía en rizos hasta el azul de su túnica. La cabeza, antaño 
imponente, se erguía sobre el cuello arrugado de un anciano, sin embargo el 
rostro denotaba un carácter firme, férreo. Los ojillos eran fríamente 
indiferentes si no decididamente crueles, la nariz picuda, la barbilla 
sobresalía aún de pliegues y arrugas, y mantenía los finos labios de hechicero 
fruncidos en un antiguo gesto de ironía. Era, naturalmente, un holograma.
 
 
Daeman vio a Harman atravesar la membrana 
semipermeable y caer al suelo por efecto de la inesperada gravedad, igual que 
le había sucedido a él. Luego, al ver a Daeman sentado en un cómodo sillón sin 
la máscara de osmosis, Harman se quitó la suya, respiró profundamente el aire 
fresco y se acercó tambaleándose al otro sillón vacío.
 
 
—Es sólo un tercio de la gravedad terrestre 
—dijo Próspero—, pero debe parecer la de Júpiter después de un mes en casi 
cero-g.
 
 
Ni Harman ni Daeman respondieron.
 
 
La habitación era circular, de unos quince 
metros de diámetro, esencialmente una cúpula de cristal del suelo al techo. 
Daeman no la había visto durante su ascensión a la ciudad de cristal porque 
habían llegado por el polo sur del asteroide, pero imaginó que debía parecer un 
tallo largo y fino de metal con una brillante seta en el extremo. La luz 
procedía del suave resplandor de una consola circular de control virtual 
situada en el centro de la habitación, tras Próspero, y de la Tierra y la Luna 
y las estrellas, desde arriba y alrededor. Había iluminación suficiente para 
que Daeman distinguiera los ricos bordados de la túnica del mago y la fina talla 
de su bastón.
 
 
—Tú eres Próspero —dijo Harman, el pecho 
subiéndole y bajándole rápidamente bajo la termopiel azul. El aire fresco de la 
habitación había sido una conmoción también para Daeman. Era como respirar un 
vino sabroso y espeso.
 
 
Próspero asintió.
 
 
—Pero no eres real —continuó Harman. El hombre 
parecía sólido. La túnica le caía en hermosos pero dinámicos pliegues y 
frunces en la escasa gravedad.
 
 
Próspero se encogió de hombros.
 
 
—Es cierto. No soy más que el eco grabado de 
la sombra de una sombra. Pero puedo veros, oíros, hablar con vosotros y 
compadecerme de vuestras cuitas. Es más de lo que algunos seres reales son 
capaces de hacer.
 
 
Daeman miró por encima del hombro. Sujetaba la 
negra pistola sobre el regazo.
 
 
—¿Vendrá aquí Calibán?
 
 
—No —dijo Próspero—. Mi antiguo sirviente me 
teme. Teme este recuerdo parlante que soy. Si la bruja de ojos azules que lo 
parió estuviera en esta isla, esa maldita bruja cuántica Sicorax, se 
abalanzaría sobre vosotros de inmediato, pero Calibán me teme.
 
 
—Próspero —dijo Daeman—, tenemos que salir de 
esta roca. Volver a la Tierra. Vivos. ¿Puedes ayudarnos?
 
 
El anciano apoyó el bastón en su sillón y alzó 
ambas manos moteadas.
 
 
—Tal vez.
 
 
—¿Sólo tal vez? —dijo Daeman.
 
 
Próspero asintió.
 
 
—Como eco de una sombra grabada, no puedo 
hacer nada. Pero puedo daros información. Podéis actuar si queréis, y si tenéis 
la voluntad de hacerlo. Pocos de vuestra especie hacen más.
 
 
—¿Cómo salimos de aquí? —preguntó Harman.
 
 
Próspero pasó la mano por encima del libro y 
un holograma se alzó sobre el centro de la consola circular que tenía detrás. 
Eran el asteroide y la ciudad de cristal vistos desde varios kilómetros de 
distancia en el espacio. Las torres de cristal dorado rotaban lentamente bajo 
el punto de observación mientras el asteroide giraba sobre su eje. Daeman miró 
el atrevido azul y blanco de la Tierra que se veía por las ventanas y advirtió 
que la imagen estaba sincronizada: era una vista en tiempo real del exterior.
 
 
—¡Allí! —exclamó Harman, señalando. Intentó 
levantarse de un salto, pero la gravedad lo hizo tambalearse y agarrarse al 
reposabrazos en busca de apoyo—. Allí —repitió.
 
 
Daeman lo vio. En un saliente situado a quince 
o veinte metros de aquella primera alta torre por donde habían entrado, su 
casco metálico brillando a la luz de la Tierra, había un sonie.
 
 
—Exploramos la ciudad —dijo Daeman—. Nunca se 
nos ocurrió que pudiera haber un vehículo aparcado fuera.
 
 
—Parece el sonie que nos llevó a Jerusalén 
—dijo Harman, inclinándose hacia delante para ver mejor la imagen holográfica.
 
 
—Es el mismo sonie —dijo Próspero. Movió de 
nuevo la mano y la imagen desapareció.
 
 
—No —replicó Daeman—. Savi nos dijo que los 
sonies no podían volar hasta los anillos orbitales.
 
 
—Ella no sabía que pudieran —dijo el viejo 
magus—. Ariel lo liberó de las piedras de los voynix y lo programó para que 
subiera hasta aquí arriba.
 
 
—¿Ariel? —repitió Daeman estúpidamente. Estaba 
muy hambriento y muy cansado. Rebuscó en su memoria—. ¿Ariel? ¿El avatar de la 
biosfera de abajo?
 
 
—Algo parecido —dijo Próspero con una 
sonrisa—. Savi nunca llegó a encontrarse con Ariel. Todas sus comunicaciones se 
hicieron a través de todonet. La anciana siempre pensó que la personalidad de 
Ariel era masculina, cuando el espíritu prefiere considerarse un avatar 
femenino.
 
 
¿A quién le importa una mierda?, pensó Daeman. En voz alta, dijo:
 
 
—¿Podemos volver a la Tierra con el sonie?
 
 
—Eso creo —respondió Próspero—. Creo que Ariel 
lo envió programado para que os devolviera a los tres a Ardis Hall. Otro deus 
ex machina. No me gusta que la máquina esté aquí.
 
 
—¿Por qué no? —dijo Harman, pero luego 
asintió—. Calibán.
 
 
—Sí —dijo Próspero—. Incluso a mí antiguo 
duende se le retorcerían las articulaciones con convulsiones secas y los 
nervios con calambres si intentara salir al vacío sin un traje o una termopiel. 
Pero se olvidó y rompió a mordiscos la de la pobre Savi.
 
 
—Había dos trajes más que podría haber 
conseguido el mes pasado —dijo Daeman, en voz tan baja que ni siquiera era un 
susurro. La habitación dejó atrás la rebanada de la Tierra y rotó sumergiéndose 
en la luz de las estrellas. La mitad de la Luna se alzó por encima de Próspero.
 
 
—Y lo habría hecho, pero Calibán no es ningún 
dios —dijo el magus—. Savi no mató a la bestia con la andanada de flechas que 
le disparó a bocajarro, pero la hirió de gravedad. Calibán ha estado sangrando 
y recuperándose, internándose en las profundidades de su gruta más honda, donde 
se cubre las heridas con lodo y bebe sangre de lagarto para recuperar fuerzas.
 
 
—Nosotros hemos estado comiendo y bebiendo lo 
mismo —dijo Daeman.
 
 
—Sí —dijo Próspero, mostrando la sonrisa 
amarilla de un anciano—. Pero a vosotros no os gusta.
 
 
—¿Cómo llegamos hasta el sonie? —preguntó 
Harman—. ¿Tienes comida aquí?
 
 
—No a la segunda pregunta —dijo Próspero—, 
Nadie más que Calibán ha comido en esta pétrea isla durante los últimos 
quinientos años. Pero sí a la primera. Hay una membrana en la torre de cristal 
que os dejará pasar a la terraza de lanzamiento. Vuestros trajes puede... puede 
que os protejan lo suficiente para dejaros cargar el sonie y activar su 
programa de guía. ¿Recordáis cómo se pilota?
 
 
—Yo creo... observé a Savi... quiero decir... 
—tartamudeó Harman. Sacudió la cabeza como si apartara telarañas. Sus ojos 
parecían tan cansados como se sentía Daeman—. Tendremos que hacerlo. Lo 
haremos.
 
 
—Tendréis que pasar de nuevo por la fermería y 
Calibán para llegar a la torre —dijo Próspero. Los ojillos del anciano pasaron 
de Harman a Daeman, juzgándolos—. ¿Hay algo más que debáis hacer antes de huir 
de aquí?
 
 
—No—dijo Harman.
 
 
—Sí —dijo Daeman. Consiguió ponerse en pie y caminar 
tambaleándose hasta la curva pared-ventana. El reflejo que asomó allí era 
delgado, tenso y barbudo, pero había algo nuevo en sus ojos—. Tenemos que 
destruir la fermería —dijo—. Tenemos que destruir todo este maldito lugar.
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Por algún motivo, huyo con los troyanos hacia 
los portales más pequeños de las Puertas Esceas, entrada principal a Ilión, 
dejando atrás la colina de Espinos. El viento sigue aullando y todos estamos 
casi sordos por la explosión nuclear. Una última mirada al hongo antes de 
entrar en la ciudad con la turba de soldados troyanos me muestra que la columna 
de humo y ceniza empieza a ser empujada hacia el sureste por el viento. Todavía 
hay un atisbo del rostro de Zeus en la cima de la retorcida nube, pero el 
viento y el propio movimiento interno de la nube están borrando también ese 
rostro.
 
 
Docenas son aplastados en la puerta, así que 
Héctor ordena que abran de par en par la Puerta Escea central, algo que hace 
más de nueve años que no sucede. Miles de personas entran.
 
 
Los argivos han huido hacia sus naves. Igual 
que Héctor intenta conducir a sus aterrorizadas tropas hacia aquí, veo a 
Aquiles intentando retener a los griegos en fuga. En la Ilíada, en la 
cólera de Aquiles tras la muerte de Patroclo, Homero cuenta que el hombre-dios 
combatió un río desbordado y lo venció haciendo una represa con los cadáveres 
de sus enemigos troyanos, pero ahora Aquiles no puede detener este tsunami 
de aqueos que huyen sin matar a centenares, y no está dispuesto a hacer eso.
 
 
Me empujan hacia la ciudad, mientras lamento 
ya haber corrido. Me doy cuenta de que debería haberme abierto paso entre la 
multitud hasta la colina donde vi al pequeño robot, Mahnmut, resguardarse tras 
los peñascos del túmulo de la amazona Mirina. ¿Sabe el robot...? ¿De qué tipo 
dijo que era? ¿Moravec? ¿Sabe el moravec que el arma de Zeus era nuclear, 
posiblemente termonuclear? De repente surge un recuerdo de mi otra vida, como 
tantas veces en la última semana: Susan intentando llevarme a la fuerza a una 
conferencia en el salón de ciencias de la Universidad de Illinois durante una 
semana multidisciplinar en la facultad. Un científico llamado Moravec iba a 
hablar de sus teorías sobre inteligencia artificial autónoma. ¿Fritz? ¿Hans? Yo 
no asistí, naturalmente. ¿Cómo podían interesarle unas teorías científicas a un 
experto en clásicas?
 
 
Bueno, eso ahora no importa.
 
 
Como para remachar este convencimiento, cinco 
carros aparecen por el norte (conozco el punto TC por el que han pasado) y 
empiezan a trazar círculos sobre la ciudad a una altura de noventa o cien 
metros. Ni siquiera con la amplificación óptica distingo las pequeñas figuras 
que van dentro de las brillantes máquinas, pero parece que hay dioses y diosas 
allá arriba.
 
 
Entonces empieza el bombardeo.
 
 
Los rayos caen sobre la ciudad como misiles 
balísticos esbeltos y plateados, y allá donde alcanzan se produce una 
explosión, se levantan polvo y humo, gritos. Ilión es una ciudad grande para 
los baremos antiguos, pero las flechas llegan rápidas (del arco de Apolo, 
advierto, aunque me parece distinguir a Ares disparando cuando el carro 
desciende para comprobar los daños), y las explosiones y los gritos no tardan 
en escucharse en todos los barrios de la metrópoli amurallada.
 
 
Me doy cuenta de que no sólo he perdido el 
control de todo, sino de que he perdido de vista a todo el mundo con quien 
tendría que estar hablando, conferenciando, a quien tendría que estar ayudando. 
Aquiles está probablemente a cinco kilómetros colina abajo ya, de vuelta con 
sus hombres, intentando impedir que zarpen llevados por el pánico. Al oír más 
explosiones (convencionales, no nucleares) que llegan del campamento aqueo, no 
veo cómo Aquiles podrá conseguir reagrupar a sus hombres. También he perdido de 
vista a Héctor, y veo que la gran Puerta Escea ha vuelto a cerrarse... como si 
eso pudiera mantener a raya a los dioses. El pobre Mahnmut y su silencioso 
amigo, Orphu, probablemente habrán sido ya destruidos en la colina. No veo cómo 
nadie puede sobrevivir a este bombardeo.
 
 
Más explosiones en el mercado central. Soldados 
troyanos de cresta roja corren para reforzar las murallas, pero el peligro no 
está fuera. El carro dorado revolotea de nuevo, fuera del alcance de los 
arqueros, y cinco flechas de plata caen como misiles Scud y explotan cerca de 
la muralla sur, cerca de la muralla central y aparentemente justo en el palacio 
de Príamo. Esto está empezando a recordarme las imágenes de la CNN de la 
segunda guerra con Irak, poco antes de que Susan enfermara de cáncer.
 
 
Héctor. El héroe 
está probablemente arengando a sus hombres, pero como no hay nada que decirles 
excepto que se agachen y se pongan a cubierto, es posible que haya ido a su 
casa a ver cómo está Andrómaca. Pienso en esa habitación del niño, vacía y 
manchada de sangre, y hago una mueca incluso en medio del humo y el ruido de la 
calle bombardeada. La pareja real no ha tenido tiempo de enterrar todavía a su 
bebé.
 
 
Jesús, Dios, ¿todo esto es culpa mía?
 
 
Un carro volador se acerca. Una explosión 
destruye las almenas de la muralla principal y lanza al aire a una docena de 
figuras con capas rojas. Miembros humanos caen a las calles y salpican los 
tejados como un granizo de carne. De repente regresa otro recuerdo, un horror 
similar, tres mil doscientos años en el futuro de este mundo, dos mil un años 
después del nacimiento de Cristo. En el ojo de mi mente veo cuerpos cayendo a 
la calle y una muralla de humo y piedras siguiendo a los miles que huyen, igual 
que veo la calle principal de Ilión en este momento. Sólo los edificios y la 
moda en el vestir son diferentes.
 
 
Nunca aprenderemos. Las cosas no cambiarán 
nunca.
 
 
Corro hacia la casa de Héctor. Caen más 
misiles, arrasando la plaza tras la puerta por la que he entrado. Veo a un crío 
pequeño tambaleándose entre los escombros de lo que unos minutos antes era una 
casa de dos pisos. No distingo si es niño o niña, pero tiene la cara 
ensangrentada, el pelo rizado cubierto de polvo de escayola. Dejo de correr y 
me arrodillo para recogerlo (¿adonde puedo llevarlo?, ¡no hay ningún hospital 
en Ilión!), pero una mujer con un pañuelo rojo en la cabeza recoge al niño y se 
lo lleva. Me seco el sudor de los ojos y avanzo hacia la casa de Héctor.
 
 
No está. Todo el palacio de Héctor ha 
desaparecido: no es más que escombros y boquetes en el suelo. Tengo que seguir 
quitándome el polvo de los ojos para ver, y ni siquiera cuando lo veo logro 
creerlo. Toda la manzana ha sido arrasada por los misiles. Los soldados 
troyanos están excavando ya en las ruinas con sus lanzas y con palas 
improvisadas, sus orgullosas crestas rojas convertidas en grises penachos por 
el polvo que hay en el aire. Crean una cadena humana para ir pasando cuerpos y 
partes de cuerpos a la multitud que espera en la calle.
 
 
—Hock-en-beee-rry —dice una voz. Me doy cuenta 
de que alguien ha estado repitiendo mi nombre una y otra vez, pero ahora ha 
empezado a tirarme del brazo—. ¡Hock-en-beee-rry!
 
 
Me doy la vuelta estúpidamente, parpadeo para 
apartar de nuevo el sudor, y contemplo a Helena. Está sucia, lleva el peplo 
ensangrentado, el pelo despeinado. Nunca he visto nada ni a nadie más hermoso. 
Me abraza y la sostengo con ambos brazos.
 
 
Ella se aparta.
 
 
—¡Estás malherido, Hock-en-beee-rry?
 
 
—¿Qué?
 
 
—¿Son graves tus heridas?
 
 
—No estoy herido —digo. Ella me toca la mano y 
la aparta roja de sangre. Me llevo la mano a la sien: tengo un corte profundo 
allí, otro en el nacimiento del pelo. Me veo los dedos de ambas manos 
ensangrentados y advierto que me he estado secando sangre, no sudor—. Estoy 
bien —digo. Señalo los restos humeantes—. ¿Héctor? ¿Andrómaca?
 
 
—No estaban aquí, Hock-en-beee-rry —grita 
Helena por encima de los gritos y la confusión—. Héctor envió a su familia al 
templo de Atenea. El sótano es seguro.
 
 
Miro a través del humo y veo el alto tejado 
del templo, todavía en pie. Naturalmente, pienso. Los dioses no van a 
bombardear sus propios templos. Demasiado jodido ego.
 
 
—Teano ha muerto —dice Helena—. Y Laódice.
 
 
Repito estúpidamente los nombres. Las 
sacerdotisas de Atenea, la mujer que me puso la fría hoja en las pelotas hace 
sólo unas horas. Y la hija de Príamo. Dos de mis cinco mujeres troyanas han 
muerto ya. Y el bombardeo acaba de empezar.
 
 
De repente me doy la vuelta, lleno de pánico. 
El ruido es distinto. Los estallidos han cesado.
 
 
Los hombres y mujeres de la calle señalan al 
cielo y gritan. Cuatro de los cinco carros han desaparecido y el quinto, el 
carro bombardero de Ares, creo, vuela hacia el norte y desaparece de la 
existencia, obviamente TCeándose de vuelta al Olimpo. Todo este daño (contemplo 
los edificios destruidos, los cráteres humeantes, los cuerpos ensangrentados en 
las calles) producido por el ataque de un solo dios con un arco y unas cuantas 
flechas de Apolo. ¿Qué vendrá a continuación? ¿Un ataque biológico? El Arquero 
Brillante (que posiblemente se estará recuperando en los tanques de curación 
ahora mismo) es famoso por lanzar plagas contra la gente.
 
 
Agarro el medallón que llevo al cuello.
 
 
—¿Dónde está Héctor? —le pregunto a Helena—. 
Tengo que encontrarlo.
 
 
—Salió por las Puertas Esceas con Paris, Eneas 
y su hermano Deífobo —dice Helena—. Dijo que tiene que encontrar a Aquiles 
antes de que todos los corazones se acobarden.
 
 
—Tengo que encontrarlo —repito. Me vuelvo 
hacía la puerta principal, pero Helena me agarra y hace que me gire.
 
 
—Hock-en-beee-rry —dice, y tira de mi cara 
hacia la suya y me besa en medio de la calle llena de destrucción y de gritos. 
Cuando sus labios dejan los míos, sólo puedo parpadear estúpidamente, todavía 
inclinado para besarla—. Hock-en-beee-rry —repite—. Si has de morir, muere 
bien.
 
 
Luego se da media vuelta y se marcha calle 
abajo sin mirar atrás.
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Daeman no se sorprendió mucho cuando vio que 
el holograma de Próspero podía incorporarse y caminar. El magus recogió su 
bastón y anduvo lentamente hacia la ventana-cúpula de la habitación. Cuando 
alzó el rostro para contemplar las estrellas pasar, la pálida luz marcó las 
arrugas de su garganta y sus mejillas. Toda aquella exposición a la vejez de 
los últimos días incomodaba a Daeman, todavía más teniendo en cuenta lo que 
estaba discutiendo en aquel momento. Trató de imaginar un mundo en que sus amigos 
y él (¡y su madre!) se volvieran viejos como Savi, como este holograma manchado 
y arrugado. Se estremeció de horror.
 
 
Entonces recordó el horror de los tanques, los 
gusanos azules y la mesa del comedor de Calibán.
 
 
¿No seria más práctico matar al monstruo? 
¿Dejar la fermería intacta?
 
 
No, decidió Daeman a pesar del hambre y la 
fatiga. Aquel lugar era una obscenidad, se mirara como se mirase. Todo el 
sistema de creencias de sus Cinco Veinte se basaba en la convicción de que la 
gente iba a los anillos después de cumplir cien años, para unirse allí a los 
posthumanos en una vida de comodidad e inmortalidad. Daeman pensó en los 
cadáveres grises a medio devorar que flotaban en el aire escaso y rancio, y 
tuvo que reprimir una carcajada.
 
 
—¿Qué pasa? —preguntó Próspero, volviéndose a 
medias.
 
 
—Nada —dijo Daeman. Tenía ganas de llorar o de 
romper algo. Preferiblemente lo segundo.
 
 
—¿Cómo podemos destruir la fermería? —preguntó 
Harman. Temblaba a causa de la enfermedad. Su cara estaba aún más pálida que la 
de Daeman y le brillaba de sudor.
 
 
—Sí, ¿cómo? —preguntó Próspero, apoyándose en 
su bastón y mirándolos—, ¿Habéis traído explosivos, armas, aparte de esa tonta 
pistolita de Savi, o herramientas?
 
 
—No —respondió Harman.
 
 
—No hay ninguna aquí arriba —dijo Próspero—. 
Los post-humanos habían auto evolucionado muy por encima de las guerras y los 
conflictos. Y de las herramientas. Los servidores hacían todo el trabajo, aquí 
arriba.
 
 
—Todavía trabajan —dijo Daeman.
 
 
—Sólo en la fermería —contestó el magus. Se 
acercó despacio a la consola central—. ¿Habéis pensado en los cientos de seres 
humanos que flotan Indefensos en los tanques de la fermería?
 
 
—Dios mío —susurró Harman.
 
 
Daeman se frotó las mejillas, notando la 
barba. Era una sensación extrañamente gratificante.
 
 
—No podemos usar los fax-nódulos de los 
tanques de curación para regresar a la Tierra —dijo—, pero es posible que la 
gente que está ya en los tanques pueda ser faxeada de vuelta a los portales de 
los que vino.
 
 
—Sí —dijo Próspero—. Si podéis convencer a los 
servidores para que lo hagan. O si os hacéis con los controles del fax. Pero 
hay un problema.
 
 
—¿Cuál? —dijo Daeman, pero incluso al hacer la 
pregunta vio el problema claramente.
 
 
Próspero sonrió sombrío, y asintió.
 
 
—Para aquellos que acaban de llegar a los 
tanques, o los que han terminado con el proceso de curación de los gusanos 
azules, es posible regresar. Pero los cientos que están en pleno proceso de 
curación... —Su silencio lo dijo todo.
 
 
—-¿Qué podemos hacer? —preguntó Harman—. Habrá 
gente nueva llegando y marchándose, cientos en proceso.
 
 
—Si Próspero tiene razón y podemos hacernos 
con los controles del fax —dijo Daeman—, podríamos cerrar las llegadas, y luego 
continuar faxeando a los ya curados a medida que termine el proceso, hasta que 
todos los tanques queden vacíos. Ambos hemos estado en los tanques. ¿Cuánto 
suele tardar la curación de los Veinte... veinticuatro horas? ¿Cuarenta y ocho 
para heridas graves como ser devorado por un alosaurio?
 
 
—No te «curaron» de eso —dijo Próspero—. Te 
reconstruyeron de cero, usando tus códigos de memoria actualizados de los 
bancos de fax, el ADN almacenado y partes orgánicas de repuesto. Pero tienes 
razón, incluso los casos de curación más lentos no requieren más de cuarenta y 
ocho horas.
 
 
Daeman abrió las manos y miró a Harman.
 
 
—-Dos días a partir del momento en que 
lleguemos a la fermería.
 
 
—Si podemos hacernos con la fermería y con el 
proceso de control del fax —dijo Harman, vacilante.
 
 
El magus se apoyó en el respaldo de su 
asiento.
 
 
—Yo no puedo hacer nada, pero sí daros 
información —dijo el anciano—. Puedo deciros cómo funcionan los controles del 
fax.
 
 
—Pero, ¿nosotros no podremos faxearnos? 
—preguntó Harman de nuevo. Obviamente, la idea de emplear el sonie le 
preocupaba.
 
 
—No.
 
 
—¿Podemos reprogramar los servidores para que 
se encarguen del faxeo? —-preguntó Daeman.
 
 
—No. Tendréis que destruirlos o 
desconectarlos. Pero no están programados para conflictos.
 
 
—Ni nosotros tampoco —rió Harman.
 
 
Próspero rodeó su sillón.
 
 
—Sí —susurró—. Vosotros sí. Con los seres 
humanos, no importa lo civilizados que podáis parecer, sólo es cuestión 
de despertar la vieja programación.
 
 
Daeman y Harman se miraron uno al otro. Harman 
se estremeció de nuevo dentro de la termopiel azul.
 
 
—Vuestros genes recordarán cómo matar —dijo 
Próspero—. Vamos, dejadme que os muestre el instrumento de destrucción.
 
 
 
 
 
El holograma de Próspero no podía manipular 
los controles virtuales de la consola central, pero enseñó a Daeman y Harman a 
usar sus manos con los complejos y brillantes manipuladores, interruptores, 
placas, dinamos y palancas.
 
 
Una imagen cobró solidez sobre la consola, 
luego rotó en tres direcciones para ser inspeccionada.
 
 
—Es uno de esos grandes artilugios del 
anillo-e que vimos al llegar —dijo Daeman.
 
 
—Un acelerador lineal con su anillo de 
recolección de agujero de gusano —dijo Próspero—. Los posthumanos estaban tan 
orgullosos de estas cosas... Como habéis visto, hicieron miles.
 
 
—¿Y? —dijo Harman—. ¿Estás diciendo que el 
sistema de fax de la Tierra está controlado por estas cosas?
 
 
Próspero negó pesadamente con la cabeza.
 
 
—Vuestro sistema de fax es terrestre. No mueve 
cuerpos por el espacio y el tiempo, sólo datos. Pero estos recolectores de 
agujeros de gusano son las arañas en el centro de la red de teleportación 
cuántica de los posthumanos.
 
 
—¿Y? —repitió Harman—. Nosotros sólo queremos 
regresar a la Tierra.
 
 
—Agarra ese controlador verde y aprieta dos 
veces el círculo rojo —dijo Próspero.
 
 
Daeman así lo hizo. En la imagen holográfica 
del acelerador lineal orbital, una pequeña cuadrícula de motores impulsores 
latió dos veces, enviando al espacio un diminuto cono plateado de gases 
cristalizados. La larga disposición de vigas, tanques, columnas y anillos 
empezó a rotar muy lentamente. Los contraimpulsores dispararon igual de 
brevemente, y el largo acelerador se estabilizó. El titilante agujero de gusano 
de su extremo, de cincuenta metros de diámetro, centrado dentro del enorme y 
brillante anillo de recolección, no había girado con el acelerador.
 
 
Daeman se inclinó para acercarse a la imagen 
holográfica del acelerador y vio que el anillo de recolección se apoyaba en 
balancines. Metió una mano en la imagen, tocó distintos elementos, y vio la 
imagen vid convertirse en diagramas y letras descriptivas: línea de retorno, 
inyector, cuadriimpulsores. Apartó la mano y la imagen en tiempo real reapareció.
 
 
—Impulsores de traslación orbital y control de 
altitud —dijo Próspero—. Este asteroide se encuentra en órbita estable (sería 
un acontecimiento de los que provocan la extinción de especies si cayera a la 
Tierra), pero los aceleradores de recolección del agujero de gusano y los 
espejos Cachemira eran trasladados constantemente.
 
 
—-Desde aquí —dijo Daeman.
 
 
Próspero asintió.
 
 
—Y desde las otras ciudades asteroidales.
 
 
Harman y Daeman volvieron a mirarse.
 
 
—¿Hay más ciudades posthumanas? —preguntó 
Harman.
 
 
—Tres más —respondió el magus—. Una en este 
anillo ecuatorial. Dos en el anillo polar.
 
 
—¿Hay posthumanos vivos en ellas? —preguntó 
Daeman. De repente vio una alternativa a la destrucción al final de los Cinco 
Veinte de vida.
 
 
—No. —Próspero se sentó en su sillón de alto 
respaldo—. Y no hay otras fermerías tampoco. Esta ciudad fue la única que se 
ocupó de vosotros, los antiguos modificados de allá abajo. —Indicó con una mano 
manchada la Tierra que asomaba por la curva derecha de la cúpula. La habitación 
de repente se iluminó de nuevo con la luz terráquea.
 
 
—Todos los posts están muertos —repitió 
Daeman.
 
 
—No, muertos no —dijo Próspero—. Se fueron a 
otro lugar.
 
 
Daeman miró el amanecer de la Tierra y la 
negrura del espacio sobre la titilante curva de la atmósfera.
 
 
—¿Adonde?
 
 
—A Marte, para empezar —dijo el magus. Miró 
sus expresiones de asombro y se echó a reír—. ¿Alguno de los hombres modernos 
tiene idea de dónde está Marte? ¿De qué es Marte?
 
 
—No —respondió Daeman sin el menor embarazo—. 
¿Volverán los posts de allí?
 
 
—No lo creo —dijo Próspero, todavía sonriendo.
 
 
—Entonces no importa, ¿no? —dijo Harman—. 
Próspero, ¿estabas sugiriendo que podríamos usar este... este acelerador de 
partículas del agujero de gusano... como arma?
 
 
—Como el arma definitiva contra esta ciudad 
—contestó Próspero—. Los explosivos o las armas corrientes tendrían poco efecto 
contra la ciudad de cristal o contra este asteroide. Estas torres están hechas 
para soportar el impacto de meteoritos. Pero tres kilómetros o más de 
materiales exóticos de masa pesada con un agujero de gusano en el morro, bajo 
presión, causarán un impacto definitivo, sobre todo si apuntáis directamente a 
la fermería.
 
 
—¿Sobrevivirá Calibán? —preguntó Daeman.
 
 
Próspero se encogió de hombros.
 
 
—Sus túneles y grutas lo han salvado antes. 
Pero tal vez una colisión semejante causará una extinción de la especie de 
Calibán propiamente dicha.
 
 
—¿Puede escapar antes del impacto? —preguntó 
Harman.
 
 
—Sólo sí descubre el sonie y se apodera de una 
de vuestras termopieles —dijo Próspero. Sonrió de manera desconcertante, como 
si tal perspectiva no fuera del todo improbable.
 
 
—¿Cuánto tiempo necesitará esta monstruosidad 
de acelerador en llegar? —preguntó Daeman—. ¿Hasta el impacto?
 
 
—Podéis programarlo para que llegue tan rápida 
o tan lentamente como queráis —dijo el magus, levantándose y caminando hasta el 
interior de la consola central, donde la parte inferior de su cuerpo 
desapareció en los paneles metálicos y virtuales. Alzó un brazo, la túnica 
resbaló un poco, y el delgado antebrazo y el dedo huesudo señalaron el extremo 
del acelerador más apartado del anillo del agujero de gusano—. Justo aquí —dijo 
Próspero— están los impulsores de cambio de plano, los motores más potentes. Os 
mostraré cómo activarlos y apuntar con esta arma.
 
 
Los dos siguieron sus instrucciones para rotar 
el acelerador y programar lo que Próspero llamaba sus coordenadas de 
trayectoria y delta-v. El dedo de Daeman tembló sobre el botón virtual de inicio.
 
 
—No nos has dicho cuánto tiempo tenemos hasta 
el impacto —le dijo a Próspero.
 
 
El holograma agitó los dedos.
 
 
—Cincuenta horas no parece mal. Una hora para 
llegar a la fermería y haceros con el control. Cuarenta y ocho horas para 
permitir que las nuevas llegadas sanen y para enviarlas a todas de vuelta 
intactas. Una hora luego para encontrar el camino hasta el sonie y escapar 
antes de que este pequeño mundo se acabe.
 
 
—¿No hay tiempo para dormir? —dijo Harman.
 
 
—Yo no lo aconsejaría —respondió Próspero—. 
Calibán probablemente intentará mataros cada minuto de ese tiempo.
 
 
Harman y Daeman intercambiaron una mirada.
 
 
—Podemos turnarnos para dormir y comer y 
vigilar los controles —dijo Daeman. Sopesó la pistola y luego la guardó en la 
mochila de Savi—. Mantendremos a Calibán a raya.
 
 
Harman asintió, vacilante. Parecía muy, muy 
cansado.
 
 
Daeman miró de nuevo la imagen en tiempo real 
del acelerador lineal y colocó el pulgar sobre el botón de activación del impulsor.
 
 
—Próspero, ¿estás seguro de que esto no 
acabará con la vida en la Tierra o algo así?
 
 
El magus se echó a reír.
 
 
—Con la vida tal como la conocéis, sí —dijo—. 
Pero no será un acontecimiento que acabe con la especie como un asteroide de 
fuego. Al menos no lo creo. Tendremos que verlo.
 
 
Daeman miro a Harman cuyas manos estaban 
hundidas hasta las muñecas en el panel virtual.
 
 
—Hazlo —dijo Harman.
 
 
Daeman pulsó el botón. En la pantalla sobre el 
proyector holográfico, ocho enormes impulsores situados en el extremo del 
acelerador lineal se iluminaron con sólidos y continuos latidos de ignición de 
iones azules. La larga estructura se estremeció levemente y empezó a moverse 
muy despacio, directamente hacia la cara de Daeman y Harman.
 
 
—Adiós, Próspero —dijo Daeman, recogiendo la 
mochila y encaminándose hacia la salida semipermeable.
 
 
—Oh, no —dijo Próspero—. Si llegáis a la 
fermería, yo estaré allí. No me perdería las siguientes cincuenta horas por 
nada del mundo.
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Dejo la ciudad en llamas en busca de Aquiles y 
veo el caos extendiéndose hasta el mar. Troyanos y aqueos por igual apartan 
cadáveres de los cráteres humeantes de las Puertas Esceas y los llevan al borde 
del agua, y por todas partes hombres confundidos ayudan a sus camaradas heridos 
a volver a Ilión o a cruzar el foso defensivo que conduce a los campamentos 
griegos. Como sucede con la mayoría de los bombardeos aéreos de mi época, el 
ataque es más aterrorizador que efectivo. Imagino que hay varios cientos de 
muertos (guerreros troyanos y aqueos y civiles de Ilión incluidos), pero la 
mayoría escaparon ilesos, sobre todo lejos de las murallas que se desploman y 
los ladrillos que vuelan.
 
 
Mientras me acerco a la parte inferior de la 
Colina de Espinos veo al pequeño robot que se dirige hacia mí, arrastrando a su 
amigo flotante como si fuera un niño pequeño que tirara de una vagoneta Radio 
Flyer especialmente grande. Por algún motivo, me siento tan contento de verlos 
con vida (aunque quizás un término mejor sería decir que «siguen existiendo») 
que estoy a punto de echarme a llorar.
 
 
—Hockenberry —dice el robot, Mahnmut—, estás 
herido. ¿Es grave?
 
 
Me toco la cabeza y el cuero cabelludo. Casi 
ha dejado de sangrar.
 
 
—No es nada.
 
 
—Hockenberry, ¿sabes qué fue ese gran 
estallido?
 
 
—Una explosión nuclear —digo—. Podría haber 
sido termonuclear, pero a pesar de todo el ruido sospecho que fue sólo un arma 
de fisión. Un poco más grande que la bomba de Hiroshima, tal vez. No sé mucho 
de bombas.
 
 
Mahnmut ladea la cabeza para mirarme.
 
 
—¿De dónde eres, Hockenberry?
 
 
—De Indiana —respondo sin pensar.
 
 
Mahnmut espera.
 
 
—Soy escólico —le digo otra vez, sabiendo que 
él está transmitiendo todo esto a su silencioso amigo a través del enlace de 
radio que antes llamó tensorrayo—. Los dioses me reconstruyeron a partir de 
huesos viejos y ADN y algún tipo de fragmento de memoria que extrajeron de los 
trocitos que encontraron en la Tierra.
 
 
—¿Memoria a partir del ADN? —dijo Mahnmut—. No 
lo creo.
 
 
Agito las manos, impaciente.
 
 
—No importa —replico—. Soy un muerto 
ambulante. Viví en la segunda mitad del siglo xx, probablemente morí en 
la primera mitad del siglo xxi. Estoy un poco pez con las fechas. Estuve un poco pez sobre mi vida 
pasada hasta hace unas semanas, cuando los recuerdos empezaron a regresar. 
—Sacudo la cabeza—. Soy un muerto ambulante.
 
 
Mahnmut continúa mirándome con esa oscura tira 
metálica que tiene por ojos. Entonces asiente juiciosamente y me da una patada 
(con bastante mala idea) en la espinilla izquierda.
 
 
—¡La madre que te parió! —grito, saltando 
sobre la otra pierna—. ¿Por qué has hecho eso?
 
 
—Me parece que estás vivo —dice el robotito—. 
¿Cómo viniste aquí desde el siglo xx o el siglo xxi de la Edad Perdida, 
Hockenberry? La mayoría de nuestros científicos moravecs están seguros de que 
el viaje temporal es imposible a menos que te aproximes a la velocidad de la 
luz o nades demasiado cerca de un agujero negro. ¿Has hecho alguna de esas 
cosas?
 
 
—No lo sé —digo—. Y desde luego no importa. 
¡Mira todo esto!
 
 
Indico la ciudad humeante y el caos de las 
llanuras de Ilión. Algunas de las naves griegas se están haciendo ya a la mar.
 
 
Mahnmut asiente. Para tratarse de un robot, su 
lenguaje corporal es extrañamente humano.
 
 
—Orphu se pregunta por qué han interrumpido 
los dioses su ataque —me dice.
 
 
Miro hacia el cascado caparazón que tiene 
detrás. A veces me olvido de que hay un cerebro ahí dentro.
 
 
—Dile a Orphu que no lo sé. Tal vez quieren 
disfrutar del miedo y el caos un rato antes de descargar el coup de grâce. 
—Vacilo un segundo—. Eso es francés y... —empiezo a decir.
 
 
—Sí, sé francés, por desgracia —dice Mahnmut—. 
Durante el bombardeo, Orphu me ha estado citando algunas tonterías irrelevantes 
de Proust en francés. ¿Qué vas a hacer a continuación, Hockenberry?
 
 
Miro hacia el campamento aqueo. Las tiendas 
arden, los caballos heridos corren despavoridos, los hombres se arremolinan, 
los barcos se aprestan a zarpar, otros se alejan ya de la costa, las velas 
hinchadas al viento.
 
 
—Iba a buscar a Aquiles y Héctor —digo—. Pero 
con este lío puede que tarde horas.
 
 
—Dentro de dieciocho minutos y treinta y cinco 
segundos va a suceder algo que lo cambiará todo —dice Mahnmut.
 
 
Lo miro y espero.
 
 
—Planté un... Aparato... allá arriba, en el 
Lago de la Caldera —dice el pequeño robot—. Orphu y yo lo trajimos desde el 
espacio de Júpiter. Llevar ese artilugio allá arriba era el objetivo principal 
de nuestra misión, aunque no tendríamos que haber sido nosotros los que... 
bueno, eso es otra historia. En cualquier caso, dentro de diecisiete minutos 
cincuenta y dos segundos el Aparato se disparará.
 
 
—¿Es una bomba? —pregunto roncamente. De 
repente tengo la boca completamente seca. No podría escupir ni aunque mi vida 
dependiera de ello.
 
 
Mahnmut se encoge de hombros a esa extraña 
manera humana suya.
 
 
—No lo sabemos.
 
 
—¡No lo sabéis! —exclamo—. ¿No lo sabéis? 
¿Cómo habéis podido plantar un... un... Aparato allá arriba y colocar un 
temporizador si no sabéis qué es lo que va a hacer? ¡Es ridículo!
 
 
—Tal vez —dice Mahnmut—, pero para eso nos 
enviaron aquí... bueno... en realidad nos enviaron allí, los moravecs 
que planearon esta misión.
 
 
—¿Cuánto tiempo has dicho? —pregunto, 
agarrando el brazalete de supuesto cuero de mi muñeca que me sirve también de 
cronómetro oculto. El brazalete tiene microcircuitos y pequeños proyectores 
holográficos para cuando necesito saber la hora.
 
 
—Diecisiete minutos y ocho segundos —dice el 
pequeño robot—. Y contando.
 
 
Pongo el contador en mi reloj y dejo visible 
la pequeña pantalla holográfica.
 
 
—Mierda —digo.
 
 
—Sí —conviene Mahnmut—. ¿Vas a TCear de 
vuelta, Hockenberry? ¿Al Olimpo?
 
 
Yo me he llevado la mano al medallón TC de mi 
garganta, pero sólo porque estaba pensando en ganar unos cuantos minutos 
teleportándome al campamento aqueo para buscar a Aquiles. Pero la pregunta de 
Mahnmut me hace detenerme y pensar.
 
 
—Tal vez debiera —digo—. Alguien tiene que ver 
qué pretenden los dioses. Tal vez pueda hacer de espía por última vez.
 
 
—Y luego, ¿qué? —pregunta el robot.
 
 
Ahora me toca a mí el turno de encogerme de 
hombros.
 
 
—Luego volveré a por Aquiles y Héctor. Luego, 
tal vez, digamos, por Odiseo y Paris. Eneas y Diomedes. Llevaré la guerra a los 
dioses, transportando a los héroes de dos en dos, como los animales del Arca de 
Noé.
 
 
—No parece una logística de campaña militar 
demasiado eficaz —dice Mahnmut.
 
 
—¿Sabes de estrategia militar, pequeña persona 
robot?
 
 
—No. En realidad, de lo único que sé es de un 
sumergible que se hundió en Marte y de los sonetos de Shakespeare —dice 
Mahnmut. Se detiene—. Orphu acaba de decirme que no debería incluir los sonetos 
en mi curriculum.
 
 
—¿Marte? —digo yo.
 
 
La brillante cabeza metálica se vuelve hacia 
mí.
 
 
—¿No sabías que el Olimpo es en realidad el 
volcán Monte Olympus de Marte? Has vivido allí durante nueve años, ¿no?
 
 
Durante un segundo, me siento tan mareado que 
tengo que acercarme tambaleándome a un peñasco y sentarme o temo que acabaré 
por despertarme en el suelo.
 
 
—Marte —repito. Dos lunas, el enorme 
volcán, el suelo rojo, la gravedad reducida a la que tanto me gustaba regresar 
después de un largo día en las llanuras de Ilión—. Marte. Que me zurzan. 
Marte.
 
 
Mahnmut no dice nada, sabedor quizá de que ya 
me ha avergonzado lo suficiente por hoy.
 
 
—Espera un momento —digo—. Marte no tiene 
cielos azules, océanos, árboles, aire para respirar. Vi llegar la primera sonda 
Viking en 1976. Vi en la tele, años más tarde, décadas más tarde, cuando 
aquel Sojourner echó a andar y se atascó con una roca. No había océanos. 
Ni árboles Ni aire.
 
 
—Lo han terraformado —dijo Mahnmut—. Y bastante 
bien, por cierto.
 
 
—¿Quién lo ha terraformado? —digo, 
oyendo la cólera defensiva en mi voz.
 
 
—Los dioses —dice Mahnmut, pero percibo un 
leve matiz de interrogación en su tersa voz rebotica.
 
 
Miro mi reloj. Quince minutos treinta y ocho 
segundos. Planto la pantalla del cronómetro visual delante de los ojos, las 
cámaras o lo que sea que haya detrás de esa franja que tiene el robot en la 
cara.
 
 
—¿Qué va a pasar dentro de quince minutos, 
Mahnmut? No me digas que ni Orphu ni tú lo sabéis.
 
 
-—No lo sabemos.
 
 
—Voy a subir a ver qué pasa —digo, agarrando 
el medallón.
 
 
—Llévame —dice Mahnmut—. Yo coloqué el 
temporizador. Debería estar allí cuando se active el Aparato.
 
 
Me detengo de nuevo, mirando al enorme 
caparazón situado tras Mahnmut.
 
 
—¿Vas a desactivarlo? —pregunto.
 
 
—No. Ésa era mi misión: entregar y activar el 
Aparato. Pero si el temporizador no lo dispara, debería estar allí en persona 
para activarlo.
 
 
—¿Estamos hablando... incluso aunque sea una 
posibilidad remota, del fin del mundo, Mahnmut?
 
 
La vacilación del robot me lo dice todo.
 
 
—Deberías quedarte con Orphu otros... ah... 
catorce minutos treinta y nueve segundos —digo—. Tal como está el pobre, el 
mundo podría acabarse y no saberlo a menos que se lo digas.
 
 
—Orphu dice que eres bastante gracioso para 
ser un escólico, Hockenberry —dice Mahnmut—. Sigo opinando que debería ir 
contigo.
 
 
—Uno —digo—, has agotado hablando todo tu 
maldito tiempo. Dos, sólo tengo un Casco de Hades y no quiero que me pillen 
porque los dioses ven un robot caminando a mi lado. Tres... adiós.
 
 
Me coloco la capucha del Casco de Hades sobre 
la cabeza, retuerzo el medallón y me marcho.
 
 
 
 
 
TCeo directamente en el Gran Salón de los 
Dioses.
 
 
Parece que están todos excepto Atenea y Apolo, 
a quienes supongo flotando a estas alturas en los tanques de curación con 
gusanos azules en los ojos y los sobacos. En los pocos segundos que me quedan 
antes de que la tortilla alcance el ventilador, veo que los dioses van armados 
para la guerra: el salón resplandece con corazas doradas, lanzas brillantes, 
altos cascos con penachos de plumas y escudos pulidos de su tamaño. Veo a Zeus 
de pie junto a su carro ardiente, a Poseidón con su armadura oscura, a Hermes y 
Hefesto armados hasta los dientes, a Ares con el arco de plata de Apolo, a Hera 
ataviada de brillante bronce y oro, y a Afrodita señalándome...
 
 
Mierda.
 
 
—¡ESCÓLICO HOCKENBERRY! —truena el mismísimo 
Zeus, mirándome directamente a través del salón abarrotado—. ¡DETENTE!
 
 
No es sólo un consejo divino. Cada músculo y 
tendón y ligamento y célula de mi cuerpo se congelan. Siento el frío detener mi 
corazón. El movimiento browniano cesa en mí. Mi mano no avanza ni un centímetro 
hacia el medallón TC antes de convertirme en estatua.
 
 
—Quitadle el Casco de Hades, el aparato TC y 
todo lo demás —ordena Zeus.
 
 
Ares y Hefesto saltan y me desnudan delante de 
dioses y diosas. El casco de cuero es arrojado a un sombrío Hades, quien, 
vestido como va con una negra armadura brillante de exótico diseño, parece un 
terrible y sañudo escarabajo. Zeus avanza y recoge del suelo mi medallón TC, lo 
mira con mala cara y parece a punto de aplastarlo con su puño gigantesco. Los 
dos dioses terminan de destrozarme la ropa y ni siquiera me dejan el reloj ni 
la ropa interior.
 
 
—Muévete —dice Zeus. Me desplomo en el suelo 
de mármol y jadeo, sujetándome el pecho. Me duele tanto el corazón cuando 
empieza a latir de nuevo que estoy seguro de que voy a sufrir un infarto. Hago 
todo lo posible para no orinarme encima delante de toda esta gente.
 
 
—Lleváoslo —dice Zeus, dándome la espalda.
 
 
Ares, dios de la guerra, de dos metros y medio 
de altura, me agarra por el pelo y me lleva a rastras.
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—Piensa, Él mismo —susurró la voz de Calibán 
desde las sombras de la fermería—, que debería enseñar a la pareja razonadora 
lo que significa «deber». ¿Haz lo que él quiere, o por dónde, Señor? Así Él.
 
 
—¿De dónde demonios viene esa voz? —exclamó 
Harman. La fermería estaba casi toda a oscuras, la luz procedía de los 
brillantes tanques que se iban vaciando uno a uno, y Daeman saltaba de la pared 
semipermeable a la mesa del caníbal, tratando de encontrar la fuente de los 
susurros.
 
 
—No lo sé —dijo Daeman por fin—. Un 
respiradero. Alguna entrada que no hemos descubierto. Pero si sale a la luz, lo 
mataré.
 
 
—Puede que le dispares —dijo el holograma de 
Próspero, apoyado contra el mostrador, cerca de los controles de los tanques de 
curación—, pero no es seguro que lo puedas matar. Calibán, un diablo, un diablo 
nato, de cuya naturaleza nunca puede fiarse nadie, de quien mis dolores 
humanamente tomados... ¡todo, todo perdido, perdido del todo!
 
 
Durante dos días con sus noches, cuarenta y 
siete horas y media, ciento cuarenta y cuatro revoluciones del asteroide de luz 
terráquea a luz estelar, los dos hombres habían supervisado el envío desde los 
tanques de curación hasta que sólo quedaron una docena, los más nuevos. Sabían 
cómo convocar holos externos del acelerador lunar que aceleraba de un modo más 
lineal directamente hacia ellos. Ya podían ver la enorme máquina, acercándose 
primero al agujero de gusano, visible y horrible en los paneles transparentes 
del techo de la fermería, los impulsores ardiendo azules detrás. Próspero y los 
indicadores virtuales les aseguraron que quedaban casi noventa minutos para el 
impacto, pero el instinto y la visión les decían lo contrario, así que ambos hombres 
dejaron de mirar.
 
 
Calibán estaba en algún lugar cercano. Daeman 
se dejó puesta la máscara de osmosis por las lentes aumentadoras de luz, pero 
también usaba la linterna de Savi y la pasaba bajo la mesa del caníbal, donde 
la luz blanca destellaba en los huesos blancos.
 
 
Habían creído que el viaje desde la sala de 
control había sido lo peor (la larga zambullida a través de las algas y la 
escasa luz, esperando que Calibán los atacara de un momento a otro). Dos veces 
algo verdigrís se movió entre las sombras y dos veces Daeman disparó el arma de 
Savi al atisbar movimiento; una vez la cosa de las sombras se alejó nadando, y 
la otra flotó, muerta, las flechas brillando en su carne gris. Un cadáver 
posthumano entre las algas. Después de cuarenta y siete horas y media sin 
dormir y comiendo sólo rancia carne de lagarto, no podía haber nada peor. Sin 
embargo aquella última hora era la peor. Se habían detenido junto a la entrada 
de la gruta, golpeado la cubierta de hielo con las botas y la culata del arma, 
hasta que pudieron llenar su única botella con esferoides de agua sucia y 
repugnante, tan ansiada. Al menos habían hecho eso. Pero el agua ya se había 
acabado y ninguno de los dos podía dejar su puesto y salir de la fermería para 
ir a por más. Además, habían quitado las cubiertas de plástico de las partes 
superiores de los tanques y las habían clavado sobre la membrana semipermeable 
de la entrada para estar sobre aviso si Calibán entraba por ahí en la fermería, 
así que no podían salir con facilidad por ese camino aunque quisieran. Ambos 
hombres tenían la lengua hinchada y les dolía abominablemente la cabeza de sed 
y fatiga y aire enrarecido y miedo. Habían tenido pocos problemas con la docena 
de servidores de la fermería. Permitieron continuar trabajando a varios de 
ellos en sus tareas de enviar a los cuerpos sanados, mientras que otros (cuyos 
deberes se interponían en el trabajo de los hombres) fueron incapacitados. 
Daeman le disparó a uno, pero eso fue un error. Las flechas desgarraron la 
pintura y fragmentos de metal del servidor, y estropearon un manipulador y le 
arrancaron un ojo, pero no lo destruyeron. Harman resolvió el problema buscando 
un pesado trozo de tubería en los tanques, liberándolo (lo que permitió que el 
oxígeno líquido inundara el aíre ya frío) y golpeando al servidor hasta dejarlo 
inmóvil. Eliminaron los servidores restantes de la misma forma.
 
 
Próspero llegó cuando estaban conectando la 
esfera comunicadora holográfica sobre el panel de control, y el magus se 
aseguró de que sus ajustes en los tanques de vaciado fueran correctos. Primero, 
desconectaron los fax-nódulos de entrada. Luego faxearon inmediatamente los 
Veinte ilesos de vuelta a sus nódulos terrestres antes de que empezara ninguna 
reparación. Próspero dijo que no era posible acelerar el trabajo de los gusanos 
azules y el fluido azul, así que dejaron esos tanques cumpliendo su ciclo. Los 
humanos que flotaban desnudos y estaban a punto de terminar su curación fueron 
faxeados pronto de vuelta. De los seiscientos sesenta y nueve tanques de la fermería, 
todos menos treinta y ocho estaban ya vacíos. Treinta y seis eran reparaciones 
masivas y dos eran corrientes, de Veintes que habían faxeado e iniciado su 
reparación normal antes de que Harman y Daeman consiguieran desconectar los 
ordenadores.
 
 
—Además, complace a Setebos trabajar —siseó la 
invisible voz de Calibán.
 
 
—¡Cállate! —gritó Daeman. Se movió entre los 
brillantes tanques, intentando no flotar en la baja pero apreciable gravedad 
que allí había. Las sombras danzaban por todas partes pero ninguna de ellas era 
lo bastante sólida como para disparar.
 
 
—No logra hacer algo: apilado en vuestra pila 
de hierbas, y cuadrado y atascados tres cuadrados de suave tiza blanca —susurró 
Calibán desde la oscuridad—. Y, con un diente de pez, arañó una luna para cada 
uno, y puso boca arriba varias espinas de un árbol y lo coronó todo con un 
cráneo de perezoso en... cima, lo encontró muerto en el bosque, demasiado 
difícil para uno solo. No tiene sentido el trabajo por bien del trabajo solo. 
Alguien lo volverá en contra: así Él.
 
 
Harman se echó a reír.
 
 
—¿Qué? —Daeman caminó y flotó de vuelta a los 
controles virtuales, donde la holosfera permitía a Próspero estar de pie. Había 
piezas de servidores por todo el suelo, imitando la mesa del caníbal entre las 
sombras.
 
 
—Tenemos que salir pronto de aquí —-dijo 
Harman, frotándose los ojos enrojecidos—. Lo que dice el monstruo empieza a 
tener sentido para mí.
 
 
—Próspero —dijo Daeman, escrutando de sombra 
en sombra en el bosque oscuro de tanques de suave brillo—. ¿Quién o qué es ese 
Setebos del que Calibán no para de hablar?
 
 
—El dios de la madre de Calibán —dijo el 
magus.
 
 
—Y tú dijiste que la madre de Calibán está 
también por alguna parte. —Daeman empuñó el arma con una mano y se frotó los 
ojos con la otra. Veía la fermería borrosa, y sólo en parte debido al vapor 
flotante del oxígeno líquido vertido.
 
 
—Sí, Sicóax todavía vive —dijo Próspero—. Pero 
no en esta isla. En esta isla ya no.
 
 
—¿Y ese Setebos? —inquirió Daeman.
 
 
—-El enemigo del Silente —dijo Próspero—. Como 
su congregación de dos, un amargo corazón que deja pasar el tiempo y muerde.
 
 
Las alarmas zumbaron sobre la consola. Harman 
activó los controles virtuales. Tres humanos curados más (casi curados, al 
menos) fueron faxeados. Quedaban treinta y cinco.
 
 
—¿De dónde vino ese Setebos? —preguntó Harman.
 
 
—Vino de la oscuridad con los voynix y otras 
cosas —dijo Próspero—. Un fallo menor de cálculo.
 
 
—¿Es Odiseo uno de los otros seres traídos de 
la oscuridad? —preguntó Daeman.
 
 
Próspero se echó a reír.
 
 
—Oh, no. Ese pobre tipo fue enviado aquí por 
una maldición, desde esa encrucijada a donde han huido la mayoría de los 
posthumanos. Odiseo está perdido en el tiempo, obligado a vagabundear por una 
dama malvada a quien yo conozco como Ceres, pero a quien Odiseo conoció... en 
todos los sentidos... como Circe.
 
 
—No comprendo —dijo Harman—. Savi dijo que 
descubrió a Odiseo hace poco, dormido en una de sus criocámaras.
 
 
—Eso era verdad —dijo Próspero—, pero también 
mentira. Savi sabía lo del viaje de Odiseo y adonde pretende ir. Lo usó igual 
que él la usó a ella.
 
 
—¿Pero es el aqueo del drama turín? —preguntó 
Daeman.
 
 
—Sí y no —dijo Próspero a su enloquecedor 
modo—. El drama muestra un tiempo y un relato que se ha dividido. Este Odiseo 
es de una de esas ramas, sí. No es el Odiseo de todo el relato, no.
 
 
—Todavía no nos has dicho quién es Setebos 
—dijo Harman. Tenía poca paciencia. Seis humanos más partieron de sus tanques, 
terminados y curados. Sólo quedaban veintinueve. Faltaban veinte minutos para 
tener que correr hacia el sonie. El acelerador lineal estaba tan cerca que 
podían verlo por la ventana sin ninguna amplificación. El agujero de gusano era 
una esfera de luz y oscuridad cambiantes.
 
 
—Setebos es un dios cuya característica es el 
poder puro, arbitrario —dijo Próspero—. Mata al azar. Perdona a capricho. Asesina 
a muchos pero sin pauta ni plan. Es un dios del once de septiembre. Un dios de 
Auschwitz.
 
 
—¿Qué? —dijo Daeman.
 
 
—No importa —respondió el mago.
 
 
—Decid —susurró Calibán desde la oscuridad, 
bajo la mesa—- Puede que le guste, tal vez, lo que le beneficia. Ay, él mismo 
ama lo que le hace bien: pero, ¿por qué? No obtiene el bien de otro modo.
 
 
—¡Maldición! —rugió Daeman—. Voy a buscar a 
ese hijo de puta.
 
 
Empuñó el arma y se lanzó hacia la oscuridad. 
Cuatro cuerpos humanos más se faxearon y sus tanques se vaciaron con un sonido 
de ráfaga. Quedaban veinticuatro.
 
 
Había cuerpos en el suelo, cuerpos en la mesa, 
partes de cuerpos en la silla. Daeman sostuvo la linterna de Savi con la mano 
izquierda, la pistola en la derecha, la capucha y las lentes en su sitio, pero 
todavía había oscuridad entre las sombras. Observó y esperó algún movimiento 
por el rabillo del ojo.
 
 
—¡Daeman! —llamó Harman.
 
 
—Un momento —gritó Daeman, esperando, usándose 
a sí mismo como cebo. Quería que Calibán saltara. Tenía los cargadores de flechas 
preparados y sabía por experiencia que se dispararían rápidamente si pulsaba el 
gatillo. Podía meterle cinco mil dardos de cristal a aquel asesino hijo de puta 
si...
 
 
—¡Daeman!
 
 
Se volvió hacia el grito de Harman.
 
 
—¿Ves a Calibán? —gritó hacia la zona de control 
iluminada.
 
 
—No —dijo Harman—. Algo peor.
 
 
Daeman oyó entonces las válvulas de presión 
rugiendo y las suaves alarmas. Pasaba algo con los tanques.
 
 
Harman señaló los diversos indicadores que 
destellaban en rojo.
 
 
—Los tanques se están secando antes de que se 
curen los últimos cuerpos.
 
 
—Calibán ha encontrado un modo de interrumpir 
el flujo nutriente del exterior —dijo Próspero—. Esos veinticuatro hombres y 
mujeres han muerto.
 
 
—¡Maldición! —rugió Harman. Golpeó la pared 
con el puño.
 
 
Daeman entró en el bosque de tanques, 
iluminándolos con la linterna.
 
 
—El nivel de fluido baja rápidamente —informó 
a Harman.
 
 
—Los faxearemos de todas formas.
 
 
—Faxearas cadáveres con gusanos azules 
retorciéndose en sus tripas —dijo Daeman—. Tenemos que salir de aquí.
 
 
—Eso es lo que quiere Calibán —gritó Harman. 
Daeman no podía ver ahora la consola de control. Estaba en la fila trasera de 
tanques, en los lugares oscuros donde antes había temido ir. El arma le pesaba 
en la mano. Continuó pasando la linterna de un tanque a otro.
 
 
Próspero murmuraba con su voz de anciano.
 
 
 
 
 
Te veo 
preocupado, hijo mío,
 
 
y como abatido. 
Recobra el ánimo.
 
 
Nuestra fiesta 
ha terminado. Los actores,
 
 
como ya te dije, 
eran espíritus
 
 
y se han 
disuelto en aire, en aire leve,
 
 
y, cual la obra 
sin cimientos de esta fantasía,
 
 
las torres con 
sus nubes, los regios palacios,
 
 
los templos 
solemnes, el inmenso mundo
 
 
y cuantos lo 
hereden, todo se disipará
 
 
e, igual que se 
ha esfumado mi etérea función,
 
 
no quedará ni 
siquiera polvo. Somos de la misma
 
 
sustancia de la 
que están hechos los sueños,
 
 
y nuestra breve 
vida culmina en un...
 
 
 
 
 
—¡Cierra la puñetera boca! —gritó Daeman—. 
Harman, ¿puedes oírme?
 
 
—Sí —dijo el hombre mayor, desplomado sobre el 
panel de control—. Tenemos que irnos, Daeman. Perdimos estos últimos 
veinticuatro. No podemos hacer nada.
 
 
—¡Harman, escúchame! —Daeman se encontraba en 
la última fila de tanques, el haz de la linterna firme—. En este tanque...
 
 
—¡Daeman, tenemos que irnos! La energía se 
acaba. Calibán está cortando la energía.
 
 
Como para demostrar lo que decía Harman, la 
holosfera se apagó y Próspero dejó de existir. Las luces de los tanques se 
apagaron. El brillo del panel de control virtual menguó.
 
 
—¡Harman! —gritó Daeman desde las sombras—. En 
este tanque. Es Hannah.
 
 
[bookmark: _Toc108850173]56 Las llanuras de 
Ilión
 
 
—Tengo que ir a buscar a Aquiles y Héctor —le 
dijo Mahnmut a Orphu—. Voy a tener que dejarte aquí, en la colina de Espinos.
 
 
—Vale. ¿Por qué no? Tal vez los dioses me 
confundan con un pedrusco gris y no me dejen caer una bomba encima. Pero, 
¿quieres hacerme dos favores?
 
 
—Por supuesto.
 
 
—Primero, mantente en contacto por tensorrayo. 
Uno se siente solo aquí en la oscuridad cuando no sabe qué está pasando. Sobre 
todo cuando quedan sólo unos minutos para que se active el Aparato.
 
 
—Claro.
 
 
—Segundo, amárrame, ¿quieres? Me gusta este 
arnés de levitación (aunque que me zurzan si sé cómo funciona), pero no quiero 
que la brisa me empuje otra vez hasta el mar.
 
 
—Ya lo he hecho —dijo Mahnmut—. Te he amarrado 
a la roca más grande del túmulo de la ágil amazona Mirina.
 
 
—Magnífico —dijo Orphu—. Por cierto, ¿tienes 
idea de quién fue esa ágil amazona Mirina y por qué tiene una tumba justo ante 
las murallas de Ilión?
 
 
—Ni idea —respondió Mahnmut. Dejó atrás a su 
amigo y empezó a correr a cuatro patas por las llanuras de Ilión hacia el 
campamento aqueo, recibiendo unas cuantas miradas curiosas de los griegos 
durante el proceso.
 
 
No tuvo que buscar en la playa a Aquiles y 
Héctor. Los dos héroes acababan de cruzar el puente del foso y lideraban a sus 
capitanes y dos o tres mil guerreros hacia el centro del antiguo campo de 
batalla. Mahnmut decidió ser formal y se alzó sobre sus patas traseras para los 
saludos.
 
 
—Pequeña máquina —dijo Aquiles—, ¿dónde está 
tu amo, el hijo de Duane?
 
 
Mahnmut tardó un segundo en procesar aquello.
 
 
—¿Hockenberry? —dijo por fin—. Antes que nada, 
no es mi amo. Ningún hombre es mi amo y yo no soy un hombre. Segundo, ha ido al 
Olimpo a ver que hacen los dioses. Dijo que volvería.
 
 
Aquiles descubrió sus blancos diente en una 
mueca.
 
 
—Bien. Necesitamos información sobre el 
enemigo. 
 
 
Odiseo, de pie entre Héctor y Aquiles, 
comentó:
 
 
—No le funcionó bien a Dolón.
 
 
Diomedes, tras los héroes, se echó a reír. 
Héctor frunció el ceño.
 
 
Dolón es el explorador que Héctor envió 
anoche cuando las cosas parecían estar feas para los griegos, envió Orphu. Aunque Mahnmut ya entendía el griego y lo podía hablar 
después de haberlo descargado de Orphu, todavía enviaba el diálogo completo a 
su amigo a través de subvocálicos. El mensaje de Orphu no había terminado: Diomedes 
y Odiseo capturaron a Dolón cuando iban de exploración nocturna, y después de 
prometerle al troyano que no le harían daño, obtuvieron toda la información que 
pudieron de él y luego Diomedes le cortó la cabeza. Creo que Diomedes lo 
mencionó porque todavía no se fía de Héctor como aliado y...
 
 
—Archívalo —dijo Mahnmut, olvidándose de 
subvocalizar. Cambió de frecuencia. Necesito concentrarme aquí. Mahnmut se 
creía capaz, de realizar tareas múltiples como cualquier otro moravec, pero la 
lección de historia de Orphu estaba interfiriendo en su concentración en tiempo 
real.
 
 
—¿Qué has dicho? —exigió saber Héctor. El 
héroe troyano no estaba contento. Mahnmut recordó que la madre y la hermanastra 
del caudillo troyano acababan de morir en el bombardeo aéreo, aunque no estaba 
seguro de que Héctor lo supiera todavía. Héctor estaba, simplemente, de mal 
humor.
 
 
—Sólo una breve oración a mis dioses 
—respondió Mahnmut.
 
 
Odiseo se había arrodillado y palpaba los 
brazos, el torso, la cabeza y el caparazón protector de Mahnmut.
 
 
—Ingenioso —dijo el hijo de Laertes—. Quienquiera 
que te creó hizo un buen trabajo.
 
 
—Gracias —dijo Mahnmut.
 
 
Creo que te has colado en una obra de 
Samuel Beckett, envió Orphu.
 
 
—Calla —dijo Mahnmut en inglés—. Maldición, 
sigo olvidándome de ajustar el tensorrayo sólo para subvocalizar.
 
 
—Sigue rezando —dijo Odiseo, poniéndose en 
pie—. Pero me gusta eso que dijo de que se llamaba Nadie. Lo recordaré.
 
 
—Aquiles de los pies ligeros —dijo Mahnmut en 
griego—, ¿puedo preguntarte cuáles son tus intenciones?
 
 
—Iremos a desafiar a los dioses para que 
vengan a librar combate singular —dijo Aquiles—. O su ejército de inmortales 
contra nuestro ejército de hombres: lo que prefieran.
 
 
Mahnmut miró a los escasos miles de griegos, 
muchos de ellos ensangrentados, que habían seguido a Aquiles desde el 
campamento. Volvió la cabeza y vio un millar o menos de troyanos que venían 
desde la colina para reunirse con Héctor.
 
 
—¿Éste es tu ejército? —preguntó Mahnmut.
 
 
—Los otros se unirán a nosotros —dijo 
Aquiles—. Pequeña máquina, si ves a Hockenberry hijo de Duane, dile que venga a 
verme al centro del campo.
 
 
Aquiles, Héctor y los capitanes aqueos se 
marcharon. El moravec tuvo que apañarse rápidamente para no ser pisoteado por 
el paso de los hombres que los siguieron y sus escudos.
 
 
—¡ESPERAD! —llamó Mahnmut. Usó más 
amplificadores de los que esperaba.
 
 
Aquiles, Héctor, Odiseo, Diomedes, Néstor y 
los demás se volvieron. Los hombres que los seguían abrieron hueco hasta el 
robot.
 
 
—Dentro de treinta segundos va a suceder algo 
—dijo Mahnmut.
 
 
—¿Qué? —exigió Héctor.
 
 
No lo sé, pensó Mahnmut. Ni siquiera sé si 
notaremos los efectos desde aquí. Demonios, ni siquiera sé si mi temporizador 
va a funcionar a esa profundidad en el Lago de la Caldera.
 
 
Estás subvocalizando, ¿sabes?, envió Orphu.
 
 
Lo siento, envió 
Mahnmut. En voz alta, dijo en griego:
 
 
—Esperad y lo veréis. Dieciocho segundos.
 
 
Los griegos, naturalmente, no usaban minutos 
ni segundos, pero Mahnmut pensó que había traducido bien las unidades.
 
 
Aunque el aparato reduzca Marte a cenizas, dijo Orphu, no creo que esta Tierra esté en ese tiempo ni en ese 
universo. Pero claro, los llamados dioses han conectado este lugar, esté donde 
esté, al Monte Olympus a través de un millar de túneles cuánticos.
 
 
—Nueve segundos —dijo Mahnmut.
 
 
¿Cómo se vería Marte explotando, a plena 
luz del día, desde este punto de Asia Menor?, envió 
Orphu. Podría hacer una simulación rápida.
 
 
—Cuatro segundos —dijo Mahnmut.
 
 
O podría esperar a ver. Naturalmente, tú 
tendrás que verlo por mí.
 
 
—Un segundo.
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No recuerdo que Ares o Hefesto se TCearan 
mientras me sacaban a rastras del Gran Salón, pero obviamente lo hicieron. La 
habitación a la que me han arrojado (mi celda de contención) está en la planta 
superior de un edificio increíblemente alto en el lado este del Olimpo, La 
puerta se selló tras ellos y no hay ventanas, sino otra puerta que da a un 
balcón que cuelga a docenas de metros sobre la nada excepto las pendientes del 
Olimpo justo cuando caen cortadas a pico hasta los acantilados verticales. Al 
norte está el océano, bronce pulido a la luz de la tarde, y lejos, muy lejos al 
este, hay tres volcanes que, ahora lo advierto, son volcanes marcianos.
 
 
Marte. Todos estos años. Santa Madre de 
Dios... Marte.
 
 
Tirito. Veo la carne de gallina de mis brazos 
y muslos desnudos y la imagino en mi culo pelado. Siento heladas las plantas de 
los pies contra el gélido mármol. Me duele el cuero cabelludo después de haber 
sido arrastrado y el orgullo por haber sido capturado y desnudado con tanta 
facilidad.
 
 
¿Quién me creí que era? Llevo tanto tiempo 
viendo a dioses y superhéroes que olvidé que no era más que un tipo corriente 
cuando estaba vivo. Y, ahora, menos que eso.
 
 
Creo que los juguetes se me subieron a la 
cabeza: el arnés de levitación y la armadura de impacto y el brazalete 
morfeador y el medallón TC y el micrófono direccional y las lentes zoom y el 
bastón táser y el Casco de Hades. Todas esas chorradas me han permitido jugar a 
ser un superhéroe unos cuantos días.
 
 
Ya no. Papá me ha quitado los juguetes. Y está 
furioso.
 
 
Recuerdo la bomba de Mahnmut y, por costumbre, 
alzo mi muñeca desnuda para ver la hora. Mierda. Ni siquiera llevo 
reloj. Pero tienen que faltar sólo unos minutos para que el Aparato del robot 
estalle. Me asomo al balcón, pero esta cara del edificio no da al Lago de la 
Caldera, así que supongo que no veré el destello. ¿Derribará la onda de choque 
este edificio situado en lo alto del Olimpo, o simplemente lo incendiará? Un 
nuevo recuerdo aflora: imágenes televisivas de hombres y mujeres condenados 
saltando al vacío desde unas torres en llamas en Nueva York, y cierro los ojos y 
me aprieto las sienes en un vano intento por deshacerme de esas visiones 
desatadas. Sólo consigo hacerlas más vívidas. Demonios, pienso, si me 
hubieran permitido vivir otras cuantas semanas más, si yo me hubiera permitido 
vivir no cagándola con mis juguetes y el destino de tantas personas, tal vez 
hubiera recordado toda mi vida anterior. Tal vez incluso mi muerte.
 
 
La puerta se abre de golpe detrás de mí y Zeus 
entra solo. Me vuelvo a mirarlo y regreso a la habitación desnuda.
 
 
¿Quieren una receta para perder toda la 
autoestima? Intenten permanecer desnudos, enfrentándose al Dios de Todos los 
Dioses que va vestido con botas altas, grebas doradas y armadura de batalla. 
Además de esa obvia diferencia, está la cuestión de la altura. Quiero decir que 
yo mido un metro setenta y cinco (no soy bajo, solía decir la gente, incluida 
mi esposa Susan, sino de «estatura mediana»), y Zeus mide cinco metros esta 
tarde. La maldita puerta fue hecha para estrellas de la NBA que lleven a 
hombros a otras estrellas de la NBA, y Zeus ha tenido que agacharse para pasar. 
Ahora cierra de golpe la puerta tras él. Veo que aún lleva mi medallón TC en su 
enorme mano.
 
 
—Escólico Hockenberry —dice en inglés—, ¿sabes 
los problemas que has causado?
 
 
Intento mirarlo desafiante, pero me contento con 
no permitir que mis piernas desnudas tiemblen incontrolablemente. Noto que mi 
pene y mi escroto se contraen hasta alcanzar el tamaño de una nuez y una 
zanahoria minúscula por el frío y el miedo.
 
 
Como si se diera cuenta de ello, Zeus me mira 
de arriba abajo.
 
 
—Dios mío, mira que erais feos los antiguos 
humanos —murmura—. ¿Cómo puedes ser tan flaco que se te notan las costillas y 
sin embargo tener barriga?
 
 
Recuerdo que Susan solía decir que yo tenía un 
culo como dos panderos, pero lo decía con afecto.
 
 
—¿Cómo hablas inglés? —pregunto, la voz 
temblando.
 
 
—¡CÁLLATE! —ruge el Padre de los Dioses.
 
 
Zeus, bruscamente, señala al balcón y me 
acompaña hasta allí. Es tan enorme que apenas hay espacio para mí, aquí fuera. 
Me refugio en un rincón, tratando de no mirar hacia abajo. Lo único que este 
colérico dios de dioses tiene que hacer ahora es alzarme con una mano y 
lanzarme por encima de la barandilla para conseguir su venganza. Yo me pasaría 
cinco minutos gritando y agitando los brazos en la caída.
 
 
—Has lastimado a mi hija —gruñe Zeus.
 
 
¿A cuál?, pienso, 
desesperado. Soy culpable de conspirar para matar a Afrodita y a Atenea, aunque 
sospecho que está hablando de Atenea. Siempre le ha tenido afecto a Atenea. Da 
igual. Conspirar para dañar a un dios, no digamos ya para derrocar a los dioses 
en general, tiene que ser una ofensa capital. Me asomo de nuevo a la 
barandilla. Veo la escalera mecánica de cristal serpenteando en la bruma marina 
de abajo, aunque mis antiguos barracones escólicos, quemados hasta los 
cimientos, son demasiado pequeños para poder verlos con visión normal. Santo 
Dios, sí que está lejos.
 
 
—¿Sabes qué va a pasar hoy, Hockenberry? 
—pregunta Zeus, aunque supongo que la pregunta es retórica. Extiende los brazos 
y apoya los dedos (cada uno la mitad de largo que mi antebrazo) en la 
barandilla de piedra.
 
 
—No.
 
 
Él se vuelve a mirarme.
 
 
—Eso debe de ser preocupante después de todos 
estos años de sabiduría escólica —murmura—. Saber siempre lo que va a pasar a 
continuación aunque los dioses no lo sepan. Debes de haberte sentido como el 
mismísimo Hado.
 
 
—Me siento como un gilipollas —digo.
 
 
Zeus asiente. Entonces señala hacía los carros 
que despegan uno tras otro de la cumbre del Olimpo. Hay centenares.
 
 
—Esta tarde vamos a destruir a la humanidad 
—dice Zeus—. No sólo a esos idiotas de Troya, sino a todos los seres humanos, 
en todas partes.
 
 
¿Qué se puede decir a eso?
 
 
—Parece un poco excesivo —consigo decir por 
fin. Mi bravata sonaría mejor si mi voz no estuviera todavía temblando como la 
de un niño nervioso.
 
 
Zeus contempla los carros que despegan y la 
masa de dioses y diosas de armaduras doradas que aún esperan para subir a los 
suyos.
 
 
—Poseidón y Ares y otros llevan siglos detrás 
de mí para que elimine a la humanidad como el virus que es —dice Zeus, hablando 
más para sí mismo que para mi, creo—. Todos tenemos nuestras preocupaciones... 
esta Era del Hombre Heroico que ves en Ilión preocuparía a cualquier raza de 
dioses, demasiada interacción entre su raza y la nuestra.... Estarás enterado 
de la cantidad de nanoingeniería del ADN que hemos transmitido a rarezas como 
Heracles y Aquiles a través de nuestro libidinoso folleteo con los mortales. Y 
lo digo literalmente.
 
 
—¿Por qué me cuentas todo esto?
 
 
Zeus me mira con desprecio. Se encoge de 
hombros, esos enormes hombros situados a tres metros por encima de mi cabeza.
 
 
—Porque vas a morir dentro de unos segundos, 
así que puedo hablar libremente. En el Olimpo, escólico Hockenberry, no hay 
ningún amigo permanente ni aliados dignos de confianza ni compañeros leales... 
sólo intereses permanentes. Mi interés es seguir siendo Señor de los Dioses y 
Dueño del Universo.
 
 
—Debe de ser un trabajo agotador —digo con 
sarcasmo.
 
 
—Lo es —dice Zeus—. Lo es. Pregúntaselo a 
Setebos o al Silente si lo dudas. Bueno, ¿tienes una última pregunta antes de 
marcharte, Hockenberry?
 
 
—La verdad es que sí —digo. Para mi sorpresa, 
el temblor ha desaparecido de mi voz y de mis rodillas—. Quiero saber quiénes 
sois en realidad los dioses. ¿De dónde venís? Sé que no sois los verdaderos 
dioses griegos.
 
 
—¿No lo somos? —dice Zeus. Su sonrisa, los 
afilados dientes blancos brillando entre su barba gris plateada, no es 
paternal.
 
 
—¿Quiénes sois? —repito.
 
 
Zeus Todopoderoso suspira.
 
 
—Me temo que ahora no tenemos tiempo para esa 
historia. Adiós, escólico Hockenberry.
 
 
Aparta la mano de la barandilla y se vuelve 
hacia mí.
 
 
Resulta que tiene razón: no tenemos tiempo 
para la historia ni para nada más. De repente el alto edificio se estremece, 
cruje, gime. El aire de la cumbre del Olimpo parece espesarse y ondular. Los 
carros dorados se tambalean en pleno vuelo y oigo los gritos y chillidos de los 
dioses y las diosas desde el suelo hasta aquí arriba.
 
 
Zeus se apoya contra la barandilla, deja caer 
el medallón TC sobre el suelo de mármol y extiende una mano enorme para 
apoyarse en el edificio mientras la alta torre se estremece sobre sus 
cimientos, balanceándose de un lado a otro describiendo un arco de diez grados.
 
 
Alza la cabeza.
 
 
De repente el cielo se llena de surcos. Oigo 
estallidos sónicos mientras línea tras línea de fuego cruzan el cielo marciano. 
Sobre el Olimpo, sobre nuestras cabezas, varias enormes esferas giratorias de 
negro espacio y rojo magma se abren contra el azul. Son como agujeros 
taladrados en el cielo mismo y están descendiendo.
 
 
Abajo, mucho más abajo, veo más de estos 
círculos dentados, cada uno del diámetro de un campo de fútbol al menos, 
girando en la base del Olimpo. Aparecen otros sobre el océano, al norte, 
algunos abriéndose en el mar mismo.
 
 
Se ven millares de hormigas en los círculos 
que se han posado en tierra, millares, y entonces advierto que las hormigas son 
hombres. ¿Humanos?
 
 
El cielo está lleno no sólo de carros dorados, 
sino de negras máquinas de afilados bordes, algunas más grandes que los carros, 
otras más pequeñas, todas con el letal e inhumano aspecto del diseño militar. 
Más feroces surcos llenan la atmósfera, cayendo hacia el Olimpo como misiles 
balísticos intercontinentales.
 
 
Zeus alza ambos puños hacia el cielo y grita a 
las pequeñas figuritas de los dioses de abajo.
 
 
—¡RECOGED LA ÉGIDA! —ruge—. ¡ACTIVAD LA ÉGIDA!
 
 
Me encantaría quedarme para ver de qué habla y 
qué sucede a continuación, pero tengo otras prioridades. Me lanzo de cabeza 
entre las poderosas piernas de Zeus, me deslizo sobre el vientre por el suelo 
de mármol, agarro el medallón TC con una mano y hago girar su dial con la otra.
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Al principio no pudieron sacar a Hannah del 
tanque. El pesado trozo de tubería no era capaz de mellar el cristal plástico. 
Daeman disparó tres veces con la pistola de Savi, pero las flechas apenas 
marcaron la superficie del tanque antes de rebotar por toda la fermería, 
rompiendo cosas frágiles, desviándose en los servidores ya desconectados y casi 
alcanzándolos a ambos. Finalmente Harman encontró un modo de subirse a la parte 
superior del tanque y usaron el tubo como palanca y luego arrancaron la 
complicada tapa. Luego Harman se colocó el visor de la termopiel, se puso la 
máscara de osmosis y saltó al líquido que se vaciaba para sacar a Hannah. Con 
la energía principal desconectada, las luces apagadas y el brillo del tanque 
reduciéndose a la nada, trabajaron casi a ciegas, usando sólo el haz de la 
linterna.
 
 
Desnuda, mojada, sin pelo, la piel irritada y 
nueva, su joven amiga parecía tan vulnerable como un pajarillo recién nacido 
mientras yacía tirada en el suelo mojado de la fermería. La buena noticia era 
que respiraba (jadeando, de manera entrecortada, alarmantemente rápida), pero 
respiraba por su cuenta. La mala noticia era que no podían despertarla.
 
 
—¿Vivirá? —preguntó Daeman. Los otros 
veintitrés hombres y mujeres del tanque estaban obviamente muertos o moribundos 
y no había manera de sacarlos a tiempo.
 
 
—¿Cómo quieres que lo sepa? —jadeó Harman.
 
 
Daeman miró en derredor.
 
 
—La temperatura está bajando sin la energía 
para calentarlo todo. Dentro de unos minutos estaremos bajo cero, igual que en 
la ciudad principal. Tenemos que encontrar algo para taparla.
 
 
Todavía con el arma, pero sin buscar ya a 
Calibán, Daeman atravesó corriendo la oscura fermería. Había huesos humanos, 
trozos de carne putrefacta, servidores inmóviles, fragmentos y pedazos de 
instrumentos y tubos y tuberías, pero ni una sola manta. Daeman arrancó una 
placa de plástico transparente de la tapa que ya habían arrancado para sellar 
la entrada semipermeable y regresó.
 
 
Hannah estaba todavía inconsciente pero 
tiritaba incontrolablemente. Harman la rodeaba con sus brazos y le frotaba la 
carne con las manos desnudas, pero eso no parecía servir de nada. El plástico 
se adaptó torpemente a su cuerpo blanco y delgado, pero ninguno de los dos 
creyó que fuese capaz de retener el calor corporal.
 
 
—Va a morirse a menos que hagamos algo 
—susurró Daeman. De las sombras de los tanques de curación, ahora oscuros, 
llegó un sonido reptante. Daeman ni siquiera se molestó en alzar el arma. El 
vapor del oxígeno líquido y otros fluidos derramados llenaba la fermería.
 
 
—Vamos a morirnos pronto de todas formas —dijo 
Harman. Señaló hacia los paneles transparentes que tenían encima.
 
 
Daeman alzó la mirada. La estrella blanca del 
acelerador lineal estaba más cerca, mucho más cerca.
 
 
—¿Cuánto tiempo queda? —preguntó.
 
 
Harman negó con la cabeza.
 
 
—Los cronómetros desaparecieron con la energía 
y Próspero.
 
 
—Nos quedaban unos veinte minutos cuando 
empezaron los problemas.
 
 
—Sí —dijo Harman—, ¿pero cuánto hace de eso? 
¿Veinte minutos? ¿Treinta? ¿Cuarenta y cinco?
 
 
Daeman miró hacia arriba. La Tierra había 
desaparecido y sólo las estrellas (incluyendo la forma brillante que se 
abalanzaba hacia ellos) ardían frías en los paneles.
 
 
—La Tierra era todavía visible cuando empezó 
esta mierda —dijo—. No pueden haber pasado mucho más de veinte minutos. Cuando 
la Tierra vuelva a aparecer...
 
 
La porción blanca y azul del planeta apareció 
a la vista entre los paneles inferiores.
 
 
—Tenemos que irnos —dijo Daeman. Hubo más 
roturas y fricciones en la oscuridad, tras ellos. Daeman se giró con la pistola 
preparada, pero Calibán no apareció. La gravedad de la fermería estaba fallando 
ahora también; los charcos de líquido empezaban a levantarse del suelo y 
trataban de flotar, adquiriendo forma de ameba, buscando convertirse en 
esferas. La linterna de Savi reflejaba su luz en las resbaladizas superficies, 
por todas partes.
 
 
—¿Cómo nos vamos? —preguntó Harman—. ¿La 
dejamos aquí?
 
 
Los párpados de Hannah no estaban cerrados del 
todo, pero sólo podían verle el blanco de los ojos. Sus temblores estaban 
remitiendo, pero eso a Daeman le pareció un mal signo.
 
 
Daeman se había quitado la máscara (había aire 
suficiente para respirar en la fermería, aunque seguía oliendo a una despensa 
de carne sin la energía) y ahora se frotó la barba.
 
 
—No podemos llevarla al sonie con sólo dos 
termopieles. Moriría de exposición en la ciudad, no digamos ya en el espacio.
 
 
—Tenemos el campo de fuerza y el calentador 
del sonie —susurró Harman—. Savi los conectó cuando volábamos alto.
 
 
Se quitó también la máscara, y su aliento 
formó una nube en el frío aire. Había hielo en su barba y su bigote. Sus ojos 
parecían tan cansados que a Daeman le dolía mirarlos.
 
 
Daeman negó con la cabeza.
 
 
—Savi me contó cómo eran el frío y el calor en 
el espacio, lo que le hace el vacío al cuerpo. Hannah moriría antes de que 
consiguiéramos conectar el campo de fuerza.
 
 
—¿Te acuerdas de cómo conectarlo? —preguntó 
Harman—. ¿De cómo pilotar la maldita cosa?
 
 
—Yo... no lo sé —respondió Daeman—. La vi 
pilotarlo, pero nunca pensé que tendría que hacerlo yo. ¿Tú no te acuerdas?
 
 
—Yo estoy tan... cansado —dijo Harman, 
frotándose las sienes.
 
 
Hannah había dejado de temblar y parecía 
muerta. Daeman se quitó el guante de la termopiel y colocó la palma desnuda 
sobre su pecho. Por un segundo estuvo seguro de que había muerto, pero luego 
notó el leve y rápido latido de su corazón, como el de un pajarillo.
 
 
—Harman —dijo, con voz fuerte—, quítate la 
termopiel.
 
 
Harman lo miró y parpadeó.
 
 
—Sí —dijo estúpidamente—, tienes razón. Yo ya 
he tenido mis Cinco Veintes. Ella se merece vivir más que...
 
 
—No, idiota. —Daeman empezó a ayudarle a 
quitarse el traje. El aire estaba convirtiendo ya en hielo la cara y las manos 
expuestas de Daeman; no imaginaba cómo sería estar desnudo con aquel frío. El 
aire escaseaba mientras hablaban, y sus voces sonaban más agudas y más 
débiles—. Comparte la termopiel con ella. Cuenta hasta quinientos, luego 
quítasela y caliéntate tú. Sigue intercambiándola con ella hasta que muera.
 
 
—¿Dónde vas a estar tú? —jadeó Harman. Se 
había quitado la termopiel y estaba intentando ponérsela a la muchacha 
inconsciente, pero sus manos y brazos temblaban tanto de frío que Daeman tuvo 
que ayudarlo. Inmediatamente la termopiel se adaptó al cuerpo de Hannah y ella 
empezó a temblar de nuevo, aunque el traje contenía ahora casi el cien por cien 
de su calor corporal. Harman le puso su máscara de ósmosis.
 
 
—Voy a buscar el sonie —susurró Daeman. Le 
tendió a Harman la pistola, pero tuvo que alzarse la máscara para hacerse oír, 
ya que el otro hombre no tenía el comunicador del traje—. Toma. Quédatela por 
si Calibán viene a por vosotros.
 
 
Daeman recogió el tubo de cuatro palmos que 
habían usado como palanca.
 
 
—No lo hará —dijo Harman entre jadeos—. Irá a 
por ti. Luego podrá devorarnos a placer.
 
 
—Bueno, espero causarle indigestión —dijo 
Daeman. Se puso la máscara de osmosis y se impulsó y corrió y flotó hacia la 
membrana de salida.
 
 
Sólo después de haber usado el extremo afilado 
del tubo para romper y rasgar un agujero del tamaño de un hombre en la membrana 
y pasar a la gravedad aún más baja y al frío aún más grande y oscuro del otro 
lado, advirtió Daeman que no le había dicho a Harman que su plan era regresar 
con el sonie, haciendo de algún modo que atravesara la ventana-pared para 
recogerlos a ambos. Bueno, ya es demasiado tarde para volver y decírselo.
 
 
Daeman siempre había tenido problemas para 
seguir el ritmo de Savi y Harman cuando los tres nadaban para abrirse paso a 
través de la ciudad de cristal hacía un mes (una eternidad ya), pero ahora 
Daeman nadó a través del fino aire como si fuera una criatura marina de baja 
gravedad, una nutria de la ciudad de cristal, encontrando siempre el lugar 
perfecto donde impulsarse con los pies justo en el instante adecuado, 
chapoteando en el aire con los tres miembros libres con pura economía de 
esfuerzo, dando volteretas y haciendo piruetas con perfecta sincronización para 
encontrar la siguiente viga o mesa o incluso el siguiente cadáver posthumano 
para impulsarse al siguiente tramo del viaje.
 
 
Seguía sin ser lo bastante rápido. Podía 
sentir que el tiempo le ganaba la carrera, mientras alzaba la vista y veía los 
paneles de la ciudad de cristal. Los paneles mostraban su brillo moribundo, 
proyectando una oscuridad aún más profunda a los lechos de algas y las terrazas 
cubiertas de cadáveres por donde él se impulsaba y nadaba, pero no había 
paneles transparentes por los que pudiera ver la llegada del acelerador lineal. 
¿Lo oiré cuando atraviese el techo de la ciudad de cristal, o el aire es 
demasiado escaso para transportar el sonido?
 
 
Apartó la cuestión de su mente. Lo sabría 
cuando llegara.
 
 
Daeman casi había pasado la torre de cristal 
mientras se encaminaba al sur cuando alzó la cabeza y vio que estaba ya 
directamente bajo los cientos y cientos de pisos de aire que se alzaban en la 
oscuridad.
 
 
Aterrizó en el asteroide, agarró el tubo con 
ambas manos, girando, usando sólo las lentes de su termopiel para penetrar la 
oscuridad. Allí flotaban formas humanoides, algunas cercanas, pero sus giros 
sin sentido sugerían que probablemente eran cadáveres de posts, no Calibán. Probablemente.
 
 
Daeman se colocó el tubo bajo el brazo, se 
agachó, recordó la pose encogida de Calibán, la imitó, y se impulsó con toda la 
energía que le quedaba en los brazos y piernas. Flotó hacia arriba, pero 
lentamente, demasiado lentamente. Sintió que apenas se movía cuando llegó a la 
primera terraza, situada a unos veinte o treinta metros, y advirtió lo débil 
que estaba mientras usaba la barandilla de la terraza para impulsarse de nuevo, 
contemplando las sombras mientras lo hacía.
 
 
Había demasiadas sombras.
 
 
Calibán podría saltar hacia él desde 
cualquiera de aquellas terrazas oscuras, pero Daeman no podía hacer nada al 
respecto: tenía que permanecer cerca de la pared y las terrazas para seguir 
impulsándose, moviéndose siempre, flotando hacia arriba, rápidamente al 
principio, luego con velocidad menguante hasta que escogía la siguiente 
terraza, sintiéndose como una rana que saltara de un lirio de metal y piedra al 
siguiente.
 
 
De repente Daeman soltó una carcajada. Su 
termopiel, bajo la suciedad y el lodo y la sangre y la mugre, era verde. Sí que 
parecía una rana torpe, famélica y achaparrada que se alzaba en vertical cada 
diez barandillas o cada diez terrazas. Su risa resonó hueca en sus 
comunicadores y le hizo guardar silencio, a excepción de su torturada 
respiración y sus gruñidos.
 
 
Con una punzada de temor, Daeman se detuvo y 
dio una voltereta mientras seguía flotando hacia arriba. ¿He sobrepasado el 
nivel donde está aparcado el sonie? La distancia hasta el suelo de abajo 
parecía increíble: trescientos metros de vacío, al menos, y el sonie estaba 
solamente... ¿a cuántos pisos de altura? Su corazón redobló de pánico. 
Daeman intentó recordar la imagen holográfica de la celda de control de 
Próspero. ¿A cincuenta metros o así? ¿A cien?
 
 
Enfermo de terror por haberse perdido, Daeman 
flotó hasta separarse de la pared y comprobó los paneles de cristal. La mayoría 
brillaban con aquel resplandor enfermizo anaranjado cada vez más tenue. Algunos 
eran claros allí arriba, plateados a la luz terráquea. Ninguno mostraba la 
marca blanca de las membranas semipermeables de la primera compuerta y la 
puerta de Próspero. ¿Vi esa marca de la ventana en el holograma, o supuse 
que habría una visible desde dentro?
 
 
Flotando ahora hasta casi detenerse en el 
apogeo de su último salto, Daeman se soltó la máscara de ósmosis. Iba a 
vomitar.
 
 
No tienes tiempo para eso, gilipollas. Trató de respirar el aire de allí arriba, pero era demasiado escaso, 
demasiado frío, demasiado rancio. Apenas consciente, Daeman volvió a ponerse la 
máscara. ¿Por qué no he traído la linterna? Creía que Harman la necesitaría 
para atender a Hannah o dispararle a Calibán, pero ahora no puedo distinguir 
las puñeteras ventanas.
 
 
Daeman se obligó a controlar la respiración y 
a calmarse. Antes de que la gravedad empezara a tirar de nuevo de él hacia 
aquel oscuro suelo situado mucho más abajo, se impulsó y se apartó de la pared, 
girando sobre su espalda como un nadador que buscara las estrellas.
 
 
Allí. Otros quince 
metros más arriba, en aquella pared. El cuadrado blanco en un panel opaco.
 
 
Daeman hizo una pirueta, sostuvo el tubo entre 
la barbilla y el pecho y uso ambos brazos y sus manos enguantadas en una 
poderosa brazada. Si no podía llegar a esa terraza cercana, perdería treinta 
metros o más de altura, y no creía que le quedaran fuerzas para subir otra vez.
 
 
Llegó a la terraza, agarró el tubo con la mano 
izquierda y se impulsó con los pies en vertical, cronometrándolo tan a la 
perfección que se detuvo justo cuando llegaba al panel marcado de blanco. Jadeando, 
la visión oscurecida por el sudor, Daeman extendió el brazo derecho. Su mano y 
su antebrazo atravesaron la membrana como si fuera una gasa levemente pegajosa.
 
 
—Gracias a Dios —jadeó Daeman.
 
 
Calibán lo alcanzó entonces, surgido de los 
huecos en sombras de la parte inferior de la siguiente terraza, los largos 
brazos y las largas piernas abiertas, los dientes brillando a la luz de la 
Tierra.
 
 
—No —gruñó Daeman Justo cuando el monstruo lo 
golpeaba, envolviendo brazos y piernas y largos dedos alrededor del hombre, los 
dientes buscando su yugular. El humano consiguió alzar el brazo derecho para 
protegerse la garganta (los dientes de Calibán rasgaron la carne y encontraron 
el hueso), mientras las dos formas, entrelazadas y debatiéndose, la sangre 
fluyendo en baja-g alrededor, caían juntos por el fino aire hasta la terraza 
siguiente, chocando contra cristal y plástico, contra madera y carne congelada 
posthumana mientras se hundían en la oscuridad.
 
 
[bookmark: _Toc108850176]59 Las llanuras de 
Ilión
 
 
Mahnmut puede que fuera el primero en advertir 
lo que estaba pasando en el cielo, el mar y la tierra alrededor de Ilión, pero 
fue porque lo esperaba. No sabía qué esperaba... pero desde luego no era 
lo que veía ahora.
 
 
¿Qué ves?, 
preguntó Orphu por tensorrayo.
 
 
Ah..., jadeó 
Mahnmut.
 
 
Una esfera giratoria de varios centenares de 
metros de diámetro había aparecido en el aire a varios cientos de metros sobre 
Ilión. Luego una segunda apareció justo encima del campo de batalla, centrada 
entre la ciudad y la Colina de Espinos. Mahnmut se volvió rápidamente y vio 
materializarse una tercera esfera sobre los campamentos aqueos, una cuarta 
apareció de pronto mar adentro, inmediatamente delante de las docenas de barcos 
aqueos en fuga. Una quinta apareció al norte de la ciudad. Una sexta al sur.
 
 
¿Qué ves?, exigió 
Orphu.
 
 
Uh..., dijo 
Mahnmut.
 
 
Todas las esferas, de colores deslumbrantes, 
se llenaron de pronto de cegadores diseños fractales, y todas se convirtieron 
en múltiples imágenes del Monte Olympus, visto desde diferentes distancias, 
visto desde ángulos distintos, y con perspectivas distintas, pero todas 
mostraban ahora el volcán marciano y el cielo azul marciano. Una de las esferas 
se posó en las llanuras de Ilión, de modo que el suelo marciano, en el círculo 
de cien metros de diámetro, se extendió suavemente por el suelo troyano. La 
enorme esfera del oeste se convirtió en un círculo en el cielo y luego se 
hundió hasta que el océano marciano quedó a ras del mar Mediterráneo. El agua 
manaba de un mundo a otro. Los barcos aqueos intentaron arriar sus velas, los hombres 
dejaron de remar, pero las naves de alta proa no pudieron parar a tiempo y 
atravesaron el círculo de burbujeantes turbulencias hacia el océano marciano, 
con el nevado Monte Olympus alzándose al fondo. No importaba en qué dirección 
mirara Mahnmut, veía el volcán marciano, incluso a través de las esferas que 
ahora se convertían en portales circulares en el cielo de Ilión.
 
 
¿Qué está pasando?, 
gritó Orphu por tensorrayo.
 
 
Ah..., repitió 
Mahnmut.
 
 
Docenas de negros objetos voladores 
atravesaron los portales circulares del cielo, el círculo que cortaba el mar 
detrás de Mahnmut, incluso el portal a nivel del suelo (más arco que círculo, 
ya que su base estaba bajo el suelo troyano), que se abría a menos de cien 
metros delante de Aquiles y Héctor y sus hombres. Los objetos voladores se 
abalanzaban en el cielo como avispas gigantescas y Mahnmut advirtió que eran 
negros, picudos, afilados, no mucho más grandes que Orphu, y que estaban 
impulsados por motores de pulsión visibles en sus vientres, costados y popas. 
Las máquinas tenían cabinas bulbosas y de cristal negro, y estaban festoneadas 
con antenas de comunicación y lo que parecían ser armas: misiles, 
ametralladoras, bombas, proyectores de rayos. Sí eran carros de nueva 
generación de los dioses, habían pasado a la alta tecnología industrial a toda 
prisa.
 
 
¡Mahnmut!, gritó 
Orphu.
 
 
Lo siento, dijo el 
pequeño moravec. Casi tartamudeando, se apresuró a describir el caos en los 
cielos, mares y campos de alrededor. Tuvo problemas para hacerlo en tiempo 
real.
 
 
¿Qué están haciendo Aquiles y Héctor y 
todos los otros griegos y troyanos?, preguntó Orphu. ¿Huyen?
 
 
Algunos si, dijo 
Mahnmut. Pero la mayoría de los aqueos que me rodean y de los troyanos que 
hay cerca de tu colina corren hacia el portal-circulo más cercano.
 
 
¿Corren hacia ellos?, repitió Orphu de Io. Mahnmut nunca había oído a su gigantesco amigo 
tan desconcertado.
 
 
Sí. Aquiles y Héctor empezaron: gritaron, 
ordenaron algo, alzaron sus lanzas y escudos y... bueno... se abalanzaron hacia 
allí. Supongo que vieron el Monte Olympus y supieron lo que era y entonces... 
atacaron. 
 
 
¿Atacaron un volcán marciano?, repitió Orphu. Parecía cada vez más desconcertado.
 
 
Atacaron el Olimpo, el hogar de los dioses, dijo Mahnmut, bastante asombrado él también. ¡Oh, cielos!
 
 
«¡Oh, cielos!» ¿Por qué oh, cielos?, exigió saber Orphu.
 
 
Esa cosa, ese portal circulo que tenemos 
detrás, tartamudeó Mahnmut. Docenas de barcos 
griegos lo han atravesado...
 
 
Sí, eso ya lo has dicho.
 
 
Pero se ven cientos de navíos más allá del 
portal.
 
 
¿Navíos griegos?, 
preguntó el ioniano. 
 
 
No. La mayoría son barcos de los HV.
 
 
¿Los hombrecillos verdes?, Orphu hablaba como un pobre aparato de síntesis de voz, pronunciando 
cada palabra como si nunca la hubiera oído antes.
 
 
Miles de HV. En cientos de barcos.
 
 
¿Faluchos?, dijo 
Orphu.
 
 
Faluchos, esas grandes barcazas que usaban 
para transportar las piedras para las cabezas, barcos de vela más grandes, 
barcos más pequeños... todos navegan hacia el Monte Olympus, mezclados ahora 
con los barcos griegos.
 
 
¿Por qué?, 
preguntó Orphu. ¿Por qué navegan los zeks hacia el Olimpo?
 
 
¡A mi no me preguntes!, gritó Mahnmut. Yo sólo trabajo aquí... oh-oh.
 
 
¿Oh-oh?
 
 
El cielo está lleno de surcos ahora, como 
meteoros en llamas que caen del espacio.
 
 
¿Reemprenden los dioses el bombardeo?, preguntó Orphu.
 
 
No lo sé.
 
 
¿En qué dirección?
 
 
¿Qué?, dijo 
Mahnmut. Si lo hubieran diseñado con boca, habría estado boquiabierto. El cielo 
era un entramado de tremendos surcos, los portales circulares mostraban ahora 
el Monte Olympus en una docena de lugares alrededor de Ilión y el cielo lleno 
de negras máquinas picudas que se entrecruzaban a altitudes cada vez más bajas. 
Miles más de aqueos y troyanos se habían abalanzado tras Aquiles y Héctor, 
mientras que docenas de miles de otros troyanos y sus aliados ocupaban 
posiciones defensivas en las murallas de Ilión y la llanura situada ante las 
Puertas Esceas. Los gongs resonaban. Los tambores redoblaban. El aire 
chisporroteaba de energía y los rugidos se repetían en eco. Los aqueos 
corrieron a sus puestos defensivos en el foso; el sol se reflejaba en sus 
armaduras pulidas. Un millar de arqueros troyanos en las almenas de Ilión 
tensaron sus arcos y apuntaron al cielo. Una docena más de negras naves zarpó 
en el campamento aqueo. Mahnmut no podía girar lo bastante rápido para 
abarcarlo todo.
 
 
¿En qué dirección van los meteoritos?, preguntó Orphu. ¡De oeste a este, de este a oeste, de norte a sur?
 
 
¿Qué demonios importa la dirección?, replicó Mahnmut. No, espera, lo siento. Vienen de todas partes del 
cielo. Se entrecruzan en el azul.
 
 
¿Alguno se dirige a Ilión?, preguntó Orphu.
 
 
No lo creo. No directamente. Espera, veo 
algo en el extremo de uno de esos círculos... Voy a hacer un zoom... santo 
cielo, es una...
 
 
¿Nave espacial?, 
dijo Orphu.
 
 
¡Sí!, jadeó 
Mahnmut. Alerones, casco, motor rugiendo... parece una nave de dibujo 
animado, Orphu. Flota sobre una columna de energía amarilla. Los otros 
meteoritos son también naves... algunas flotan... otras descienden. Oh, Oh, oh.
 
 
¿Otra vez oh-oh?
 
 
Por lo visto, la nave espacial está 
aterrizando, dijo Mahnmut. Igual que otras cuatro o 
cinco de las máquinas voladoras negras más pequeñas.
 
 
¿Sí?, dijo Orphu. 
El ioniano parecía tranquilo, quizás incluso divertido.
 
 
¡Están aterrizando en la colina, cerca de 
ti! ¡Los tienes casi encima, Orphu! ¡Espera, ya voy!
 
 
Mahnmut empezó a correr a cuatro patas a toda 
velocidad hacia la colina donde las toberas de la nave espacial amarilla 
levantaban polvo y piedrecillas a varios metros de altura. No distinguía a 
Orphu a través del polvo. Las diversas máquinas seguían, posándose junto al 
túmulo de la amazona. Las picudas máquinas voladoras extendían un complicado 
tren de aterrizaje en forma de trípode. Las armas de las naves parecidas a 
avispas giraron, concentrándose en Orphu, según vio Mahnmut antes de perderlo 
todo de vista en medio de la tormenta de polvo.
 
 
No voy a ir a ninguna parte, murmuró Orphu. Pero no te vayas a lastimar un servomecanismo con 
la prisa, viejo amigo. Creo que sé quiénes son estos tipos.
 
 
[bookmark: _Toc108850177]60 El Anillo 
Ecuatorial
 
 
Mientras rodaba en la oscuridad de la terraza 
con Calibán, a Daeman le pareció que el monstruo intentaba arrancarle el brazo. 
De hecho, eso era lo que intentaba hacer. Sólo las fibras metálicas de la 
termopiel y la respuesta automática del traje para cerrar todas las aberturas 
impedía que los dientes de Calibán rasgaran la carne del brazo de Daeman y 
luego le rompieran los huesos. Pero el traje no salvaría a Daeman mucho tiempo.
 
 
El hombre y la bestia-hombre chocaron contra 
mesas, rodaron entre cadáveres de posthumanos, rebotaron en una viga y 
volvieron a caer en la microgravedad de una pared de cristal. Calibán no 
soltaba su presa y agarraba a Daeman de manera férrea con sus dedos largos y 
prensiles y sus pies palmípedos. De repente la criatura relajó su mordedura, 
echó atrás la cabeza babosa y se lanzó de nuevo contra el cuello de Daeman. El 
hombre bloqueó otra vez el ataque con el brazo derecho, fue mordido otra vez 
hasta el hueso y gimió en voz alta cuando volvieron a rebotar en la barandilla 
de la terraza. A pesar del cierre automático del traje, la sangre chorreaba en 
esferas discretas, chocando con el traje de Daeman o la piel escamosa de 
Calibán.
 
 
Quedaron un segundo apoyados contra la 
barandilla de la terraza y Daeman miró los ojos amarillos de Calibán, a escasos 
centímetros de los suyos. Sabía que si su brazo mordido no lo bloqueaba, 
Calibán mordería a través de la máscara de osmosis y le desgarraría la cara en 
un segundo, pero lo que realmente le pasó por la cabeza en ese momento fue una 
frase sencilla y un hecho sorprendente: No tengo miedo.
 
 
No había ninguna fermería esperando su cadáver 
para arreglarlo en cuarenta y ocho horas o menos, ningún gusano azul esperando 
a Daeman: lo que sucediera a continuación seria para siempre.
 
 
No tengo miedo.
 
 
Daeman vio las orejas del animal, el hocico 
babeante, los hombros escamosos, y pensó de nuevo en lo físico y carnoso que 
era Calibán. Recordó de la gruta el obsceno color rosado del escroto y el pene 
desnudos de la bestia.
 
 
Cuando Calibán separó las mandíbulas para 
abalanzarse nuevamente, y aunque Daeman sabía que no podría bloquear el ataque 
a su yugular por tercera vez, el hombre avanzó la mano izquierda libre, 
encontró, los globos colgantes y apretó más fuerte de lo que había apretado 
jamás en su vida.
 
 
En vez de abalanzarse, el monstruo echó atrás 
la cabeza, rugió tan fuerte que el ruido resonó en el espacio casi sin aire y 
luego se debatió para liberarse. Daeman se agachó, bajó ambas manos (su brazo 
derecho sangraba, pero los dedos de esa mano todavía funcionaban), y apretó de 
nuevo, aguantando mientras Calibán lo arrastraba y se rebullía y pataleaba para 
zafarse. Daeman imaginó que aplastaba tomates con sus poderosas manos, manos 
humanas, imaginó que sacaba el zumo a las naranjas, a la pulpa carnosa, y 
aguantó (el mundo se había reducido a la voluntad de aguantar y apretar) y 
Calibán rugió de nuevo, agitó el largo brazo y golpeó a Daeman con tanta fuerza 
que lo hizo volar.
 
 
Pasaron varios segundos antes de que Daeman 
fuera lo bastante consciente para defenderse, o para saber siquiera dónde 
estaba. Pero la criatura no utilizó esos segundos: estaba demasiado ocupada 
agitándose y aullando y frotándose, con las rodillas escamosas levantadas 
mientras intentaba agacharse y encogerse en el aire. Justo cuando la visión de 
Daeman empezó a aclararse, vio que el monstruo volvía a la terraza, agarraba la 
barandilla y cruzaba de un salto los tres metros que lo separaban de Daeman. 
Los largos brazos y garras ya casi lo habían alcanzado.
 
 
Daeman tanteó a ciegas entre las sillas y 
mesas a su alrededor, encontró el tubo de hierro allí donde lo había dejado 
caer, lo alzó con las manos hasta la altura del hombro y descargó salvajemente 
el metal contra la cabeza de Calibán. El sonido fue absolutamente 
satisfactorio. La cabeza de Calibán se torció a un lado y sus brazos y su torso 
chocaron con Daeman, pero el hombre empujó a la bestia, sintiendo ahora que su 
brazo derecho se entumecía, y soltó el tubo, saltó hacia la barandilla de la 
terraza y luego se impulsó con los píes para ascender hacia la salida 
semipermeable, nueve metros más arriba. Demasiado lento.
 
 
Mas acostumbrado a la baja gravedad, impulsado 
ahora por un odio que estaba más allá de cualquier medida humana, Calibán 
empleó manos, pies, piernas e impulso para rebotar en la pared de la terraza, 
se asió a la barandilla con los dedos de los pies, se agachó, brincó y llegó 
antes que Daeman al panel que había sobre ellos.
 
 
Viendo que no podría ganar la carrera hasta el 
cristal, Daeman agarró una viga que sobresalía a cinco metros por debajo del 
panel y se detuvo. Calibán aterrizó en el saliente, los brazos extendidos, 
bloqueando el camino al cuadrado blanco. No había forma de que Daeman pudiera 
sortear o esquivar aquellos anchos brazos, aquellas afiladas garras. De repente 
sintió el dolor del brazo desgarrado y mordido golpear su mente y su torso como 
una descarga eléctrica, luego sintió el creciente aturdimiento como una 
advertencia de la debilidad y la conmoción que pronto vendrían.
 
 
Calibán echó atrás la cabeza, rugió de nuevo, 
enseñó los dientes, y canturreó:
 
 
—¡Lo que yo odio, Él consagra...! ¡Lo que 
yo como, Él celebra...! ¡No hay amigos para ti... más carne para mí!
 
 
Calibán estaba dispuesto a saltar sobre Daeman 
en cuanto el humano se volviera para escapar.
 
 
Al ver las cicatrices en el pecho de Calibán, 
Daeman sonrió sombríamente. Savi lo hirió con su disparo. No murió sin 
luchar.
 
 
Yo tampoco lo haré.
 
 
En vez de volverse para huir, Daeman se colocó 
sobre la viga, se agachó, hizo acopio de toda la energía que le quedaba en las 
piernas, agachó la cabeza y se lanzó directamente contra el pecho de Calibán.
 
 
Tardó dos o tres segundos en cruzar el espacio 
que había entre ambos, pero durante un instante el monstruo pareció demasiado 
sorprendido para reaccionar. La comida no actuaba de manera tan impertinente, 
las presas no atacaban. Entonces la criatura advirtió que su cena iba hacia él 
con la termopiel que deseaba, y Calibán enseñó todos los dientes en una sonrisa 
que se convirtió en una mueca. La bestia envolvió al humano con brazos y 
piernas en una presa que no soltaría, Daeman lo sabía, hasta que estuviera 
muerto o medio devorado.
 
 
Atravesaron juntos la membrana, Daeman con la 
sensación de rasgar una cortina de gasa pegajosa, Calibán gritando en el fino 
aire un instante y en el frío silencio al siguiente. Juntos, salieron al 
espacio exterior, Daeman agarrando a Calibán tan ferozmente como el monstruo lo 
agarraba a él, la mano izquierda del humano apretada contra la quijada del 
monstruo, intentando mantener a aquellos dientes lejos durante los ocho o diez 
segundos que necesitaba.
 
 
El traje de termopiel reaccionó inmediatamente 
al vacío, tensándose sobre la carne de Daeman, constriñéndose hasta que actuó 
como un traje de presión, sellando incluso las aberturas moleculares que 
pudieran dejar escapar sangre, aire o calor al espacio. La máscara de osmosis 
infló el visor transparente y puso al máximo el movimiento y la purificación de 
la respiración del hombre. Los túbulos refrescantes de la termopiel permitieron 
que el sudor natural de Daeman fluyera rápidamente a través de canales, para 
enfriar la parte de su cuerpo expuesta al sol mientras el calor corporal era 
transferido a la parte de su cuerpo expuesta a menos doscientos grados a la 
sombra. Todo esto sucedió en una fracción de segundo y Daeman ni siquiera lo 
advirtió. Estaba demasiado ocupado empujando hacia arriba el hocico y la 
mandíbula de Calibán, manteniendo aquellos dientes lejos de su garganta y su 
hombro.
 
 
Calibán era demasiado fuerte. Sacudió la 
cabeza, la liberó de la presión cada vez más débil de Daeman, y luego abrió la 
boca para aullar antes de desgarrar la garganta del hombre.
 
 
El aire brotó del pecho y la boca de Calibán 
como agua de una cantimplora pinchada. La saliva se congeló mientras salía al 
espacio. Calibán se cubrió las orejas con sus manos de largos dedos, pero no a 
tiempo: globos de sangre se desparramaron por el espacio cuando los oídos de la 
criatura estallaron. La sangre empezó a hervir en el vacío y, apenas un segundo 
más tarde, la sangre en las venas de Calibán empezó a hervir también.
 
 
Los ojos de Calibán empezaron a hincharse y 
más sangre brotó de sus lagrimales. Su hocico se movió arriba y abajo mientras 
su boca gesticulaba como la de un pez, silbando silenciosamente en el vacío, 
jadeando en busca de aire, pero sin que el aire acudiera. La superficie de los 
ojos hinchados de Calibán empezó a congelarse y a nublarse.
 
 
Daeman casi se había liberado, giró hacia la 
terraza exterior y casi cayó flotando hacia el espacio, pero logró agarrarse a 
la barandilla de metal, y luego se aupó mano sobre mano hacia el lugar donde 
estaba atracado el familiar sonie. No quería correr. No quería darle la espalda 
a Calibán. Quería quedarse y matar al monstruo con sus manos enguantadas.
 
 
Pero una de aquellas manos no funcionaba 
ahora: su brazo derecho dejó de funcionar y ahora colgaba inútil mientras se 
impulsaba con los pies los últimos tres metros hasta el vehículo. Harman. 
Hannah.
 
 
Un humano estaría ya muerto, sin protección en 
el espacio (aunque sabía muy poco de todo, Daeman supo instintivamente eso), 
pero Calibán no era humano. Escupiendo sangre y aire congelado como un horrible 
cometa que consumiera su propia superficie al acercarse al Sol, Calibán giraba, 
se agitaba, encontró asidero en la parrilla de metal de la terraza y se impulsó 
para atravesar la pared semipermeable, de vuelta al aire y calor relativo.
 
 
Daeman estaba demasiado ocupado para mirar. 
Tras colocarse boca abajo sobre los cojines del conductor, usó la mano 
izquierda para colocarse la red de cinturones de seguridad, y luego volvió la 
mirada hacia el estante de metal donde debería encontrarse el panel de control 
virtual. Estaba desconectado.
 
 
¿Cómo lo activo? ¿Qué hago si puedo 
hacerlo? ¿Cómo lo puso en marcha Savi?
 
 
La mente de Daeman estaba en blanco. Su visión 
se redujo cuando unos puntos negros bailaron ante sus ojos. Estaba 
hiperventilando y a punto de desmayarse mientras trabajaba frenéticamente para 
recordar la imagen de Savi pilotando el sonie, activando los controles. No 
podía recordarlo.
 
 
Cálmate. Tranquilo. Tranquilo. Era su voz, pero no era la suya: una voz mayor, firme, divertida. Tómatelo 
con calma.
 
 
Lo hizo, obligando primero a su respiración a 
volver a un ritmo humano, luego deseando que los latidos de su corazón se 
calmaran, después concentrando su visión y su mente.
 
 
¿No usó Savi alguna orden de voz? Eso no habría funcionado en el espacio. No había aire, ni sonido: eso 
les había dicho Savi. O tal vez había sido Harman. Daeman estaba aprendiendo de 
todo el mundo hoy en día. Entonces, ¿cómo? Se obligó a relajarse un paso 
más, y luego cerró los ojos y trató de recordar la imagen de Savi llevándolos a 
todos desde el iceberg en aquel primer vuelo.
 
 
Pasó una mano bajo este panel, cerca del 
asidero, para activar las cosas.
 
 
Daeman movió la mano izquierda. Un panel de 
control visual cobró existencia. Capaz sólo de usar la mano izquierda, cerrando 
los ojos cuando tenía que recordar con mayor claridad, Daeman movió los dedos a 
través de las secuencias de control del panel virtual multicolor. El campo de 
fuerza se activó. Un segundo más tarde, un ruido sobresaltó a Daeman y lo 
obligó a alzar la cabeza, pero sólo era el aire que entraba en el espacio 
asegurado, como había ordenado con los dedos. Con el aire, llegó una voz:
 
 
—¿Modo manual o piloto automático?
 
 
Daeman se subió un poco su máscara de osmosis, 
casi lloró al respirar el primer aire dulce que saboreaba en un mes, y dijo:
 
 
—Manual.
 
 
La palanca de control encajo en su sitio, 
rodeada por un aura virtual. La barra pareció sólida en la mano izquierda de 
Daeman.
 
 
Olvidando las ataduras hasta que vio las 
bandas elásticas liberarse y volar al espacio, Daeman alzo el sonie tres metros 
sobre la terraza metálica, giró la palanca, dio energía a los impulsores 
traseros, se desvió, se enderezó rápidamente antes de chocar con el metal en 
vez de atravesar la ventana y golpeó el cuadrado semipermeable a cincuenta o 
sesenta kilómetros por hora.
 
 
Calibán estaba esperando en el saliente 
interior. El monstruo saltó hacia la cabeza de Daeman y su trayectoria fue 
perfecta, pero el campo de fuerza estaba activado. Calibán rebotó y giró en el 
vacío del centro de la torre.
 
 
Daeman describió un amplio giro, 
acostumbrándose a conducir, giró la barra de control para añadir más potencia. 
El sonie iba a noventa o cien kilómetros por hora cuando Calibán alzó la 
cabeza. Los ojos llorosos de la bestia se abrieron de par en par y la proa del 
sonie se clavó en el torso del monstruo, haciéndolo volar por el espacio 
abierto y chocar contra las vigas y cristales del otro lado de la torre.
 
 
A Daeman le habría encantado quedarse a jugar 
(el ansia de hacerlo era más fuerte que el desgarrador dolor de su brazo 
derecho), pero sus amigos estaban muriendo allá abajo. Hizo girar al sonie y se 
zambulló directamente hacia el suelo de la ciudad, a más de cincuenta pisos por 
debajo.
 
 
Casi no frenó a tiempo (el sonie rozó la 
hierba, atravesó las algas e hizo volar hojas muertas), pero entonces Daeman 
consiguió estabilizar el vuelo y redujo un poco la velocidad. Su agónico viaje 
de veinte minutos desde la fermería le llevó ahora tres minutos en el vuelo de 
vuelta.
 
 
La pared de entrada no era lo bastante ancha 
para el sonie. Daeman hizo retroceder la máquina flotante, le dio más impulso, 
e hizo que la entrada semipermeable fuera permanentemente permeable a partir de 
ahora. Fragmentos de cristal y metal y plástico siguieron al sonie mientras 
Daeman lo pilotaba entre los tanques de curación oscuros y vacíos. Dio un 
respingo cuando captó en algunos de aquellos tanques los cadáveres blancos de 
aquellos humanos que no habían salvado a tiempo. Entonces detuvo el sonie, 
desconectó el campo de fuerza y saltó hacia los dos cuerpos que había en el 
suelo.
 
 
Harman le había dejado a Hannah la termopiel 
azul, quedándose solo con la máscara de ósmosis para los minutos finales. El 
cuerpo desnudo del hombre parecía demacrado y pálido a la luz de los faros del 
sonie. Hannah tenía la boca abierta, como en un último y vano esfuerzo por 
insuflar más aire a sus pulmones. Daeman no perdió tiempo en comprobar si 
estaban vivos. Usando sólo su brazo izquierdo, los recogió a ambos y los tendió 
en los dos camastros situados a ambos lados del suyo propio. Se detuvo sólo 
para salir otra vez, arrojar la mochila de Savi al camastro trasero y lanzar la 
pistola al reposabrazos del suyo antes de volver a su sitio y activar el campo 
de fuerza.
 
 
—Oxígeno puro —le dijo al sonie cuando 
empezaba a entrar aire. El aire limpio y frío se volvió más denso, tan puro que 
Daeman sintió que se mareaba. Tanteó el panel de control virtual, disparando 
varias alarmas antes de encontrar la calefacción. De la consola y varios 
respiraderos brotó aire cálido.
 
 
Harman empezó a toser primero, y luego Hannah, 
unos cuantos segundos más tarde. Sus ojos aletearon, se abrieron, finalmente se 
enfocaron.
 
 
—¿Dónde... dónde...? —jadeó Harman.
 
 
—Tranquilo —dijo Daeman, dirigiendo lentamente 
el sonie hacia la salida de la fermería—. Tómate tu tiempo.
 
 
—Tiempo... el tiempo... —jadeó el otro 
hombre—. El acelerador... lineal.
 
 
—Oh, mierda —dijo Daeman. Se había olvidado de 
la estructura que caía hacia ellos, pues no había mirado ni una vez al espacio 
para verla venir.
 
 
Daeman puso el sonie a toda marcha, atravesó 
el agujero donde antes estaba la membrana y aceleró hacia la salida de la 
torre.
 
 
 
 
 
No había ni rastro de Calibán en la torre. 
Daeman trazó una amplia curva, atravesó el panel de salida de la torre como si 
fuera el ojo de una aguja y salió al espacio desde la terraza exterior.
 
 
—Oh Dios mío —susurro Harman.
 
 
Hannah gritó: el primer sonido que emitía 
desde que la habían sacado del tanque de curación.
 
 
El acelerador lineal de cuatro kilómetros de 
longitud estaba tan cerca que el anillo de recolección del agujero de gusano de 
su proa llenaba dos tercios del cielo sobre ellos, ocultando el sol y las 
estrellas. Los impulsores ardían en los huecos de su absurda longitud, haciendo 
correcciones de curso finales antes del impacto. Daeman no sabía los nombres de 
todo en ese momento, pero pudo distinguir cada detalle del brillante entramado, 
los pulidos anillos ahora surcados por incontables golpes de meteoritos, las 
filas de tubos refrigerantes, la larga línea de retorno de color cobre a lo 
largo del núcleo del acelerador principal, las distantes pilas de inyectores, y 
la esfera de color tierra y mar que no paraba de girar, cubriendo las últimas 
estrellas de arriba, y la sombra que proyectaba sobre la ciudad de cristal de 
debajo.
 
 
—Daeman... —empezó a decir Harman.
 
 
Daeman ya había actuado, girando el anillo de 
impulsión a toda marcha y sorteando la torre, la ciudad, el asteroide, para 
lanzarse hacia la gran curva azul de la Tierra mientras el acelerador lineal 
cubría los últimos cientos de metros bajo ellos.
 
 
Las torres de la ciudad quedaron un instante 
sobre ellos mientras el sonie trazaba una pirueta. Justo un segundo después la 
enorme masa golpeó la ciudad y el asteroide, la esfera del agujero de gusano 
chocó contra las torres y la ciudad un segundo o dos antes que la estructura de 
metal exótico mismo. El agujero de gusano se colapso silenciosamente sobre sí 
mismo y el acelerador pareció plegarse limpiamente en la nada, pero luego la 
fuerza del impacto quedó clara cuando los tres humanos se volvieron en sus puestos 
y giraron el cuello para ver qué ocurría detrás.
 
 
No hubo ningún sonido. Eso fue lo que más 
sorprendió a Daeman, el completo silencio del momento. No hubo ninguna 
vibración. Ninguna de las habituales pistas terrestres de que estaba teniendo 
lugar un gran cataclismo.
 
 
Pero estaba teniendo lugar.
 
 
La ciudad de cristal explotó en millones y 
millones de fragmentos, cristal brillante y gas ardiente expandiéndose en todas 
direcciones. Grandes bolas hinchadas de llamas cubrieron un kilómetro, dos 
kilómetros, diez kilómetros, como intentando alcanzar al sonie que se 
zambullía, pero entonces los enormes fuegos parecieron plegarse hacia dentro 
(como una imagen de vídeo reproducida al revés) mientras las llamas consumían 
los restos de oxígeno.
 
 
La ciudad situada en el lado opuesto del 
impacto fue expelida de la superficie del mundo pétreo. Sus pedazos se 
dispersaron en un millar de trayectorias discretas mientras el cristal y el 
acero y los pulsantes materiales exóticos volaban. La mayor parte de los 
pedazos vivieron su propia orgía de destrucción, recalcados en todas partes por 
más explosiones silenciosas y bolas de fuego que se autoconsumían.
 
 
Un segundo después del primer impacto, todo el 
asteroide se estremeció, enviando al espacio ondas concéntricas de polvo y gas 
tras los escombros de la ciudad. Luego el asteroide se rompió.
 
 
—¡Rápido! —dijo Harman.
 
 
Daeman no sabía lo que estaba haciendo. Lanzó 
la nave hacia la Tierra a toda velocidad, apenas por delante de las llamas y 
escombros y olas de gases congelados, pero ahora varias alarmas rojas y verdes 
y amarillas parpadeaban en la consola de control virtual. Peor que eso, había 
sonido fuera del sonie por fin: un ominoso siseo y un crujido que creció en 
segundos hasta convertirse en un rugido aterrador. Peor aún, un brillo 
anaranjado alrededor de los bordes del sonie se estaba convirtiendo rápidamente 
en una esfera de llamas y plasma azul eléctrico.
 
 
—¿Que pasa? —gritó Hannah—. ¿Dónde estamos?
 
 
Daeman la ignoró. No sabía qué hacer con la 
impulsión y el control de altitud. El rugido aumentó de volumen y la capa de 
llamas se espesó a su alrededor.
 
 
—¿Hemos sido alcanzados? —gritó Harman.
 
 
Daeman negó con la cabeza. No lo creía. 
Pensaba que tal vez tuviera algo que ver con volver a la atmósfera de la Tierra 
a tanta velocidad. Una vez, en casa de un amigo en Cráter París, cuando Daeman 
tenía seis o siete años, a pesar de las advertencias de su madre para que no lo 
hiciera, se deslizó por un largo pasamanos hacia el suelo, a toda velocidad, y 
resbaló apoyándose en las manos y rodillas desnudas hasta llegar a la gruesa 
alfombra del amigo de su madre. Se quemó y nunca lo volvió a hacer. Esta 
fricción le parecía algo parecido.
 
 
Decidió no contarle a Harman y Hannah su 
teoría. Incluso a él mismo le parecía un poco tonta.
 
 
—¡Haz algo! —gritó Harman por encima del 
rugido y los crujidos que los rodeaban. Los pelos y las barbas de ambos hombres 
estaban erizadas en el centro de aquella locura eléctrica. Hannah (calva, su 
hermoso pelo desaparecido) miraba alrededor como si se hubiera despertado en un 
manicomio.
 
 
Antes de que el ruido apagara todo lo demás, 
Daeman gritó a los controles virtuales:
 
 
—¡Piloto automático!
 
 
—¿Conectando piloto automático? —La voz 
neutral del sonie era casi inaudible por el rugido de la entrada. Daeman notó 
el calor a través del campo de fuerza y supo que eso no podía ser bueno.
 
 
—¡Conecta el piloto automático! —gritó Daeman 
con toda la fuerza de sus pulmones.
 
 
El campo de fuerza cayó sobre los tres 
humanos, aplastándolos con fuerza contra sus camastros, mientras el sonie daba 
una voltereta y los motores de popa ardían con tanta intensidad que Daeman 
pensó que los dientes iban a salírsele por el otro lado de la cabeza. El brazo 
le dolía terriblemente con la presión de la deceleración.
 
 
—¿Reentrada según rumbo de vuelo preprogramado? 
—preguntó tranquilamente el sonie, hablando como el sabio idiota que era.
 
 
—Sí —-gritó Daeman. Le dolía el cuello por la 
terrible presión y estaba seguro de que su espalda iba a romperse.
 
 
—¿Eso es un afirmativo? —preguntó el sonie.
 
 
—¡Afirmativo! —chilló Daeman.
 
 
Más impulsores se dispararon, y el sonie 
pareció rebotar como una piedra en la superficie de un estanque, quedó envuelto 
dos veces más en el fuego de la reentrada y luego, de algún modo, se enderezó.
 
 
Daeman alzó la cabeza.
 
 
Estaban volando, tan alto que el borde de la 
Tierra todavía se curvaba ante ellos, tan alto que las montañas bajo ellos eran 
visibles solamente por la textura de nieve blanca contra los colores marrones y 
verdes, pero volaban a fin de cuentas. Había aire ahí fuera.
 
 
Daeman vitoreó, abrazó a Hannah y volvió a 
vitorear, alzando el puño hacia el cielo en gesto de triunfo.
 
 
Se quedó inmóvil con el puño y los ojos 
levantados.
 
 
—Oh, mierda.
 
 
—¿Qué? —dijo Harman, todavía desnudo a 
excepción de la mascara de osmosis que ahora colgaba alrededor de su cuello. 
Entonces el otro hombre alzó la cabeza, siguiendo la mirada de Daeman.
 
 
—Oh, mierda.
 
 
La primera de un millar de bolas de fuego 
(escombros de la ciudad o el acelerador lineal o el asteroide roto) rugía junto 
a ellos a menos de un kilómetro de distancia. Dejó una estela vertical de fuego 
y plasma de quince kilómetros de largo y casi volcó el sonie con la violencia 
de su paso. Más meteoritos rugían tras ellos en el cielo ardiente.
 
 
[bookmark: _Toc108850178]61 Las llanuras de 
Ilión
 
 
Mahnmut llegó a la Colina de Espinos justo 
cuando nueve altas figuras negras salían de la nave espacial que había 
aterrizado entre las naves-avispa, y las nueve bajaron la rampa en medio de la 
tormenta de polvo creada por su aterrizaje. Las figuras eran humanoides con 
algo de insecto, cada una de unos dos metros de altura, cubiertas de brillantes 
y quitinosas armaduras de duraplast y un casco que reflejaba el mundo que las 
rodeaba como ónice pulido. Sus brazos y piernas recordaron a Mahnmut las 
imágenes que había visto de las extremidades de los escarabajos: terriblemente 
curvos, engarbados, con espinas y negros aguijones. Cada figura llevaba un arma 
compleja y de múltiples cañones que parecía pesar al menos quince kilogramos. 
La figura que dirigía a las demás se detuvo en medio del remolino de polvo y 
señaló directamente a Mahnmut.
 
 
—Tú, pequeño moravec, ¿es esto Marte? —La voz 
amplificada habló en el inglés básico interlunar y llegó a través de sonido y 
tensorrayo.
 
 
—No —dijo Mahnmut.
 
 
—¿No? Se supone que es Marte.
 
 
—No lo es —dijo Mahnmut, enviando toda la 
conversación a Orphu—. Es la Tierra. Creo.
 
 
La alta forma militar sacudió la cabeza como 
si ésa fuera una respuesta inaceptable.
 
 
—¿Qué clase de moravec eres tú? ¿De Calisto?
 
 
Mahnmut se alzó al máximo sobre sus dos pies.
 
 
—Soy Mahnmut de Europa, antaño del sumergible 
de exploración La Dama Oscura. Éste es Orphu de Io.
 
 
—¿Eso es un moravec de durovac?
 
 
—Si.
 
 
—¿Qué ha pasado con sus ojos, sensores, 
manipuladores y patas? ¿Quién ha abollado así su caparazón?
 
 
—Orphu es veterano de guerra —dijo Mahnmut.
 
 
—Tenemos que presentarnos a un ganimediano 
llamado Koros III —dijo la forma acorazada—. Llévanos a él.
 
 
—Fue destruido —dijo Mahnmut—. En cumplimiento 
de su deber.
 
 
La alta figura negra vaciló. Miró a los otros 
ocho guerreros de ónice y Mahnmut tuvo la impresión de que conferenciaban vía 
tensorrayo. El primer soldado se volvió de nuevo.
 
 
—Llévanos entonces al calistano Ri Po —ordenó.
 
 
—Destruido también —dijo Mahnmut—. Y antes de 
que sigamos adelante, ¿quiénes sois?
 
 
Son rocavecs, 
envió Orphu por su canal privado de tensorrayo.
 
 
—¿No sois rocavecs? —preguntó el ioniano por 
la longitud de onda común del tensorrayo. Había pasado tanto tiempo desde que 
Orphu no se comunicaba con nadie más que con Mahnmut, que el moravec más 
pequeño se sorprendió al oír su voz en la banda común.
 
 
—Preferimos el nombre de moravecs del Cinturón 
—dijo el líder, volviéndose hacia el caparazón de Orphu—. Deberíamos evacuarte 
a un centro de reparación de combate, antiguo. —Hizo una señal a algunos de los 
otros moravecs de combate y éstos empezaron a acercarse al ioniano.
 
 
—Alto —ordenó Orphu, y su voz tuvo la 
autoridad suficiente para detener a las altas formas—. Yo decidiré cuándo 
abandono el campo. Y no me llames antiguo o me comeré tus menudillos. Koros III 
estaba al mando de esta misión. Está muerto. Ri Po era el segundo al mando. 
Está muerto. Eso nos deja a Mahnmut de Europa y a mí, Orphu de Io, al mando. 
¿Cuál es tu rango, rocavec?
 
 
—Centurión líder Mep Ahoo, señor.
 
 
¿Mep Ahoo?, pensó 
Mahnmut.
 
 
—Yo soy comandante —replicó Orphu—. ¿Está 
clara la cadena de mando aquí, soldado?
 
 
—Sí, señor —dijo el rocavec.
 
 
—Infórmanos de por qué estáis aquí y por qué 
creéis que esto es Marte —dijo Orphu con el mismo tono de mando absoluto. 
Mahnmut pensó que la voz de su amigo por tensorrayo estaba pasando a subsónico, 
tan grave era el tono—. Inmediatamente, centurión líder Ahoo.
 
 
El rocavec hizo lo que le decía, y se explicó 
tan rápidamente como pudo mientras más aparatos-avispa zumbaban en las alturas 
y cientos de guerreros troyanos salían de la ciudad y lentamente avanzaban 
colina arriba hacia el grupo de desembarco, los escudos alzados, las lanzas 
prestas. En el mismo instante, cientos más de aqueos y troyanos atravesaban el 
portal circular, a unos centenares de metros al sur, todos ellos corrían hacia 
las laderas heladas del Olimpo visibles a través de la rendija abierta en el 
cielo y el suelo.
 
 
El centurión líder Mep Ahoo fue sucinto. 
Confirmó la anterior valoración que Orphu le había hecho a Mahnmut (su 
discusión cuando pasaban por el Cinturón de Asteroides camino de Marte), de que 
sesenta años-t atrás el ganimediano Koros III había sido enviado al Cinturón 
por Asteague/Che y el Consorcio de las Cinco Lunas. Pero la misión de Koros 
había sido diplomática, no de espionaje. Tras pasar más de cinco años en el 
Cinturón, saltando de roca en roca y perdiendo en el proceso la mayor parte de 
su equipo de apoyo moravec jupiterino, Koros había negociado con los 
beligerantes líderes de los clanes rocavecs, compartiendo la preocupación de 
los científicos moravecs jupiterinos por la rápida terraformación de Marte y 
los primeros signos de actividad de túneles cuánticos que se acababan de 
detectar allí. Los rocavecs querían saber quién estaba haciendo esos peligrosos 
túneles TC: ¿posthumanos de la Tierra? Koros III y los moravecs del cinturón 
acordaron llamarlos EMD: Entidades Marcianas Desconocidas.
 
 
Los rocavecs ya estaban preocupados, aunque 
más por la visible (e imposible) y rápida terraformación de Marte que por la 
actividad cuántica, que su tecnología no detectaba con facilidad. Atrevidos y 
beligerantes por naturaleza, los moravecs del Cinturón ya habían enviado seis 
flotas de naves espaciales al relativamente cercano Marte. Ninguna de sus naves 
había regresado ni sobrevivido a la traslación a la órbita marciana. Algo en el 
Planeta Rojo, o en lo que había sido el Planeta Rojo hasta hacía poco (los 
rocavecs no tenían ni idea de qué) destruía sus flotas antes de que llegaran.
 
 
Con diplomacia, astucia, valor y algún que 
otro combate singular, Koros III se había ganado la confianza de los líderes de 
los clanes rocavecs. El ganimediano les explicó el plan del Consorcio de las 
Cinco Lunas: primero, los rocavecs diseñarían y biofabricarían guerreros-vecs 
específicos a lo largo de los siguientes cincuenta años, usando su ADN rocavec 
ya establecido como base reproductora. Los rocavecs serían también responsables 
de diseñar y construir vehículos avanzados para el combate en el espacio y la 
atmósfera. Mientras tanto, los científicos e ingenieros moravecs de las Cinco 
Lunas, más avanzados, desviarían la tecnología punta de su programa 
interestelar para la construcción de un perforador de túneles cuánticos y un 
estabilizador de agujeros de gusano propio.
 
 
Segundo, cuando fuera el momento y la 
actividad cuántica de Marte llegara a niveles alarmantes, el propio Koros 
lideraría un pequeño contingente de moravecs del espacio de Júpiter, con el 
objetivo de llegar sin ser detectados al Planeta Rojo.
 
 
Tercero, una vez en Marte, Koros III colocaría 
el perforador de túneles cuánticos en el vértice de la actual actividad TC, 
estabilizando no sólo esos túneles cuánticos ya usados por las EMD, sino 
abriendo nuevos túneles al Cinturón de Asteroides, donde otros aparatos 
perforadores diseñados en las Cinco Lunas estarían esperando su señal para 
activarse.
 
 
Cuarto, finalmente, los rocavecs enviarían a 
través de estos túneles cuánticos sus flotas y sus guerreros a Marte, donde se 
enfrentarían, identificarían, someterían, dominarían e interrogarían a las 
Entidades Marcianas Desconocidas.
 
 
—Parece sencillo —dijo Mahnmut—. Enfrentarse, 
identificar, someter, dominar e interrogar. Pero, en realidad, vuestro grupo ni 
siquiera ha llegado al planeta adecuado.
 
 
—Navegar por los túneles cuánticos fue más 
complicado de lo que se esperaba —dijo el centurión líder Mep Ahoo—. Nuestro 
grupo conectó obviamente uno de los túneles de las EMD ya existentes y pasó de 
largo Marte, llegando... aquí.
 
 
La quitinosa figura de ónice miró alrededor. 
Sus soldados alzaron sus pesadas armas cuando un centenar de troyanos se acercó 
a la cima de la colina.
 
 
—No les disparéis —dijo Mahnmut—. Son nuestros 
aliados.
 
 
—¿Aliados? —dijo el soldado rocavec, su 
brillante visor vuelto hacia la muralla de lanzas y escudos. Pero al final 
asintió, tensorrayó a sus soldados y éstos bajaron las complejas armas.
 
 
Los troyanos no bajaron las suyas.
 
 
Afortunadamente, Mahnmut reconoció al 
comandante troyano de las largas presentaciones de capitanes que había visto 
antes. En griego, Mahnmut le dijo:
 
 
—Périmo, hijo de Megas, no ataques. Estos 
hombres negros son nuestros amigos y aliados.
 
 
Las lanzas y escudos permanecieron alzados. 
Los arqueros de la segunda fila bajaron sus arcos pero no retiraron sus 
flechas, dispuestos a apuntar y disparar en cuanto lo ordenaran. Los rocavecs 
podían sentirse a salvo de aquellas flechas empapadas en veneno, pero Mahnmut 
no quería probar la fuerza de su propia coraza de esa manera.
 
 
—«Amigos y aliados» —se burló Périmo. El 
pulido casco de bronce del hombre, la guarda de la nariz, la cobertura de las 
mejillas, los redondos huecos para los ojos y el largo borde en la nuca sólo 
mostraban la furiosa mirada de Périmo, sus labios estrechos y su fuerte 
barbilla—. ¿Cómo pueden ser «amigos y aliados», pequeña máquina, cuando no son 
ni siquiera hombres? Y ya puestos, ¿cómo puedes serlo tú?
 
 
Mahnmut no tenía una buena respuesta para eso.
 
 
—Me viste con Héctor esta mañana, hijo de 
Megas —dijo.
 
 
—Te vi también con Aquiles, el ejecutor de 
hombres —respondió el troyano. Los arqueros habían vuelto a alzar sus arcos y 
había al menos treinta flechas apuntando a Mahnmut y los rocavecs.
 
 
¿Cómo me gano la confianza de este tipo?, tensorrayó Mahnmut a Orphu.
 
 
Périmo, hijo de Megas, murmuró el ioniano. Si hubiéramos dejado las cosas tal como decía 
la Ilíada, Périmo habría muerto dentro de dos días a manos de Patroclo, junto 
con Autónoo, Equeclo, Adastro, Elaso, Mulio y Pilartes en una salvaje refriega.
 
 
Bueno, envió 
Mahnmut, no tenemos dos días, la mayoría de los troyanos que has mencionado 
(Autónoo, Multo y los demás) están aquí ahora mismo con los escudos alzados y 
las lanzas prestas, y no creo que Patroclo vaya a ayudarnos a salir de aquí a 
menos que venga nadando desde Indiana. ¿Alguna idea de lo que podemos hacer 
ahora?
 
 
Diles que los rocavecs son ayudantes, 
forjados por Hefesto y convocados por Aquiles para ayudamos a ganar la guerra 
contra los dioses.
 
 
Ayudantes, dijo 
Mahnmut, repitiendo la palabra en griego. No conocía esta forma particular 
del nombre, no significa «criado» ni «esclavo» y...
 
 
Tú suéltalo, gruñó 
Orphu, antes de que Périmo te atraviese el hígado con una lanza.
 
 
Mahnmut no tenía hígado, pero captó la 
sugerencia de Orphu.
 
 
—Périmo, noble hijo de Megas —dijo Mahnmut—, 
estas formas oscuras son ayudantes, forjados por Hefesto pero traídos aquí por 
Aquiles para ayudarnos a ganar la guerra contra los dioses.
 
 
Périmo vaciló.
 
 
—¿Tú también eres un ayudante? 
—preguntó.
 
 
Di que sí, envió 
Orphu.
 
 
—Sí.
 
 
Périmo ladró a sus hombres y los arcos bajaron 
y las flechas fueron retiradas.
 
 
Según Homero, 
envió Orphu, los "ayudantes" eran una especie de androides creados 
en la fragua de Hefesto con partes humanas, y los dioses y algunos mortales los 
usaban como si fueran robots.
 
 
¿Me estás diciendo que en la Ilíada hay 
androides y moravecs?, preguntó Mahnmut.
 
 
La Ilíada tiene de todo, dijo Orphu.
 
 
—Centurión líder Ahoo —le ordenó Orphu al jefe 
de los rocavecs—, ¿habéis traído proyectores de campos de fuerza en esa nave?
 
 
El alto rocavec de ónice se puso firmes.
 
 
—Sí, comandante.
 
 
—Envía un escuadrón a la ciudad. A esa ciudad, 
Ilión. Y emplaza un campo de fuerza total para protegerla —ordenó Orphu—. 
Emplaza otro para proteger el campamento aqueo que ves en la costa.
 
 
—¿Un campo de fuerza total, señor? —preguntó 
el centurión. Mahnmut sabía que eso probablemente requeriría toda la potencia 
del reactor de fusión de la nave.
 
 
—A toda potencia —dijo Orphu—. Que pueda repeler 
ataques con lanzas, láser, máser, balísticos, cruceros, nucleares, 
termonucleares, neutrones, plasma, antimateria y flechas. Son nuestros aliados, 
centurión líder.
 
 
—Si, señor.
 
 
La figura de ónice se dio media vuelta y envió 
un mensaje por tensorrayo. Una docena de soldados descendieron por la rampa 
cargando con enormes proyectores. Los oscuros soldados corrieron a paso de 
marcha, dejando solo al centurión líder Ahoo junto a Mahnmut y Orphu. Los 
aparatos-avispa despegaron y trazaron círculos en el aire, las armas todavía 
girando.
 
 
Périmo se acercó más. La cresta del casco 
pulido pero abollado del hombre apenas llegaba al pecho cincelado del centurión 
líder Ahoo. Périmo alzó el puño y golpeó con los nudillos la coraza de 
duraplast del rocavec.
 
 
—Interesante armadura —dijo el troyano. Se 
volvió hacia Mahnmut—. Pequeño ayudante, vamos a unirnos a Héctor en la lucha. 
¿Quieres venir con nosotros?
 
 
Señaló al amplio círculo que marcaba el cielo 
y el suelo al sur. Más unidades troyanas y aqueas marchaban a través del portal 
cuántico, sin correr, sino marchando en orden, los carros y los cascos 
brillando, los estandartes ondeando, las puntas de las lanzas reflejando la luz 
del sol de la Tierra por un lado, la luz marciana por el otro.
 
 
—Sí —dijo Mahnmut—. Quiero ir con vosotros.
 
 
¿Te quedarás aquí, antiguo?, le dijo a Orphu por tensorrayo.
 
 
Tengo al centurión líder Mep Ahoo para 
protegerme, envió el ioniano.
 
 
Mahnmut marchó junto a Périmo colina abajo 
(los arbustos de espinos estaban ahora casi aplastados después de nueve años de 
ir y venir en la batalla), guiando al pequeño contingente de troyanos para 
reunirse con Héctor. Al pie de la colina se detuvieron cuando una extraña 
figura avanzó trastabillando hacia ellos: un hombre desnudo y sin barba, con el 
pelo revuelto y los ojos levemente enloquecidos. Caminaba con torpeza, 
abriéndose camino entre las piedras, los pies descalzos y ensangrentados. Sólo 
llevaba un medallón.
 
 
—¿Hockenberry? —dijo Mahnmut en inglés. Dudaba 
de sus propios circuitos de reconocimiento visual.
 
 
—Presente —sonrió el escólico—. ¿Cómo estás, 
Mahnmut? Buenas tardes, Périmo, hijo de Megas —añadió en griego—. Soy 
Hockenberry, hijo de Duane, amigo de Héctor y Aquiles. Nos conocimos esta 
mañana, ¿recuerdas?
 
 
Mahnmut nunca había visto antes un ser humano 
desnudo, y esperó que pasara mucho mucho tiempo hasta que tuviera que ver a 
otro.
 
 
—¿Qué te ha pasado? —preguntó—. ¿Y tus ropas?
 
 
—Es una larga historia —respondió 
Hockenberry—, pero apuesto que podría resumirla y terminarla antes de que 
atravesemos ese agujero en el cielo. —Se volvió hacia Périmo—. Hijo de Megas, 
¿existe la posibilidad de que alguien de tu grupo me preste un poco de ropa?
 
 
Périmo obviamente reconoció a Hockenberry 
ahora y recordó cómo Aquiles y Héctor se habían dirigido a él antes en su 
interrumpida conferencia de capitanes en la Colina de Espinos. Se volvió y 
ordenó a sus hombres.
 
 
—¡Ropa para este señor! ¡La mejor capa, las 
sandalias más nuevas, la mejor armadura, las grebas mejor pulidas y la ropa 
interior más limpia!
 
 
Autónoo dio un paso al frente.
 
 
—No tenemos ropa ni sandalias ni armaduras de 
más, noble Périmo.
 
 
—¡Desnúdate y entrégale las tuyas 
inmediatamente! —gritó el comandante troyano—. Pero mata primero los 
piojos. Es una orden.
 
 
[bookmark: _Toc108850179]62 Ardis
 
 
El cielo continuó cayendo toda la tarde, hasta 
la noche.
 
 
Ada había salido corriendo a los jardines de 
Ardis Hall para contemplar los surcos marcar el cielo, mientras los estallidos 
sónicos se cruzaban y entrecruzaban en las colinas boscosas y el valle fluvial, 
y se quedó allí con los invitados y discípulos que gritaban y volcaban las 
mesas y corrían por el camino de arena hacia el distante fax-pabellón en su 
ansioso pánico por escapar.
 
 
Odiseo se reunió con ella y los dos 
permanecieron allí, una isla de dos personas inmóviles en un mar de caos.
 
 
—¿Qué es esto? —susurró Ada—. ¿Qué está 
ocurriendo?
 
 
Nunca había menos de una docena de terribles 
surcos en el cielo, y a veces el cielo de la tarde quedaba oculto por los 
meteoritos.
 
 
—No estoy seguro —dijo el bárbaro.
 
 
—¿Tiene algo que ver con Savi, Harman y 
Daeman?
 
 
El hombre de la barba y la túnica la miró.
 
 
—Tal vez.
 
 
La mayor parte de los surcos cruzaban el cielo 
y desaparecían, pero uno de ellos, más grande que los otros y audible, 
chirriando como un millar de uñas contra un cristal, se abrió paso hasta el 
horizonte oriental y se estrelló, levantando una columna de llamas. Un minuto 
después un terrible sonido los alcanzó, mucho más fuerte y grave que el roce de 
uñas de los meteoritos que había hecho que Ada rechinara los dientes. Luego se 
alzó un violento viento que arrancó las hojas del antiguo roble y volcó la 
mayoría de las tiendas que habían levantado en el prado justo al final del 
camino.
 
 
Ada se agarró al poderoso brazo de Odiseo y se 
aferró a él hasta que sus dedos le hicieron sangre sin que ella se diera cuenta 
ni Odiseo dijera nada.
 
 
—¿Quieres ir al interior? —preguntó él por 
fin.
 
 
—No.
 
 
Observaron la exhibición aérea durante otra 
hora. La mayoría de los invitados habían huido, corriendo camino abajo cuando 
no pudieron encontrar ningún droshky ni carruaje ni voynix disponible, pero 
unos setenta discípulos se habían quedado con Ada y Odiseo. Varios objetos más 
golpearon la Tierra, el último más violento que el primero: todas las ventanas 
de la cara norte de Ardis Hall se rompieron, y llovieron fragmentos a la luz de 
la noche.
 
 
—Me alegro de que Hannah esté a salvo en la 
fermería —dijo Ada.
 
 
Odiseo la miró y no dijo nada.
 
 
Fue el hombre llamado Petyr quien se acercó al 
anochecer para decirles que los servidores habían caído.
 
 
—¿Qué quieres decir? ¿Se han caído cómo? 
—preguntó Ada.
 
 
—Caído —repitió Petyr—. Al suelo. No 
funcionan. Están rotos.
 
 
—Tonterías —dijo Ada—. Los servidores no se 
rompen.
 
 
A pesar de que la lluvia de meteoritos 
brillaba más con la puesta de sol, le dio la espalda al espectáculo y guió a 
Odiseo y Petyr de vuelta a Ardis Hall, pisando con cuidado entre los cristales 
rotos y los trozos de escayola.
 
 
Había dos servidores en el suelo de la cocina, 
uno más en el dormitorio del piso de arriba. Sus comunicadores permanecían 
silenciosos, sus manipuladores flácidos, las pequeñas manos enguantadas de 
blanco colgaban. Ninguno respondió a los golpes, órdenes y patadas. Los tres 
humanos volvieron a salir y descubrieron dos servidores más, caídos en el 
patio.
 
 
—¿Has visto caer alguna vez a un servidor? 
—preguntó Odiseo.
 
 
—Nunca —respondió Ada.
 
 
Más discípulos se congregaron.
 
 
—¿Es el fin del mundo? —preguntó la joven 
llamada Peaen. No quedó claro a quién se dirigía.
 
 
Finalmente Odiseo habló, haciéndose oír por 
encima del rugido del cielo.
 
 
—Depende de lo que esté cayendo. —Señaló con su 
poderoso y grueso dedo a los anillos e y p, apenas visibles tras la pirotecnia 
de la tormenta de meteoritos—. Si es alguno de los grandes aceleradores y 
aparatos cuánticos que hay allí arriba, deberíamos sobrevivir a todo esto. Si 
es uno de los cuatro asteroides principales donde solían vivir los posts... 
bueno, podría ser el fin del mundo... al menos tal como lo conocemos.
 
 
—¿Qué es un asteroide? —preguntó Petyr, 
siempre el discípulo curioso.
 
 
Odiseo negó con la cabeza, evitando la 
respuesta.
 
 
—¿Cuándo lo sabremos? —preguntó Ada.
 
 
El hombre de la barba suspiró.
 
 
—Dentro de unas cuantas horas. Casi con toda 
seguridad mañana por la noche.
 
 
—Nunca pensé que el mundo podría terminarse 
—dijo Ada—. Pero desde luego nunca imaginé que moriría por el fuego.
 
 
—No —dijo Odiseo—, si termina, terminará por 
el hielo.
 
 
El círculo de hombres y mujeres lo miró.
 
 
—Invierno nuclear —murmuró el griego—. Si uno 
de esos asteroides, o incluso un trozo grande de alguno de ellos, golpea el 
océano o la tierra, lanzará suficiente basura a la atmósfera para que la 
temperatura caiga veinte o treinta grados en unas cuantas horas. Tal vez más. 
Los cielos se nublarán. La tormenta empezará como lluvia y luego se convertirá 
en nieve durante meses, tal vez siglos. Este invernadero tropical al que os 
habéis acostumbrado durante el último milenio y medio se convertirá en pasto de 
glaciares.
 
 
Un meteoro más pequeño rasgó el cielo al 
norte, golpeando los bosques en aquella dirección. El aire olía a humo y Ada 
veía llamas lejanas en todas direcciones. Se tomó un segundo para pensar en lo 
desconocido que era todo ese mundo para ella. ¿Qué había al norte de Ardis 
Hall, en los bosques de por allí? Nunca había caminado más que unos pocos 
kilómetros más allá de Ardis o de cualquier otro fax-nódulo, y siempre con una 
escolta de voynix como protección.
 
 
—¿Dónde están los voynix? —preguntó de pronto.
 
 
Nadie lo sabía. Ada y Odiseo rodearon Ardis 
Hall, comprobaron los campos exteriores y el camino y el prado donde los voynix 
solían estar esperando o vigilando el perímetro. No había ninguno. Nadie del 
grupito recordaba haber visto a ninguno incluso antes de que empezara la lluvia 
de meteoritos.
 
 
—Finalmente los espantaste de una vez por 
todas —le dijo Ada a Odiseo, intentando hacer un chiste.
 
 
Él negó con la cabeza.
 
 
—Esto no es bueno.
 
 
—Creía que no te gustaban los voynix. Cortaste 
por la mitad a uno de los míos el primer día que llegaste.
 
 
—Están tramando algo —dijo Odiseo—. Puede que 
por fin haya llegado su momento.
 
 
—¿Qué?
 
 
—Nada, Ada Uhr.
 
 
Le tomó la mano y le dio una palmadita. Como 
un padre, pensó Ada y, estúpida, sorprendentemente, empezó a llorar. No 
dejaba de pensar en Harman y en lo confusa y furiosa que estaba cuando él le 
dijo que quería ayudarla a escogerlo como padre para su hijo, y cómo quería que 
el niño supiera que él era el padre. Lo que entonces parecía una idea absurda, 
casi obscena, ahora parecía tan, tan sensata... Ada agarró con fuerza la mano 
de Odiseo y lloró.
 
 
—¡Mirad! —exclamó la muchacha llamada Peaen.
 
 
Un meteorito menos brillante descendía 
directamente hacia Ardis, pero con un ángulo más inclinado que los demás. 
Dejaba también un rastro ardiente contra el cielo oscuro (el sol se había 
puesto media hora antes), pero aquel rastro parecía más de llamas que de plasma 
caliente.
 
 
El brillante objeto trazó un círculo y pareció 
caer del cielo, chocando con un audible impacto en algún lugar, tras los 
árboles del prado superior.
 
 
—Ése ha caído cerca —dijo Ada. Tenía el 
corazón desbocado.
 
 
—No era un meteorito —dijo Odiseo—. Quedaos 
aquí. Voy a subir a comprobarlo.
 
 
—Voy contigo —dijo Ada. Cuando el hombre de la 
barba abrió la boca para discutir, ella simplemente añadió—: Es mi tierra.
 
 
Subieron juntos la colina en medio del 
crepúsculo, el cielo sobre ellos todavía encendido con llamas silenciosas.
 
 
 
 
 
Las llamas y el humo eran visibles más allá 
del borde del prado, tras los árboles, pero Ada y Odiseo no tuvieron que ir a 
buscar en la oscuridad. Ada los vio primero: dos hombres barbudos y flacos que 
caminaban hacia ellos. Uno de los hombres iba desnudo, la piel brillando pálida 
a la tenue luz del crepúsculo, las costillas visibles a quince metros de 
distancia, y parecía llevar a una criatura calva vestida de azul en brazos. El 
otro hombre, barbudo y esquelético, iba vestido con lo que Ada reconoció 
inmediatamente como una termopiel verde, pero el traje estaba tan desgarrado y 
sucio que apenas distinguió el color del tejido. El brazo derecho de este 
hombre colgaba inútilmente a su costado, la palma hacia delante, y su muñeca y 
su mano desnudas estaban oscuras de sangre. Ambos hombres caminaban 
tambaleándose, a trompicones, esforzándose por mantenerse erguidos y seguir 
moviéndose.
 
 
Odiseo desenvainó a medias la espada.
 
 
—¡No! —exclamó Ada, obligando a Odiseo a bajar 
el arma y la mano—. ¡No, es Harman! ¡Y Daeman!
 
 
Corrió hacia ellos a través de la alta hierba.
 
 
Harman empezó a desplomarse cuando ella se 
acercaba y Odiseo corrió los últimos veinte pasos, recogiendo la carga de 
Hannah mientras el hombre caía. Daeman también cayó de rodillas.
 
 
—Es Hannah —dijo Odiseo, depositando a la 
joven semiinconsciente en la hierba y colocándole los dedos en la garganta para 
buscarle el pulso.
 
 
—¿Hannah? —repitió Ada. Aquella mujer no tenía 
pelo ni pestañas, pero los ojos bajo los aleteantes párpados eran los de 
Hannah.
 
 
—Hola, Ada —dijo la chica desde el suelo.
 
 
Ada se arrodilló junto a Harman para ayudarlo 
a ponerse de espaldas. El rostro de su amante estaba arañado y cortado bajo la 
barba, sus mejillas y su frente cubiertas de sangre reseca. Tenía los ojos 
hundidos, la piel de un blanco enfermizo, y los pómulos demasiado afilados por 
encima de la barba. Harman tiritaba de fiebre y sus ojos la miraron, ardientes. 
Sus dientes castañetearon cuando habló.
 
 
—Me encuentro bien, Ada. Dios, me alegro de 
verte.
 
 
Daeman estaba peor. Ada no podía creer que 
aquellos dos hombres magullados, ensangrentados y enflaquecidos fueran los 
mismos que se habían marchado tan intrépidamente un mes antes. Sujetó a Daeman 
por debajo de un brazo para evitar que cayera de boca al suelo. Daeman se 
tambaleó y cayó de rodillas.
 
 
—¿Dónde está Savi? —preguntó Odiseo.
 
 
Harman negó tristemente con la cabeza. Parecía 
demasiado cansado para volver a hablar.
 
 
—Calibán —dijo Daeman. A Ada su voz le pareció 
veinte años más vieja.
 
 
Lo peor de la tormenta de meteoritos había 
pasado, los impactos audibles y lo más terrible de la lluvia se habían 
trasladado al este. Unas pocas docenas de surcos menores cruzaban el cenit de 
oeste a este casi con amabilidad, más parecidos a la lluvia de estrellas de 
cada agosto que a la violenta exhibición de un rato antes.
 
 
—Llevémosles de vuelta a la casa —dijo Odiseo. 
Se levantó, recogió con facilidad a Hannah con ambos brazos, y le ofreció a 
Daeman el hombro derecho para que se apoyara al levantarse. Ada ayudó a Harman 
a ponerse de rodillas, y luego en pie, rodeándole el hombro con el brazo 
derecho y ayudándole a descargar en el todo el peso posible mientras bajaban 
por el prado oscuro hacia las luces de Ardis Hall, donde los discípulos de 
Odiseo y los amigos de Ada habían encendido velas.
 
 
—Ese brazo tiene mal aspecto —le dijo Odiseo a 
Daeman mientras los cuatro descendían con la muchacha inconsciente—. Cortaré la 
termopiel y le echaré un vistazo cuando lleguemos a la luz.
 
 
Ada usó la mano libre para tocar suavemente el 
brazo ensangrentado de Daeman, y el hombre gimió y casi se desmayó. Sólo el 
fuerte hombro de Odiseo y la mano derecha que Ada pasó rápidamente a su espalda 
mantuvieron a Daeman en pie. Los párpados del joven aletearon unos segundos, 
pero luego enfocó la mirada, le sonrió, y siguió caminando.
 
 
—Son heridas graves —dijo Ada, sintiéndose a 
punto de llorar por segunda vez esa noche—. Los dos deberíais faxear a la 
fermería.
 
 
No comprendió por qué los dos hombres 
empezaron a reír, vacilante y dolorosamente al principio, más tosiendo que 
riendo durante un rato, pero luego los ladridos se convirtieron en pura risa, 
aumentando de volumen y sinceridad hasta que los dos hombres magullados y 
barbudos parecieron casi irritablemente borrachos con los estertores de su 
diversión privada.
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Monte Olympus, el volcán más alto de Marte, se 
alza más de veinticinco mil metros sobre las llanuras que lo rodean y el nuevo 
océano que hay en su base. Dicha base tiene más de seis mil kilómetros de 
diámetro. Con su cima verde elevándose a más de veinticinco kilómetros de 
altura, Monte Olympus casi triplica la altura del monte Everest en la Tierra. 
Las laderas de la montaña, blancas de nieve y hielo durante el día, brillan en 
rojo sangre esta noche por el sol poniente marciano.
 
 
Los afilados acantilados de la base noroeste 
del monte se elevan en vertical cinco mil metros. En esta noche marciana, la 
larga sombra del volcán alcanza casi la línea de los tres volcanes de Tharsis 
en el brumoso horizonte.
 
 
El ascensor de cristal de alta velocidad que 
solía recorrer su camino por esta cara del Olimpo ha sido cortado en dos no muy 
lejos de la cima de los acantilados, tan limpiamente como por una guillotina. 
Un poderoso campo de fuerza de siete capas generado por el propio Zeus (la égida) 
cubre todo el macizo del Monte Olympus de cualquier ataque y titila ahora a la 
luz roja de la tarde.
 
 
Justo más allá de los acantilados, cerca de la 
base donde el Olimpo se acerca al océano terraformado siglo y medio antes, un 
millar o más de dioses han venido a congregarse para la guerra. Un centenar de 
carros dorados, cada uno impulsado por fuerzas invisibles pero tirado 
visiblemente por poderosos sementales, vuelan por los aires cubriendo cientos 
de metros sobre la masa de dioses y armaduras doradas reunida en las 
altiplanicies y playas estriadas de abajo.
 
 
Zeus y Hera están al frente de este ejército 
inmortal, cada figura de seis metros de altura, marido y mujer, ambos 
resplandecientes con sus armaduras y escudos y armas forjadas por Hefesto y 
otros dioses hábiles; incluso los altos cascos de Zeus y Hera están forjados de 
oro puro, entrelazados con microcircuitos, y reforzados con aleaciones 
avanzadas. Atenea y Apolo faltan temporalmente de la primera línea de esta 
falange divina, pero los otros dioses y diosas están aquí:
 
 
Afrodita está aquí, hermosa incluso con sus 
arreos de guerra. Su casco está repujado de piedras preciosas; su arco diminuto 
está hecho para disparar flechas de cristal con puntas huecas rellenas de gas 
venenoso.
 
 
Ares está aquí, sonriendo bajo el ceño de su 
casco de cresta roja, feliz por la expectación ante el baño de sangre sin 
precedentes que se avecina. Lleva el arco plateado de Apolo y un carcaj lleno 
de flechas trazadoras de calor. Matará o destruirá cualquier objetivo al que 
dispare.
 
 
Poseidón está aquí, el sacudidor de la Tierra, 
enorme y sombríamente poderoso, vestido para la guerra por primera vez en 
milenios. Diez hombres, incluido Aquiles, no podrían alzar la enorme hacha que 
Poseidón empuña en su mano izquierda.
 
 
Hades está aquí, más oscuro en semblante, 
humor y armadura que el propio Poseidón, sus ojos rojos brillando desde las 
profundas cuencas de su casco de batalla. Perséfone se encuentra junto a su 
señor, armada de lapislázuli, un tridente de titanio sujeto con firmeza entre 
sus dedos largos y pálidos.
 
 
Hermes está aquí, delgado y mortífero, enfundado 
en su armadura de insecto rojo, dispuesto a teleportarse cuánticamente a la 
batalla, matar y volver antes de que ningún ojo mortal pueda registrar su 
llegada, mucho menos la matanza que dejará atrás.
 
 
Tetis está aquí, sus ojos divinos enrojecidos de 
tanto llorar, pero diligentemente vestida con una armadura de guerra, dispuesta 
a matar a su propio hijo, Aquiles, cuando Zeus así lo quiera.
 
 
Tritón está aquí, vestido osadamente con capas 
de armadura verde y negra: es el olvidado Sátiro de los mundos antiguos, el 
terror de las doncellas y el violador de niños y niñas, el dios que encontraba 
placer arrojando los cuerpos de los niños a las profundidades cuando había 
saciado su placer con ellos.
 
 
Artemisa está aquí, la diosa de la caza armada 
de oro, su arco de guerra en la mano, dispuesta y ansiosa por derramar litros y 
litros de sangre humana como primer paso para vengar las heridas sufridas por 
su amado hermano, Apolo.
 
 
Hefesto está aquí, armado con llamas y 
dispuesto a llevar la antorcha al enemigo mortal.
 
 
Todos los dioses excepto los convalecientes 
Apolo y Atenea están aquí ahora, una hilera tras otra de figuras gigantescas, 
blindadas, silenciosas, a la sombra de los acantilados. Sobre ellos, más dioses 
y diosas vuelan en sus carros voladores. Por encima de todo, la égida, 
arma ofensiva y defensiva, titila y acumula energía.
 
 
 
 
 
En tierra de nadie, más allá de los dioses, 
justo donde el brillo de la égida se clava en el suelo y la piedra y 
continúa hacia abajo, curvándose en una esfera que se extiende un tercio hasta 
el centro de Marte, están los cuerpos de los dos cerbéridos. Dos perros de dos 
cabezas de más de seis metros de largo con dientes de acero cromado y 
espectómetros de masa cromatográfica gaseosa en los morros, los cerbéridos 
yacen muertos donde Aquiles y Héctor los mataron al llegar al Olimpo hace sólo 
unas horas.
 
 
Treinta metros más allá de los cerbéridos 
están los restos quemados de los antiguos barracones escólicos. Tras los 
barracones están los ejércitos de la humanidad, ciento veinte mil hombres esta 
tarde.
 
 
Las fuerzas de Héctor se extienden en hileras 
en la parte de tierra, cuarenta mil de los más valientes luchadores de Ilión. 
Paris ha recibido la orden de quedarse en Ilión, encargado por su hermano mayor 
de la pesada responsabilidad de proteger sus hogares y los seres queridos que 
están en la antigua ciudad, cubierta ahora por el campo de fuerza de los 
moravecs, pero más seguramente protegida, Héctor está seguro, por las lanzas de 
punta de bronce y el valor humano. Pero los otros capitanes y sus contingentes 
están aquí.
 
 
Cerca de Héctor se encuentra el hombre de 
confianza del supremo comandante troyano, Deífobo, a cargo de diez mil lanceros 
escogidos. Cerca está Eneas, forjando aquí su nuevo destino, ya no favorecido 
por los Hados. Tras el contingente de luchadores de Eneas está el noble Glauco 
a la cabeza de sus filas de carros y a los once mil salvajes licios dispuestos 
para el combate.
 
 
Ascanio de Ascania, comandante de los frigios, 
está aquí, completamente ataviado de bronce y cuero y ansioso de gloria. Sus 
cuatro mil doscientos ascanios están deseosos de derramar icor inmortal, si no 
hay sangre mortal disponible.
 
 
Tras los combatientes troyanos, demasiado 
viejos y demasiado valiosos para liderar a los hombres al combate pero vestidos 
con armadura de batalla este día y dispuestos a morir si ésa es la voluntad del 
universo, están reunidos los reyes y consejeros de Ilión: primero el mismísimo 
rey Príamo con la legendaria armadura forjada con el metal de un antiguo 
meteorito; luego el viejo Antenor, padre de numerosos héroes troyanos, muchos 
de los cuales ya han caído en la batalla.
 
 
Cerca de Antenor se encuentran los honorables 
hermanos de Príamo, Lampo y Clitio, y el barbudo y canoso Hicetaón (que hasta 
este día ha honrado a Ares, el dios de la guerra, por encima de todo), y tras 
Hicetaón los más respetados ancianos troyanos, Pántoo y Timetes. Junto a estos 
ancianos hoy, los ojos siempre fijos en su marido, vestida de rojo como si 
fuera un estandarte vivo de sangre y pérdida, está la hermosa Andrómaca, la 
esposa de Héctor, madre del asesinado Escamandrio, el bebé conocido por los 
cariñosos residentes de Ilión como Astianacte, «señor de la ciudad».
 
 
En el centro de este frente de batalla de 
cinco kilómetros de largo, comandando a más de ochenta mil aqueos expertos en 
la lucha, se alza el dorado Aquiles, hijo de Peleo, ejecutor de hombres. Se 
dice que es, a excepción de una debilidad secreta, invulnerable. Esta tarde, 
vestido con la armadura de batalla al completo y arrebolado con la energía 
suprahumana de su cólera casi inhumana, parece inmortal. El puesto a la derecha 
de Aquiles ha sido dejado vacío en honor a la memoria de su querido amigo y 
camarada, Patroclo, de quien se dice que ha sido salvajemente asesinado por 
Palas Atenea menos de veinticuatro horas antes.
 
 
Detrás y a la derecha de Aquiles se sitúa un 
trío sorprendente: Agamenón, Menelao y Odiseo. Los dos hijos de Atreo están 
todavía magullados tras su combate singular con Aquiles, y Menelao tiene el 
brazo izquierdo demasiado herido para sostener el escudo, pero los dos 
caudillos depuestos han considerado necesario estar con sus capitanes y hombres 
en este día. Odiseo, al parecer perdido en sus pensamientos, contempla las 
líneas de batalla humanas e inmortales y se rasca la barba.
 
 
Repartidos por el resto de las filas aqueas, 
en carro o a pie, siempre a la cabeza de sus hombres, están los héroes griegos 
supervivientes tras nueve años de amarga guerra; Diomedes, todavía vestido con 
su piel de león y con una maza más grande que la de la mayoría de los hombres; 
Ayax el Grande, el Goliat de los aqueos, que se alza sobre toda su fila de 
guerreros, y Ayax el Pequeño, que lidera a sus soldados de Lócride. A un tiro 
de piedra de estos héroes se encuentra el gran lancero, Idomeneo, a la cabeza 
de sus legendarios guerreros de Creta, y cerca, alto en su carro, Meriones, 
ansioso por entrar en combate junto al hermanastro de Ayax el Grande, el 
maestro arquero Teucro.
 
 
En el flanco derecho aqueo, más cerca del 
océano, una hilera tras otra de hombres armados vuelven sus cascos encrestados 
para mirar a su caudillo y el más viejo de los capitanes aqueos presente este 
día, el sabio Néstor, domador de caballos. Néstor se ha colocado por delante de 
todos los demás en el flanco derecho, con una capa roja y bien visible en su carro 
de cuatro caballos, así que será el primero en este flanco en caer o el primero 
en abrirse paso a través de la línea de batalla de los inmortales. En los 
carros cercanos, obviamente ansiosos por entrar en combate con su padre, están 
los hijos de Néstor: Antíloco, el buen amigo de Aquiles, y su hermano, más alto 
y más guapo, Trasimedes.
 
 
Un centenar más de capitanes están aquí este 
día, cada uno llevando su orgulloso nombre y el orgulloso nombre de su padre, 
liderando juntos a miles de hombres más, cada uno de esos hombres defienden 
nobles nombres e historias complejas, cada uno llevando los orgullosos nombres 
de sus padres a la batalla por la gloria y la vida, o para llevárselos consigo 
a la Casa de la Muerte, este día.
 
 
A la derecha de los aqueos, desplegados por la 
orilla sin ningún orden concreto, silenciosos y verdes, hay varios miles de zeks, 
los hombrecillos verdes que han salido de sus barcazas y faluchos y esbeltos 
barcos de vela del Océano de Tetis y el Mar Interior del Valle Marineris y 
están presentes este día por razones conocidas sólo por ellos mismos, y quizá 
por su avatar Próspero y el dios simpar llamado Setebos. Esperan mudos a lo 
largo de la orilla, y ni los griegos ni los troyanos ni los dioses inmortales 
se les han enfrentado todavía.
 
 
Un kilómetro mar adentro, tras los zeks, 
las velas capturan el rosado atardecer marciano y los remos reflejan el brillo 
dorado del mar: hay más de un centenar de barcos aqueos. Ahora las velas están 
sueltas, los remos en alto, y los escudos y las lanzas cubren los costados de 
los navíos. Crestas amarillas, rojas, púrpura y azules, y los brillantes 
remates de los cascos son todo lo que puede verse de los más de tres mil 
combatientes aqueos de esos barcos. En el espacio que hay entre los barcos, 
negros alerones con punta sobresalen de los mares dorados. Visibles sólo por 
sus periscopios y la parte superior de sus negras velas metálicas, tres 
submarinos de misiles balísticos de los moravecs del Cinturón surcan el mar 
marciano.
 
 
A lo largo de tres kilómetros tras los 
troyanos y aqueos, en tierra, está la infantería de los moravecs del Cinturón: 
veintisiete mil soldados-escarabajo acorazados de negro, con armas pesadas y 
ligeras. Las baterías de artillería energética y balística rocavecs se 
despliegan hasta quince kilómetros tras las líneas del frente, sus proyectores 
y tubos apuntando al Olimpo y los inmortales congregados. Por encima de todas 
las líneas humanas y moravecs revolotean y corren ciento dieciséis aparatos 
voladores, algunos en modo invisible, otros todavía tan osadamente negros como 
cuando fueron avistados por primera vez. En la órbita, según han informado los 
moravecs del Cinturón, hay sesenta y cinco naves de combate rodeando Marte en 
órbitas que van desde apenas un pelo por encima de la atmósfera marciana a 
varios millones de kilómetros más allá de Fobos y Deimos. El comandante militar 
moravec sobre el terreno ha informado al moravec europano Mahnmut, quien ha 
traducido a Aquiles y Héctor, que todo tipo de bombas, misiles, campos de 
fuerza y armas de energía de esas naves están cargados y preparados. El informe 
no significa nada para los héroes y no le han hecho caso.
 
 
En la misma zona llana, cerca de Aquiles, a la 
derecha de Odiseo y los Atridas pero apartados, están Mahnmut, Orphu y 
Hockenberry. Mahnmut ha echado antes un vistazo a los ejércitos congregados y, 
con la ayuda del comandante troyano Périmo, inmediatamente ha dirigido un carro 
con el que traer a Orphu a través del túnel cuántico, arrastrando al ioniano 
flotante detrás como si fuera, en palabras del propio Orphu, «una grúa de 
tráfico con un cepo». Mahnmut no sabía qué era eso exactamente (sus bancos de 
datos sobre la Edad Perdida no eran tan obsesivamente completos como los de 
Orphu) pero se ha prometido averiguarlo algún día. Si sobrevive.
 
 
El escólico Thomas Hockenberry, licenciado en 
clásicas, va vestido con la capa, la armadura y la ropa de un capitán troyano, 
y aunque parece entusiasmado al contemplar todo eso, por lo visto también tiene 
ciertos problemas para estarse quieto. Mientras los miles de guerreros que 
siguen al noble Aquiles esperan casi inmóviles que los últimos componentes de 
cada ejército, humanos e inmortales, se reúnan, Hockenberry no para de pasar el 
peso de un pie a otro.
 
 
—¿Algún problema? —susurra Mahnmut en inglés.
 
 
—Creo que hay algo moviéndose dentro de mis 
calzones —responde Hockenberry con un susurro también.
 
 
 
 
 
Los ejércitos están congregados. El silencio 
es asombroso: no hay ruido alguno en ningún bando. Se oye sólo el lento susurro 
de las lejanas olas en la playa, el ocasional relincho de un animal sujeto a un 
carro de batalla, el suave sonido de la brisa marciana entre los acantilados 
del Olimpo, el siseo en el aire de los carros voladores y el agudo zumbido de 
los cazas-avispa, el ocasional choque inadvertido y suave de bronce sobre 
bronce cuando algún soldado cambia de postura, y el poderoso y omnipresente 
sonido negativo de decenas de miles de hombres ansiosos que intentan acordarse 
de respirar con normalidad.
 
 
Zeus da un paso al frente, atravesando la égida 
como un gigante que pasa a través de una cascada.
 
 
Aquiles se acerca a la tierra de nadie para 
enfrentarse al Padre de los Dioses.
 
 
—¿TIENES ALGO QUE DECIR ANTES DE QUE TÚ Y TU 
ESPECIE MURÁIS? dice Zeus en tono tranquilo pero tan amplificado que llega 
hasta el último rincón del campo, incluso hasta los hombres de las naves 
griegas en el mar.
 
 
Aquiles se detiene, mira por encima del hombro 
a las masas de hombres que tiene detrás, se vuelve, mira más allá de Zeus hacia 
el Olimpo y las masas de dioses que tiene delante, y luego dobla el cuello para 
mirar al altísimo Zeus.
 
 
—Rendíos ahora —dice Aquiles—, y respetaremos 
las vidas de vuestras diosas para que puedan ser nuestras esclavas y 
cortesanas.
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Daeman durmió durante dos días y dos noches, 
despertando solo cuando Ada le daba de comer caldo y Odiseo lo bañaba. Despertó 
de nuevo brevemente la tarde en que Odiseo lo afeitó, pasando una cuchilla 
recta por su barba correosa, pero Daeman estaba demasiado cansado para hablar o 
escuchar a nadie. Tampoco prestó atención a los rugidos en el cielo cuando los 
meteoritos regresaron la noche siguiente y luego a la otra. No despertó cuando 
un trozo pequeño de algo que viajaba a varios miles de kilómetros por hora 
golpeó el prado situado tras la casa, exactamente en el lugar donde Odiseo 
había enseñado durante semanas. El impacto abrió un cráter de cinco metros de 
diámetro y casi tres de profundidad y rompió todas las ventanas que quedaban en 
Ardis Hall.
 
 
Daeman despertó a media mañana del tercer día. 
Ada estaba sentada al borde de la cama (resultó que era su propia cama) y 
Odiseo se apoyaba en el marco de la puerta, cruzado de brazos.
 
 
—Bienvenido, Daeman Uhr —dijo Ada en 
voz baja.
 
 
—Gracias, Ada Uhr —respondió Daeman. Su 
voz era ronca y le pareció que tenía que usar una cantidad inusitada de energía 
sólo para croar unas pocas palabras—. ¿Y Harman? ¿Y Hannah?
 
 
—Están mejor los dos —dijo Ada, Daeman nunca 
se había fijado en lo perfectamente verdes que eran los ojos de la joven—. 
Harman se ha levantado de la cama y está abajo comiendo, y Hannah está 
aprendiendo a caminar de nuevo. Ahora mismo está en el jardín delantero, 
tomando el sol.
 
 
Daeman asintió y cerró los ojos. Sintió la 
abrumadora necesidad de mantenerlos cerrados y volver a dormir y a soñar. Dolía 
menos así y en aquel momento el brazo derecho le dolía y le ardía 
terriblemente. De repente abrió los ojos y apartó las sábanas de ese brazo, con 
la terrible certeza de que le habían amputado el miembro mientras dormía y que 
lo único que sentía era el dolor fantasma de un brazo fantasma.
 
 
El brazo estaba rojo, hinchado, cubierto de 
cicatrices, la herida de la terrible mordedura de Calibán cosida con un grueso 
hilo, pero el brazo seguía allí. Daeman intentó moverlo, agitar los dedos. El 
dolor lo hizo jadear, pero los dedos se habían movido, el brazo se había 
levantado un poco. Lo dejó caer sobre la sábana y se quedó boquiabierto durante 
un rato.
 
 
—¿Quién lo ha hecho? —preguntó un momento más 
tarde—. Los puntos. ¿Los servidores?
 
 
Odiseo se acercó a la cama.
 
 
—Lo hice yo —dijo el fornido bárbaro.
 
 
—Los servidores ya no funcionan —dijo Ada—. En 
ninguna parte. Los fax-nódulos todavía siguen operativos, y nos llega esa 
noticia de todas partes; los servidores no funcionan, los voynix se han ido.
 
 
Daeman frunció el ceño, tratando de comprender 
lo que eso significaba, pero incapaz de hacerlo. Harman entró en la habitación, 
usando un bastón para caminar. Daeman vio que el hombre conservaba la barba, 
aunque parecía que se la había recortado. Se sentó en una silla junto a la cama 
y agarró el brazo izquierdo de Daeman. Daeman cerró los ojos un instante y 
luego devolvió el fuerte apretón. Cuando abrió los ojos, los tenía llorosos. La 
fatiga, pensó.
 
 
—La tormenta de meteoritos está pasando, es un 
poco menos violenta cada noche —dijo Harman—. Pero ha habido bajas. Muertos. 
Más de un centenar de personas murieron en Ulanbat solamente..
 
 
—¿Muertos? —repitió Daeman. La palabra no 
había tenido ningún significado desde hacía mucho, mucho tiempo.
 
 
—Habéis tenido que aprender a enterrar de 
nuevo —dijo Odiseo—. Se acabó el faxear a una feliz eternidad como posthumanos 
inmortales en los anillos e y p. La gente está quemando a sus muertos y 
tratando de atender a los heridos.
 
 
—¿Y Cráter París? —consiguió decir Daeman—. 
¿Mi madre?
 
 
—Está bien —respondió Ada—. La ciudad no fue 
alcanzada. Tenemos corredores que vienen cada día con noticias. Envió una 
carta, Daeman: tiene miedo de faxear hasta que las cosas no se tranquilicen. Le 
pasa a mucha gente. Sin los servidores y los voynix y con la energía 
desconectada en todas partes, la mayoría de la gente no quiere viajar a menos 
que sea absolutamente necesario.
 
 
Daeman asintió.
 
 
—¿Por qué está desconectada la energía pero 
los fax-nódulos siguen funcionando? ¿Dónde están los voynix? ¿Qué está 
ocurriendo? 
 
 
—No lo sabemos —dijo Harman—. Pero la lluvia 
de meteoritos no ha provocado... ¿cómo lo llamó Próspero? Un evento de 
extinción de Especies. Podemos alegrarnos de eso.
 
 
—Sí —dijo Daeman, pero en lo que estaba 
pensando era: ¿Así que Próspero y Calibán y la muerte de Savi fueron reales, 
no fue todo un sueño? Movió el brazo derecho y el dolor respondió a su 
pregunta.
 
 
Hannah entró, vestida con una sencilla bata 
blanca. Parecía que ya había una leve pelusilla en su cuero cabelludo. Su cara 
parecía más humana y viva en todos los aspectos. Se acercó al lado de la cama 
de Daeman, cuidando de no tocarle el brazo, y se inclinó y lo besó firmemente 
en los labios.
 
 
—Gracias, Daeman, gracias —dijo cuando el beso 
terminó. Le tendió un diminuto nomeolvides que había arrancado del jardín y él 
lo aceptó torpemente con la mano izquierda.
 
 
—No hay de que —-respondió Daeman—. Me ha 
gustado ese beso.
 
 
Era verdad. Era como si él, Daeman, el 
mujeriego más ansioso del mundo, nunca hubiera recibido un beso antes.
 
 
—Esto es interesante —dijo Hannah, mostrando 
un paño turín que tenía en la otra mano—. Lo encontré junto a la mesa del viejo 
roble, pero ya no funciona. Lo intenté con otros dos. Nada. Ni siquiera los 
turín funcionan ahora.
 
 
—O tal vez el drama de la batalla entre 
griegos y troyanos se ha terminado —-dijo Harman, llevándose a la frente los 
circuitos bordados en el paño y apartándolo luego—. Tal vez la historia del 
turín se ha acabado.
 
 
Odiseo contemplaba por la ventana el cielo 
azul y el césped verde, pero ahora se volvió hacia la pequeña reunión.
 
 
—No lo creo —dijo—. Sospecho que la guerra de 
verdad acaba de empezar.
 
 
—¿Sabes algo sobre el drama turín? —preguntó 
Hannah—. Creía que habías dicho que nunca te habías puesto debajo del paño.
 
 
Odiseo se encogió de hombros.
 
 
—Savi y yo distribuimos los paños turín hace 
casi diez años. Traje el prototipo de... muy lejos.
 
 
—¿Por qué? —preguntó Daeman.
 
 
Odiseo abrió la mano.
 
 
—La guerra se acercaba. Los seres humanos de 
la Tierra tenían que aprender algo sobre la guerra, su terror y su belleza. Y 
tenían que aprender algo sobre la gente del relato: Aquiles, Héctor, los otros. 
Incluso yo.
 
 
—¿Por qué? —preguntó Hannah.
 
 
—No somos parte de ella —dijo Ada.
 
 
Odiseo se cruzó de brazos.
 
 
—Lo seréis. No estáis todavía en el primer 
frente de batalla, pero se acerca. Tomaréis parte en este conflicto lo queráis 
o no.
 
 
—¿Cómo podemos tomar parte? —preguntó Ada—. No 
sabemos combatir. Ni siquiera queremos aprender a hacerlo.
 
 
—Unos sesenta de los jóvenes de ambos sexos 
que se han quedado sabrán algo de lucha dentro de unas semanas —dijo Odiseo—. 
Será cosa suya que quieran luchar o no cuando llegue el momento. Como siempre. 
—Señaló a Harman—. Lo creas o no, vuestro sonie puede repararse. He estado 
trabajando en él y puedo tenerlo en el aire dentro de una semana o diez días.
 
 
—No quiero ver ninguna lucha —dijo Ada—. No 
quiero estar en ninguna guerra.
 
 
—No —dijo Odiseo—. Tienes razón en no querer.
 
 
Ada bajó el rostro como para combatir las 
lágrimas. Cuando apoyó la mano cerrada en la cama. Daeman acercó los dedos a 
los suyos, y le tendió el nomeolvides de Hannah. Luego volvió a quedarse 
dormido.
 
 
 
 
 
Despertó en la oscuridad y la luz de la Luna y 
había una forma sentada junto a la cama. ¡Calibán! Daeman alzó instintivamente 
el brazo derecho, cerrando el puño, y el dolor llenó sus párpados de luces.
 
 
—Tranquilo —dijo Harman, inclinándose hacia él 
para enderezarle el brazo vendado—. Tranquilo, Daeman.
 
 
Daeman jadeaba, intentando no vomitar de 
dolor.
 
 
—Creía que eras...
 
 
—Lo se— dijo Harman.
 
 
Daeman se sentó en la cama.
 
 
—¿Crees que está muerto?
 
 
El hombre de las sombras negó con la cabeza.
 
 
—No lo sé. He estado preguntándome... 
pensando. En los dos.
 
 
—¿En los dos? —dijo Daeman—. ¿Te refieres 
también a Savi?
 
 
—No... quiero decir, sí, pienso mucho en 
ella... pero estaba pensando en Próspero. En el holograma de Próspero que dijo 
que sólo era un eco de una sombra o lo que fuera.
 
 
—¿Qué pasa con eso?
 
 
—Creo que era realmente Próspero 
—susurró Harman. Se acercó más—. Creo que, de algún modo, estaba prisionero en 
la ciudad asteroidal de los posthumanos... lo que el holo de Próspero llamaba 
«mi isla», igual que también estaba prisionero Calibán.
 
 
—¿Quién los aprisionó?
 
 
Harman se echó atrás y suspiró.
 
 
—No lo sé. Últimamente no sé nada de nada.
 
 
Daeman asintió.
 
 
—Nos llevó mucho tiempo aprender lo suficiente 
para darnos cuenta de que ninguno de nosotros sabe nada, ¿verdad, Harman?
 
 
El otro hombre se echó a reír. Pero cuando 
volvió a hablar entre susurros, su tono era serio.
 
 
—Me temo que los hemos liberado.
 
 
—¿Liberado? —susurró Daeman. Un segundo antes 
estaba hambriento, pero ahora sintió como si su barriga se llenara de agua 
helada—. A Calibán y Próspero.
 
 
—Sí.
 
 
—O tal vez los matamos —dijo Daeman con 
dureza.
 
 
—Sí. —Harman se levantó y dio una palmada en 
el hombro del joven—. Voy a marcharme para dejarte dormir un poco. Gracias, 
Daeman.
 
 
—¿Por qué?
 
 
—Gracias —repitió Harman. Salió de la 
habitación.
 
 
Daeman se recostó contra las almohadas, 
exhausto, pero no pudo conciliar el sueño. Escuchó los sonidos de la noche que 
llegaban a través de la ventana abierta (grillos, aves nocturnas a las que no 
podía poner nombre, ranas croando en el pequeño estanque, tras la casa, el 
rumor de las hojas con la brisa nocturna), y descubrió que estaba sonriendo.
 
 
Si Calibán está vivo es una maldita 
lástima. Pero yo también estoy vivo. Estoy vivo.
 
 
Durmió entonces, un sueño limpio y sin pesadillas 
que duró hasta que Ada lo despertó después del amanecer con su primer desayuno 
de verdad en cinco semanas.
 
 
 
 
 
Cuatro días más tarde, Daeman paseaba a solas 
por los jardines, disfrutando de una tarde fresca pero hermosa, cuando Ada, 
Harman, Hannah, Odiseo, Petyr y la joven llamada Peaen bajaron la colina para 
reunirse con él.
 
 
—El sonie está arreglado —dijo Odiseo—. O al 
menos puede volar. ¿Quieres ver las pruebas de vuelo?
 
 
Daeman se encogió de hombros.
 
 
—No me interesa especialmente. Pero quiero 
saber qué vas a hacer con él.
 
 
Odiseo miró a Petyr, Peaen y Harman.
 
 
—Primero, voy a explorar un poco —dijo—. Voy a 
ver cuáles son los daños causados por el meteorito en las inmediaciones, y si 
la máquina puede llevarme hasta la costa y volver.
 
 
—¿Y si no puede? —preguntó Harman,
 
 
Odiseo se encogió de hombros.
 
 
—Volveré andando a casa.
 
 
—¿Dónde está eso? —preguntó Daeman—. ¿Y cuánto 
tardarás en llegar allí, Odiseo Uhr?
 
 
Odiseo sonrió, pero había una gran tristeza en 
sus ojos.
 
 
—Si al menos lo supiera... —dijo en voz baja—. 
Si lo supiera...
 
 
Seguido por sus dos jóvenes discípulos y por 
Hannah, el bárbaro volvió a subir la colina hacia la casa.
 
 
Harman y Ada pasearon con Daeman.
 
 
—¿Qué pretende en realidad? —le preguntó 
Daeman a Harman.
 
 
—Va a buscar a los voynix —dijo Harman.
 
 
—Y luego, ¿qué?
 
 
—No lo sé.
 
 
Harman ya no necesitaba bastón, pero decía que 
se había acostumbrado a usarlo y ahora lo empleó para arrancar un hierbajo que 
crecía entre las flores.
 
 
—Los servidores solían arrancar los hierbajos 
del jardín —dijo Ada——. Yo lo intento pero estoy tan ocupada con las comidas, 
la colada y lo demás...
 
 
Harman se echó a reír.
 
 
—Es difícil encontrar buena ayuda hoy en día.
 
 
Harman rodeó la cintura de Ada con el brazo. 
La joven lo miró con una expresión que Daeman no pudo interpretar, pero supo 
que era importante.
 
 
—He mentido —le dijo Harman a Daeman—. Tú y yo 
sabemos que Odiseo planea atacar a los voynix, impedirles que hagan lo que 
estén planeando hacer.
 
 
—Sí —dijo Daeman—. Lo sé.
 
 
—Usará esta guerra para preparar a sus 
discípulos para lo que considera que es la guerra auténtica —dijo Harman, 
contemplando la blanca mansión en lo alto de la colina—. Está intentando 
enseñarnos a luchar antes de que llegue la verdadera batalla. Dice que lo 
sabremos, que la guerra vendrá con esferas giratorias que abrirán agujeros en 
el cielo, y que nos traerán nuevos mundos y nos llevarán a nuevos mundos.
 
 
—Lo sé. Le he oído decirlo.
 
 
—Está loco.
 
 
—No —dijo Daeman—. No lo está.
 
 
—¿Vas a ir a la guerra con el? —pregunto 
Harman, como si hubiera hecho esa pregunta muchas veces.
 
 
—No contra los voynix —dijo Daeman—. No a 
menos que tenga que hacerlo. Tengo otra batalla que librar primero.
 
 
—Lo sé —dijo Harman—. Lo sé.
 
 
Besó a Ada.
 
 
—Te veré en la casa —dijo, y se marchó colina 
arriba él solo, cojeando todavía débilmente.
 
 
Daeman se encontró de pronto sin energía. 
Había un banco de madera encarado hacia el prado inferior y el valle fluvial en 
sombras, y se sentó en él con alivio. Ada se sentó a su lado.
 
 
—Harman ha entendido de qué estabas hablando 
—dijo—, pero yo no. ¿Qué batalla tienes que librar primero?
 
 
Daeman se encogió de hombros, avergonzado de 
hablar del tema.
 
 
—¿Daeman? —Su voz sugería que iba a permanecer 
sentada en aquel banco hasta que él hablara, y Daeman no tenía fuerzas para 
levantarse y marcharse en ese momento.
 
 
—Hay un haz de luz azul que se alza en la 
noche en un lugar llamado Jerusalén —dijo por fin—, y en esa luz están 
atrapados más de nueve mil miembros del pueblo de Savi. Nueve mil judíos. Sean 
lo que sean los judíos.
 
 
Ada lo miró, sin comprender. Daeman advirtió 
que ella todavía no había escuchado esa parte de su historia. Todos estaban 
volviendo a aprender lentamente el delicado arte de la narración: llenaba las 
noches iluminadas por la luz de las velas de algo más que platos por fregar.
 
 
—Antes de que la guerra prometida por Odiseo 
llegue aquí —dijo Daeman, la voz suave pero decidida—, antes de que yo no tenga 
más remedio que luchar en una enorme confrontación que no comprendo, voy a 
sacar a esas nueve mil personas de esa maldita luz azul.
 
 
—¿Cómo? —preguntó Ada.
 
 
Daeman se echó a reír. Fue una risa fácil, 
inconsciente, algo que había aprendido en los dos últimos meses.
 
 
—No tengo ni puñetera idea —dijo.
 
 
Se puso en pie con esfuerzo, seguido de Ada 
para sostenerlo, y subieron por la colina hacia Ardis Hall. Algunos de los 
discípulos estaban encendiendo ya las linternas de la mesa al aire libre, 
aunque todavía faltaba una hora para la cena. Esta noche le tocaba a Daeman el 
turno de cocinar, y estaba intentando recordar qué plato le tocaba. Ensalada, 
esperaba.
 
 
—¿Daeman? —Ada se había detenido y lo estaba 
mirando.
 
 
Él se detuvo y le devolvió la mirada, sabiendo 
que la joven amaría a Harman eternamente y de algún modo sintiéndose feliz por 
ello. Tal vez eran las heridas y la fatiga, pero Daeman ya no quería tener sexo 
con toda hembra a la que encontrara. Naturalmente, advirtió, no se había 
encontrado con muchas hembras nuevas desde la tormenta de meteoritos.
 
 
—Daeman, ¿cómo lo hiciste? 
 
 
—¡Hacer qué!
 
 
—Matar a Calibán.
 
 
—No estoy seguro de haberlo matado.
 
 
—Pero lo derrotaste —dijo la joven, 
casi con ferocidad—. ¿Cómo?
 
 
—Tenía un arma secreta —dijo Daeman. Vio la 
verdad de lo que estaba diciendo incluso mientras lo hacía.
 
 
—¿Cuál? —preguntó Ada. Las sombras de la tarde 
eran largas y suaves sobre el jardín que los rodeaba, el cielo amable sobre 
Ardis Hall, pero Daeman vio nubes oscuras congregándose en el horizonte detrás 
de ella.
 
 
—La cólera —dijo por fin—. La cólera.
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antes de Cristo
 
 
Unas tres semanas después de la guerra para 
acabar con todas las guerras (sin coñas), uso mi viejo medallón para TCearme al 
otro lado del mundo. Le había prometido a Nightenhelser que volvería por él y 
me gusta cumplir mis promesas si puedo.
 
 
Me había marchado en plena noche según el 
horario de Ilión-Olimpo, tras salir de una reunión en una de las nuevas tiendas 
a prueba de bombas donde Aquiles se reúne ahora con sus capitanes 
supervivientes. Me TCeé por capricho, sabiendo que toda la teleportación 
cuántica personal será pronto un recuerdo, y es una sorpresa cuando aparezco en 
una colina boscosa en una mañana soleada, en la Norteamérica prehistórica. No 
hay mucha hierba alrededor de Ilión hoy en día y ninguna en las ensangrentadas 
llanuras de Marte.
 
 
Bajo la colina hasta el arroyo, luego cruzo el 
río hasta el bosque, parpadeando ante la luz y el relativo silencio que hay 
aquí. No hay explosiones, ni gritos de hombres moribundos, ni dioses 
teleportándose en medio de la violencia de hombres y caballos que chillan. 
Durante un minuto me preocupa que pueda haber indios por aquí, pero luego me 
río yo solo. No llevo una armadura de impacto ya, ni tengo un mágico Casco de 
Hades ni un brazalete morfeador, pero la armadura de bronce y duraplast que 
llevo puesta ha sido probada. Y sé cómo usar la espada que llevo al cinto y el 
arco que llevo ahora al hombro. Naturalmente, si me encuentro a Patroclo, y si 
ha conseguido armarse, y si me guarda rencor (¿y cuál de estos puñeteros héroes 
aqueos no lo guarda?), no apostaría mucho dinero a mis posibilidades.
 
 
A la mierda. Como le gusta decir a Aquiles, o 
tal vez sea al centurión líder Mep Ahoo: «Sin valor, no hay gloria.»
 
 
—¡Nightenhelser! —le grito al bosque—. ¡Keith!
 
 
A pesar de todos mis gritos, tardo una hora en 
encontrarlo, y lo hago sólo porque me topo con el poblado indio que hay en un 
claro a cosa de un kilómetro de donde he TCeado. No hay tipis en este poblado, 
sólo burdas chozas hechas con ramas dobladas, hojas y lo que parece ser barro. 
Una hoguera arde en el centro de la aldea compuesta por seis wigwams. De 
repente los perros empiezan a ladrar, las mujeres gritan y se llevan a los 
niños, y seis indios me apuntan con sus arcos y flechas.
 
 
Yo empuño mi hermoso arco de cedro, fabricado 
por artesanos de la lejana Argos, cargo una hermosa flecha hecha a mano con un 
movimiento fluido y bien practicado y les apunto, dispuesto a abatirlos 
disparándoles al hígado mientras sus palos mal afilados rebotan en mi armadura. 
A menos que me den en la cara o en el ojo. O en la garganta. O...
 
 
El ex escólico Nightenhelser, vestido con las 
mismas pieles de animales que los delgados guerreros indios, se interpone entre 
nosotros y grita a los hombres unas sílabas. Los indios parecen hoscos pero 
bajan sus arcos. Yo bajo el mío.
 
 
Nightenhelser se encara conmigo.
 
 
—Maldita sea, Hockenberry, ¿qué crees que 
estás haciendo?
 
 
—¿Rescatarte?
 
 
—No te muevas —ordena. Ladra más extrañas 
sílabas a los hombres y luego les dice en griego clásico—: Y por favor, 
esperadme antes de servir el perro asado. Vuelvo dentro de un minuto.
 
 
Me agarra por el codo y me lleva de vuelta al 
arroyo, lejos de la aldea.
 
 
—¿Griego? —digo—. ¿Perro asado?
 
 
Él sólo responde a la primera parte de la 
pregunta.
 
 
—Su lenguaje es primitivo, me cuesta trabajo 
aprenderlo. Me resulta más fácil enseñarles griego.
 
 
Me río entonces, sobre todo porque imagino a 
los arqueólogos de dentro de cuatro o cinco mil años, cuando excaven en esta 
aldea prehistórica de nativos americanos en Indiana y encuentren fragmentos de 
vasijas con imágenes griegas de la guerra de Troya.
 
 
—¿Qué? —dice Nightenhelser.
 
 
—Nada.
 
 
 
 
 
Nos sentamos en unos peñascos bastante incómodos 
al otro lado del arroyo y hablamos durante unos minutos.
 
 
—¿Cómo va la guerra? —pregunta Nightenhelser. 
Advierto que ha perdido algo de peso. Parece sano y feliz. Me doy cuenta de que 
yo debo parecerle tan cansado y sucio como me siento.
 
 
—¿Qué guerra? —digo—. Tenemos una nueva.
 
 
Siempre hombre de pocas palabras, 
Nightenhelser alza las cejas y espera.
 
 
Le cuento algo sobre la guerra definitiva, sin 
referirme a algunos de los peores detalles. No quiero ponerme a llorar ni a 
temblar delante de mi viejo amigo escólico.
 
 
Nightenhelser escucha unos minutos y luego 
dice:
 
 
—¿Te estás quedando conmigo?
 
 
—No me estoy quedando contigo. ¿Me inventaría 
todo esto? ¿Podría inventarme todo esto?
 
 
—No, tienes razón —dice Nightenhelser—. Nunca 
has demostrado tener la imaginación necesaria para inventar una cosa así.
 
 
Parpadeo al oír esto, pero no digo nada.
 
 
—¿Qué vas a hacer? —pregunta.
 
 
Me encojo de hombros.
 
 
—¿Rescatarte?
 
 
Nightenhelser se echa a reír.
 
 
—Parece que tú necesitas más que yo que te 
rescaten. ¿Por qué querría volver a eso que acabas de describir?
 
 
—¿Curiosidad profesional? —sugiero.
 
 
—Mi especialidad era la Ilíada —dice 
Nightenhelser—. Parece que has dejado todo eso muy atrás. —Sacude la cabeza y 
se frota las mejillas—. ¿Cómo puede nadie asediar el Olimpo?
 
 
—Aquiles y Héctor encontraron un modo —digo—. 
Tengo que volver. ¿Vas a acompañarme? No puedo prometerte que pueda volver a 
TCear aquí otra vez.
 
 
El gran escólico niega con la cabeza.
 
 
—Me quedaré aquí.
 
 
—¿Te das cuenta —digo lentamente, pasando al 
griego por si su inglés se le ha oxidado— de que aquí no estás a salvo? De la 
guerra, quiero decir. Si las cosas salen mal, toda la Tierra...
 
 
—Lo sé. Te he estado escuchando —dice 
Nightenhelser—. Me quedaré aquí.
 
 
Los dos nos ponemos de pie. Toco el medallón 
TC, pero luego bajo la mano.
 
 
—Tienes una mujer aquí —digo.
 
 
Nightenhelser se encoge de hombros.
 
 
—Hice unos cuantos trucos con mi brazalete 
morfeador, el táser y los otros juguetes. Impresionó al clan. O al menos 
fingieron estar impresionados. —Sonríe a su manera irónica—. Es un grupo 
pequeño y un gran país vacío, Thomas. No hay otras tribus en kilómetros y 
kilómetros. Necesitan ADN en su pequeña reserva genética.
 
 
—Mira qué bien —digo, y le doy una palmada en 
el hombro. Toco de nuevo el medallón, pero se me ocurre algo más—. ¿Dónde está 
tu brazalete morfeador? ¿El bastón taser?
 
 
—Patroclo se lo llevó todo —dice 
Nightenhelser.
 
 
Miro por encima del hombro y coloco la mano en 
el pomo de mi espada.
 
 
—No te preocupes, se fue hace tiempo —dice 
Nightenhelser.
 
 
—¿Adonde?
 
 
—Dijo algo de volver a Ilión para reunirse con 
su amigo Aquiles —dice Nightenhelser—. Luego me preguntó en qué dirección 
estaba Ilión. Le señalé el este. Se marchó en esa dirección... y me dejó vivir.
 
 
—Jesús —susurro—. Probablemente estará 
cruzando el Atlántico a nado mientras hablamos.
 
 
—No me extrañaría. —Nightenhelser extiende la 
mano y yo la acepto. La estrecho. Es extraño darle la mano a un hombre, después 
de las intensas semanas de apretones en el antebrazo—. Adiós, Hockenberry. No 
creo que volvamos a vernos.
 
 
—Probablemente no —digo—. Adiós, 
Nightenhelser.
 
 
Mi mano se dirige al medallón TC, dispuesta a 
girar su dial, cuando el otro escólito (ex escólito) me toca el hombro.
 
 
—¿Hockenberry? —dice, apartando la mano 
rápidamente para no teleportarse accidentalmente conmigo si me TCeo—. ¿Sigue 
Ilión en pie?
 
 
—Oh, sí. Ilión sigue en pie.
 
 
—Siempre supimos lo que iba a pasar —dice 
Nightenhelser—. Nueve años y siempre supimos, con un ligero margen de error, lo 
que iba a pasar a continuación. Qué hombre o qué dios haría qué cosa. Quién iba 
a morir y cuándo. Quién iba a vivir.
 
 
—Lo sé.
 
 
—Es uno de los motivos por los que tengo que 
quedarme aquí, con ella —dice Nightenhelser, mirándome a los ojos—. Cada hora, 
cada día, cada mañana, no sé qué va a pasar a continuación. Es maravilloso.
 
 
—Comprendo —digo. Es verdad.
 
 
—¿Sabes qué va a pasar allí? —pregunta 
Nightenhelser—. ¿En tu nuevo mundo?
 
 
—Ni la menor idea —digo. Me doy cuenta de que 
estoy sonriendo ferozmente, alegremente, y tal vez de manera aterradora; todo 
rastro de un escólico civilizado o de un intelectual ha desaparecido—. Pero va 
a ser condenadamente interesante descubrir qué pasa a continuación.
 
 
Retuerzo el medallón TC y desaparezco.
 
 
 
 
 
FIN
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  Aqueos (griegos)
 
   
 
	 
  AQUILES
 
   
  	 
  Hijo de Peleo y la diosa 
  Tetis, el más feroz de los héroes aqueos, destinado al nacer a morir joven y 
  obtener la gloria eterna o a vivir una larga vida en el anonimato.
 
   
 
	 
  ODISEO
 
   
  	 
  Hijo de Laertes, rey de 
  Ítaca, marido de Penélope, astuto estratega, favorito de la diosa Atenea.
 
   
 
	 
  AGAMENÓN
 
   
  	 
  Hijo de Atreo, 
  comandante supremo de los aqueos, marido de Clitemnestra. Es la insistencia 
  de Agamenón en quedarse con la esclava Briseida, perteneciente a Aquiles, lo 
  que precipita la crisis central de La Ilíada.
 
   
 
	 
  MENELAO
 
   
  	 
  Hijo menor de Atreo, 
  hermano de Agamenón, marido de Helena.
 
   
 
	 
  DIOMEDES
 
   
  	 
  Hijo de Tideo, capitán 
  de los aqueos, y un guerrero tan feroz que recibe la aristeia (una 
  oportunidad para mostrar valor individual en el combate) en La Ilíada, 
  sólo superada por la cólera final de Aquiles.
 
   
 
	 
  PATROCLO
 
   
  	 
  Hijo de Menetio, el 
  mejor amigo de Aquiles, destinado a morir a manos de Héctor en La Ilíada.
 
   
 
	 
  NÉSTOR
 
   
  	 
  Hijo de Neleo, el más 
  viejo de los capitanes aqueos, «el claro orador de Pilos» dado a largos 
  discursos en los consejos.
 
   
 
	 
  FÉNIX
 
   
  	 
  Hijo de Amintor, tutor y 
  viejo camarada de Aquiles, quien inexplicablemente tiene un papel central en 
  la importante «embajada ante Aquiles».
 
   
 
	 
  Troyanos (defensores de Ilión)
 
   
 
	 
  HÉCTOR
 
   
  	 
  Hijo de Príamo, caudillo 
  y principal héroe de los troyanos, esposo de Andrómaca y padre del pequeño 
  Escamandrio (el niño también conocido como Astianacte, o «señor de la ciudad» 
  por los ciudadanos de Ilión)
 
   
 
	 
  ANDRÓMACA
 
   
  	 
  Esposa de Héctor, madre 
  de Astianacte; el regio padre y los hermanos de Andrómaca murieron a manos de 
  Aquiles.
 
   
 
	 
  PRÍAMO
 
   
  	 
  Hijo de Laomedón, 
  anciano rey de Ilión (Troya), padre de Héctor y Paris y de muchos otros 
  hijos.
 
   
 
	 
  PARIS
 
   
  	 
  Hijo de Príamo, hermano 
  de Héctor, dotado combatiente y amante; fue Paris quien provocó la Guerra de 
  Troya al secuestrar en Esparta a Helena, la esposa de Menelao, y llevársela a 
  Ilión.
 
   
 
	 
  HELENA
 
   
  	 
  Esposa de Menelao, hija 
  de Zeus, víctima de múltiples secuestros debido a su belleza.
 
   
 
	 
  HÉCUBA
 
   
  	 
  Esposa de Príamo, reina 
  de Troya.
 
   
 
	 
  ENEAS
 
   
  	 
  Hijo de Anquises y 
  Afrodita, caudillo de los dárdanos, destinado en La Ilíada a ser el 
  futuro rey de los dispersos troyanos.
 
   
 
	 
  CASANDRA
 
   
  	 
  Hija de Príamo, víctima 
  de violaciones, torturada clarividente.
 
   
 
	 
  Dioses del Olimpo
 
   
 
	 
  ZEUS
 
   
  	 
  Rey de los dioses, 
  marido y hermano de Hera, padre de incontables dioses y mortales, hijo de 
  Cronos y Rea, los Titanes a quienes derrotó y arrojó al Tártaro, el círculo 
  inferior del mundo de los muertos.
 
   
 
	 
  HERA
 
   
  	 
  Esposa y hermana de 
  Zeus, defensora de los aqueos.
 
   
 
	 
  ATENEA
 
   
  	 
  Hija de Zeus, firme 
  defensora de los aqueos.
 
   
 
	 
  ARES
 
   
  	 
  Dios de la guerra, 
  impulsivo, aliado de los troyanos.
 
   
 
	 
  AFRODITA
 
   
  	 
  Diosa del amor, aliada 
  de los troyanos, intrigante.
 
   
 
	 
  HEFESTO
 
   
  	 
  Dios del fuego, 
  artificiero e ingeniero de los dioses, hijo de Hera; desea a Atenea.
 
   
 
	 
  Humanos antiguos
 
   
 
	 
  ADA
 
   
  	 
  Acaba de cumplir su 
  Primer Veinte, dueña de Ardis Hall.
 
   
 
	 
  HARMAN
 
   
  	 
  Tiene noventa y nueve 
  años y por tanto le falta un año para su Último Veinte; el único hombre de la 
  Tierra que sabe leer.
 
   
 
	 
  DAEMAN
 
   
  	 
  Se acerca a su Segundo 
  Veinte, grueso seductor de mujeres y coleccionista de mariposas.
 
   
 
	 
  SAVI
 
   
  	 
  La Judía Errante, la 
  única humana antigua que no fue recogida en el último fax, mil cuatrocientos 
  años antes.
 
   
 
	 
  Moravecs*
 
  (*Organismos autónomos, sentientes y 
  biomecánicos esparcidos por los humanos por todo el sistema solar exterior 
  durante la Edad Perdida)
 
   
 
	 
  MAHNMUT
 
   
  	 
  Explorador de los mares 
  helados de Europa, la luna de Júpiter; piloto del sumergible La Dama 
  Oscura; erudito aficionado a los sonetos de Shakespeare.
 
   
 
	 
  ORPHU DE IO
 
   
  	 
  Moravec de durovac de 
  ocho toneladas de peso y seis metros de envergadura, en forma de cangrejo y 
  fuertemente blindado. Trabaja en el toro sulfúrico de Io; entusiasta de Proust.
 
   
 
	 
  ASTEAGUE/CHE
 
   
  	 
  Europano. Primer 
  integrante del Consorcio de las Cinco Lunas.
 
   
 
	 
  KOROS III
 
   
  	 
  Ganimediano de diseño 
  humanoíde recubierto de buckycarbono, con ojos de mosca, comandante de la 
  expedición a Marte.
 
   
 
	 
  RI PO
 
   
  	 
  Calistano, de diseño no 
  humanoide, piloto espacial.
 
   
 
	 
  CENTURIÓN LÍDER MEP AHOO
 
   
  	 
  Soldado rocavec del 
  Cinturón de Asteroides
 
   
 
	 
  Otras 
  entidades
 
   
 
	 
  VOYNIX
 
   
  	 
  Misteriosas criaturas 
  bípedas, en parte servidores, en parte perros guardianes. No son de la 
  Tierra.
 
   
 
	 
  HV
 
   
  	 
  Hombrecillos Verdes, 
  también conocidos como zeks; obreros de Marte de organismo basado en 
  la clorofila, cuya tarea es erigir miles de Grandes Cabezas de Piedra.
 
   
 
	 
  PRÓSPERO
 
   
  	 
  Avatar de la logosfera 
  evolucionada y autoconsciente de la Tierra.
 
   
 
	 
  ARIEL
 
   
  	 
  Avatar de la biosfera 
  evolucionada y autoconsiente de la Tierra.
 
   
 
	 
  CALIBÁN
 
   
  	 
  Monstruo mascota de 
  Próspero.
 
   
 
	 
  CALIBANI
 
   
  	 
  Clones inferiores de 
  Calibán, guardianes de la Cuenca mediterránea.
 
   
 
	 
  SICÓRAX
 
   
  	 
  Bruja, madre de Calibán; 
  según Próspero también se la conoce como Circe.
 
   
 
	 
  SETEBOS
 
   
  	 
  Violento y arbitrario 
  dios de Calibán, con «tantas manos como un pulpo». No pertenece al sistema 
  solar de la Tierra.
 
   
 
	 
  EL SILENTE
 
   
  	 
  Dios de Próspero (tal 
  vez), Némesis de Setebos, y entidad desconocida.
 
   
 

 
 
 
 
 
 
Dan Simmons ha sido profesor y director de 
programas de enseñanza para jóvenes superdotados. En 1982 ganó el primer 
concurso Rod Sterling Story Contest para relatos cortos y la popular revista Twihght Zone le consideró el mejor escritor novel del año. Como 
confirmación, su primera novela, La 
canción de Kali (1985 - Ediciones B, Éxito Internacional), obtuvo el 
premio mundial de fantasía (World Fantasy Award).
 
 
En 1989 publicó tres nuevas novelas de 
diversas temáticas y géneros, todas ellas con gran éxito de crítica y también 
gran apreciación popular. Fases 
de gravedad (1989 - NOVA Éxito, número 3) es una novela 
contemporánea que narra la vida y los problemas psicológicos de un astronauta 
tras haber estado en la Luna. Los vampiros de la mente (1989 - Ediciones 
B, Éxito Internacional) aborda la temática de la novela de terror y fue 
finalista del World Fantasy Award para obtener finalmente el premio Bram Stoker 
Award y el premio Locus.
 
 
La tercera novela de Dan Simmons publicada 
en 1989 fue Hyperion 
(1989 - NOVA ciencia ficción, número 41). Con ella se reconstruye la 
estructura de los Cuentos de Canterbury de Chaucer en clave de ciencia 
ficción en una brillante novela, claro homenaje al poeta inglés John Keats y a 
toda la literatura. La novela sorprendió gratamente y ha sido muy alabada por 
crítica y público. Obtuvo el premio Hugo de 1990 y también el premio Locus de 
ese mismo año, y se considera un hito indiscutible en la ciencia ficción de la 
última década.
 
 
La compleja trama de Hyperion concluye de 
forma provisional y brillante en La 
caída de Hyperion (1990 
- NOVA ciencia ficción, número 42) que, tras obtener el premio Locus de 1991, 
fue también finalista de los premios Hugo y Nébula.
 
 
Tras el gran éxito de esta saga de ciencia 
ficción titulada genéricamente Los cantos de Hyperion, Simmons ha vuelto durante unos 
años a sus novelas de terror con una exploración sobre los secretos y los 
silencios de la infancia en Un 
verano tenebroso (1991 - Ediciones B, Éxito Internacional), y su 
continuación Children of the night 
(1992). Los fuegos del Edén 
(1994 - Ediciones B, VIB) obtuvo el premio Locus de 1995 como mejor novela 
de terror. Otra novela todavía inédita en castellano es The hollow man (1992). Lovedeath (1993) es la recopilación 
de cinco novelas breves, y Prayers 
to Broken Stones (1991) es una antología de relatos. También ha 
abordado la novela de suspense y espionaje con The Crook Factory (1999) y El bisturí de Darwin (2000).
 
 
Tras unos años, volvió al inigualable 
universo de Hyperion 
con dos novelas que cierran definitivamente este interesantísimo ciclo: Endymion (1996 - NOVA ciencia 
ficción, número 98) y El ascenso de 
Endymion (1997, NOVA número 120), que ha sido premio Locus de 1998 y 
finalista del popular premio Hugo.
 
 
Ha sido necesaria media docena de años para 
que Simmons volviera a la ciencia ficción con la gran fuerza de una obra hoy ya 
clásica e indiscutible como Hyperion. El nuevo y dilatado relato, centrado básicamente 
en torno a una sorprendente reconstrucción de la Ilíada de Hornero en 
clave de ciencia ficción (aunque incluye muchas más cosas, como es habitual en 
este autor), se estructura en dos grandes libros: Ilión (2003 - NOVA números 167 y 176) y Olimpo cuyo original inglés ha de 
aparecer en enero de 2005 y, posteriormente, su traducción en NOVA.
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